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付费阅读时代正来临？（下） ! 龚灿

付费电子书用户在增加
以亚马逊 !"#$%&为代表的电子书平台则

是如今互联网时代付费阅读的另一种趋势。
网络时代，一切内容都可以电子化，传统纸质
书更是如此。' 月 () 日亚马逊中国发布的
《!"#*%&)+', 年度电子书阅读行为报告》显
示，中国 !"#*%&电子书的用户每个月付费的
比例正在提升，-年来活跃的付费用户增长了
-.倍，并且月活跃用户付费购书的比例不低
于英国、美国等电子书市场成熟的国家。而且
一个很有意思的现象是，付费电子书的阅读
完成率远高于免费电子书，二三线城市用户
付费读书行为也高于一线城市。

不过，目前全球电子书阅读器的销量出
现放缓，因此亚马逊须从其他途径提高电子
书的销量。)+/0年 )月，亚马逊中国正式上
线电子书借阅服务 !"#*%& 1#%"2"3&$。用户无
需购买电子书，只需要每月交上 4)元会费，
即可完整阅读“借出”的电子书。)+'5年 .

月，亚马逊率先在美国推出电子书借阅服务，
用户每月需支付 6766美元。截至目前亚马逊
已在 '+个国家推出该项服务，累计数百万付
费会员。

不同于亚马逊电子书需要先拥有一台
!"#*%&阅读器，各种移动电子书阅读 899因
为使用便捷越来越受到用户欢迎。移动阅读
平台掌阅发布的《)+',年掌阅移动阅读报告》
显示，5+:.+岁的付费用户中，有四成用户年
消费电子书超过 4++ 元；4,:4; 岁的付费用
户中，有近 )+<年购买电子书在 ,=元以上；
而在掌阅的全部用户中，年电子书消费超 ,==

元的用户也已经突破 4<。
>%"#?"@3是德国柏林一家创立于 )=')年

的初创企业，其不提供任何书籍的电子版内
容，而是致力于向读者提供非文学小说类书
籍的浓缩版。通过这种方法，一本书大概 ',

分钟就能读完。>%"#?"@3每天向用户提供一本

内容已经过浓缩处理的免费书籍，如果用户
想看更多书则需要付费，每年付费 ,=美元即
可任看 >%"#?"@3里的书籍，如果选择每年 ;=

美元的付费服务，还可享受书籍的音频版。至
)=', 年，>%"#?"@3 的订阅用户数已经超过 -

万，遍布全球 '-=个国家。如今国内也出现了
>%"#?"@3的模仿者———“芝士阅读”，上线一年
用户数超过百万，其提倡 ,分钟读完一本书，
帮用户快速找到需要的书籍。目前，芝士阅读
每日免费提供 -本书籍试读，但还没有设置
付费服务。随着付费阅读的推广，有评论认为
芝士阅读未来应该会像 >%"#?"@3那样采取付
费模式。

从打赏向付费过渡
大概从 )='-年开始，打赏机制突然兴盛

起来。这种带有很大随机性的付费模式，被认
为正在引领内容付费阅读时代的到来。打赏
最初起源于网络游戏，用户通过购买虚拟物
品来支持喜欢的玩家和主播，后被网络文学

网站所采用，如今打赏机制已被应用于微博、
微信公众号以及美拍、秒拍等各种社交应用
平台。)='=年底，网络小说《重生之贼行天下》
获得了单人打赏 '=万元的纪录，随后单人打
赏纪录越涨越高，著名网络写手唐家三少、梦
入神机等人都曾获得过单笔 '== 万元的打
赏。有业内人士计算过，一个大神级写手写完
一部连载小说，支持者的打赏累计一般会有
几十万元，可占到其总收入的 )=<左右。)=',
年 6月，一条新浪长微博获得读者 '=-万元
打赏，引爆媒体圈。

不过百万打赏更多只是传说，绝大部分
的用户打赏都是小额的。)=',年前 ''个月，
新浪微博 ), 万名月均阅读量超过 '= 万的
“头部作者”，从微博用户打赏中获得超过
55==万元的收入。虽然看似一块很大的蛋糕，
但将其平摊到每个“头部作者”身上，每人获
得的打赏收入还不足 )==元。因此，靠打赏而
能养家糊口的作者仅仅只是少数。
艾媒咨询发布的《)=',中国手机网民微

信自媒体阅读情况调研报告》显示，点击微信

公众号文章下方“赞赏”按钮（用实际行动支
持付费阅读）的用户不到 '<，但有 ,.7'<的
用户表示会考虑“赞赏”。在被问及赞赏行为
的动机时，-)7'<的受访者认为这是“尊重知
识产权，鼓励原创作品”之举，--7-<的用户为
了表达“对喜欢的作品的赞赏和认可”，)-7;<
的付费阅读形式是因为“认识或喜欢作者”。
随着互联网的发展、社会的进步以及知识产
权观念的深入，愿意为好作品、好内容付费的
用户人群将逐渐扩大。

媒体评论员彭晓芸在其近期的微博文章
中写道：“自从开启微博、微信文章打赏以来，
我从读者那里获益良多，得到了很多的支持
鼓励。”“打赏正在改变媒体格局和媒体生态，
读者从内容的被动接收者成为了公共舆论和
精神益品的制衡力量。”这就意味着，读者可
以根据内容提供者的内容质量来决定是否为
之付费，或者付出多少，这也鼓励了内容提供
者必须创造出更多优质作品，才能加强与读
者之间的纽带关系，引发读者的付费意愿。

也有很多评论认为，打赏在某种程度上
其实是一种粉丝经济，是粉丝基于对创作者
的认同而自愿产生的消费行为。《连线》杂志
主编凯文·凯利提出过“一千个铁杆粉丝效
应”，即任何一个创作者只要拥有 '===名铁
杆粉丝，无论其创作出什么作品他们都愿意
购买，创作者就能以此糊口。在越来越难获得
大规模用户认同的当下，培养小规模的忠实
用户是各社交媒体和内容创作者生存的要略
之一。)=',年 0月，“偶家中文网”正式上线，
该平台致力于为网络小说作家经营“粉丝经
济”和新的盈利模式探索，并号称旗下所有作
品永久免费阅读，要颠覆网文付费阅读时代。

传统出版市场在互联网冲击下引发行业
性忧虑之后，如今开始有复苏气象，这也极大证
明了一度被免费供养了的中国网民中愿意花
钱读书、买书的大有人在，无论是纸质书还是电
子书。只要是好内容，就会有人付费和买单。
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早在两个朋友离开去找照片的时候，我
的手机响了，是小李打来的，通报的都是坏消
息。首先，分局以小王在西浦公司与人殴打为
由，命令小王撤回在西浦公司的审计人员。其
次，吴敏被召到市局说清楚这次查案的问题，
再次，今天又加警力搜捕我，而且发出通知注
意所有的墨镜风衣者。为此，吴敏临走嘱咐小
李一定要与我联系上，要我暂时不要
进市区。唉，查案到现在，侦探倒成了
惊弓之鸟。
在林艳红死的那一天小赵拿到红

色账本不向警方揭发，多半他怕自我
暴露，毕竟警察肢解尸体是大罪！可九
九归一我最后还是找到了他们。他们
躲避到什么时候呢？我都快成枪下冤
鬼了！但是照片上的那个担保人确实
不是孙胖。
吃午饭时，我拿出冯财务给的照

片来看。蒋工在旁边看了说：“这上面
有小鹭的爸爸。”
原来他认识江翁：“我们在江家见

过她父亲的遗像，我还按遗像为她父
亲做了个面具。”

江翁的面具就在蒋工办公室里。
看到面具，我脑中灵光闪现：变脸！真凶莫不
是用了变脸术，戴了面具去签协议，又用了褪
色笔，为了诈骗成功而不暴露身份，什么伎俩
都用到家了。玛娇别墅四十一号的鬼脸，老石
在厂长办公室门口看到的鬼脸……不过，老
石看到的鬼脸这个案子好像连不上，少了一
截。但在节骨眼上，管不了那么多。

想到这个狡猾的孙胖让我遭到滑铁卢，
把我逼上亡命之途，而自己正偷着乐，我浑身
血脉贲张。可是，证据！红色账本还在赵孤雁
手里，要说服他拿出来。我赶紧拨电话，小赵
的电话不在区域，打小李，小李说，小赵不见
了，他说要去救我。要去救我？去取证据？是
不是晚了点，怎么办？这红色账本，只是普通
的红塑封笔记本，莫不是母亲上大学时送被
害人的笔记本？不管是不是，可用来冒一冒。
说不定凶手也没见过真的红色账本。于是打
了电话叫母亲把那本保存多年的红塑封笔记
本取出来交给赶去我家的小李。
可我怎么进西浦公司呢？面具，还给我带

来生机，办法有了，我可以直奔西浦公司捉拿
凶手啦！

我戴上江翁脸的面具，身穿冯财务的衣
服，连神龟老桑的牌照也换上华灵机械厂一位
返聘技术员的，他的年纪与江翁相仿。我怕手
机暴露自己的行踪，又借了薛厂长的手机。经
过这番万无一失的调正，我成了死去多时的江
翁，至少路上是安全的。江翁复活了，他若地下

有知的话，一定为我显灵，保佑我。原
来，人处在困境中会变得迷信。
小赵没消息，小李正在从我家返

回的路上，但时不我待，等不及他们
赶到西浦公司，而我又需要帮手。眼
下只有从西浦公司撤回的小王在分
局，我叫他快去西浦公司与我会合。
路标向我发出警示，前方快到

沪宁高速公路出入口，出入口收费
站正等候着捉拿我的人。我猜得没
错，入口没有出口严。警服加身、目
光机警者，怕我逃出上海市区，而我
恰恰相反。对我而言，明岗暗哨已形
同虚设。出入口有人朝入口这边看
看，我也朝他看看，他兴趣索然地移
开目光。我向收费员调侃地说：“出
什么事了？有人抢黄金啊？”“不是，

追缉杀人犯。”我故作天真：“杀人犯会轻易暴
露在警察眼门前吗？”
我和小王碰头地点在西浦公司不远的十

字路口。看到我的车，一向机灵的小王显得迟
疑不决。我以为他痴呆了，猛打手势，他还是
不过来。我下车走过去，边挥手边压着嗓门
喊：“去车上！”他这才奔过来：“我认不出你
了，你整容了。”我让小王坐驾驶座。我才钻进
了车说：“戴了面具。效果不错吧？”“够刺激！”
小王嬉笑道，“有点武侠小说的味道。”
我向小王三言两语交代我的计划：“你开

我的车从大门进去。门口有暗哨盯我，我从这
边爬墙进去。我们上六楼给孙胖子演场鬼魂
戏，像《哈姆雷特》，弄他个意乱情迷，拖到康
德赶来，再用红本子套出他的口供，使他原形
毕露。若有爪牙挡道，你我联手摆平！”“没问
题！”小王神情激愤，大有摩拳擦掌之态。
这段围墙我熟悉。拔去碎玻璃，翻过去就

是黑松林中间的小路，顺着小路蹑手蹑脚穿
越过去，发现自行车车棚后面藏了两个人。

上海往事碎影
林惠子

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%!八间头"

后来外婆要将这条鳗鱼烧汤给我喝，我
不让外婆杀，我说放了它吧，它治好了我的
病。外婆看看我说，好吧，明天让它游回去，后
来养在一个脸盆里。第二天外婆拿出去送人
了，反正我不能吃掉它。
解放前，外婆住在镇江三关唐的西门街。

后来逃难到了上海。外婆曾在上海申新六厂
上班，一个人抚养 ,个孩子。当年的申新纱厂
是荣氏家族的，!"世纪初期，中国的纺织业
正是鼎盛时代，上海有两大集团：荣氏集团和
郭氏集团。解放后纱厂要拆，厂里就给了外婆
一些钱，后来她们搬进了两层楼的砖房里。
外婆吃穿不讲究，她老是吃剩下的菜汤。

;=岁时还喜欢搓麻将，自己烧饭，有一次很
危险，当时家里没人，自己生炉子，不幸火烧
到棉袄的袖口上，她赶紧将它扑灭，还好没有
烧起来。也许是好人有好报，记得以前三年困
难时期，有人来讨饭，她总是叫我盛一碗给他
们。她说：“伊拉没有饭吃，真作孽啊，阿拉以
前也是苦人家。”
外婆退休后，就到我家帮助妈妈带弟弟和

妹妹；后来又帮助小舅舅带大三个小孩子。她
一生都在为子女奉献，好在没有什么大疾病。
以前我在东北，带东北人参给她吃希望

她长寿，每次去我都给她洗背、剪头发。邻居
看见我去就说：“玲玲真孝顺。”我想这是应该
的，我是外婆带大的。虽然经常去看她，但是
我感到遗憾的是，没有带外婆出去游玩过。
在她 6-岁的一个清晨，外婆很平静地离

开了我们。她去世时，我还在东京，没有能够
回来为她老人家送最后一程，这是我终身的
遗憾。
外婆长寿是她心态好，虽然她的一生很

坎坷，但是她很知足。
如今两个表弟还住在那间 ,=年代的房

子里，如今很陈旧了，没有浴室和卫生间，还
是拿着木盆端上楼，在楼上洗澡。
每家人家的门口都搭出一个小棚，弄堂

显得很狭窄，只能一个人平行走过。
夏天，对面家空调的外机散发出的热
气直冲房间里。

马路外面的旧房子已经拆迁了，
盖了新的楼房。里面还有几百户人家
没有动，就剩这一块“历史文物”了，

大家盼星星、盼月亮一样等待着拆迁。
旧邻居搬走了，年老的人也陆续地过世

了，年轻人很忙碌A这里不再是端着饭碗，到
处串门的环境。
小时候经常听外婆讲地下党的故事：“我

的父亲很早就参加了共产党，他们经常在一
起讲事情；有时上面来了重要的人物在开会，
我就坐在外面看着，如果看见一个陌生人来，
我就连忙去叫他们。有一次我父亲不能去送
文件，因为他被人监视了，一份很重要的文件
要送，于是我就抱着你妈妈，将文件夹在尿布
里。”
我开始采访家人，知道有一栋坐落在扬

浦区的杨树浦路 4,64弄 5;号，老人都叫它
“八间头”，那是只有八间人家住的房子。这里
是早期共产党在上海的联络点，负责人就是
我外婆的父亲。大舅舅现在年龄最大，虽然已
经八十多岁，可是有些事他还记得很清楚。
大舅舅说；“我的外公，叫裔庆荣，很早就

参加了共产党。外公入党介绍人是吴春元，在
镇江开饭店的。外公是负责地下党员的保卫
工作，后来国民党来抓他，他逃走了，就在‘八
间头’隐蔽起来，开了一家小店。”
在一个细雨绵绵的下午，小舅舅带我到

了杨树浦路。沿着小路，看到了当年外婆一直
说的“八间头”。惊喜的是，这八间房子居然还
在，并没有我想象中的那样破烂不堪。
居住在那里的人说，杨浦区前几年拆迁，

因为这八间房子太小了，没有开发商要，所以
就保留了下来，一些老邻居闻讯而来，他们都
认识我舅舅。“八间头”的建筑很特别，家家
通，这个地方做地下党活动很方便。那家店如
今没有了，变成了一所小学；旁边的沪东医院
改为“华东医药公司”。
我走到后面张望，前面不远处是杨树浦

路 404,弄，上面写着“安德里”，也是一个石
库门的弄堂。杨浦大桥就在眼前，原来这里有
4;路电车，直通外滩。
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