在现场

喂 饭

文 / 翁蓓华

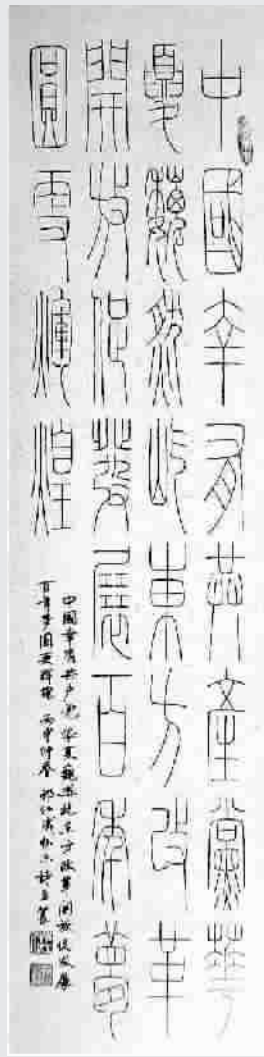
今年五一正是我与老伴结婚36周年纪念日。浪漫一记，我们跑到太湖边上去过。有两对妹妹、妹夫追随我们，参加了我们的纪念家宴。饭桌上我突发奇想：请三对夫妇做互相喂饭的表演，是表演，也是比赛。

饭桌上摆满了可口的家常菜，中间是一大碗汤。没有酒，每人一碗米饭和一把汤勺。桌前围坐着三对夫妇，蓓蓓64岁，卫卫63.5岁，月月63岁，她们的夫君就坐在各自的身边。“请各位想一想：当有一天，你老伴生病了，需要你悉心照料给对方喂饭，你会怎么做？”我突如其来地提出比赛要求：操作熟练、真实，感情真挚能打动人心。

第一对上场的是蓓蓓夫妇，蓓蓓拿起饭碗用汤勺舀了点汤在米饭里，她的“病人”很配合地就把饭吃下肚里。轮到丈夫给妻子喂饭时，可不是善茬了：你看蓓蓓她嘴也歪了，眼也斜了，表情呆滞，八成是“中风”了。她的丈夫笑眯眯地舀起一勺米饭，耐心地送到她的嘴里，吃下去了。大家赞许地鼓掌。接着上场的是卫卫夫妇。妻子刚要给丈夫喂饭，不料丈夫浑身发抖且颤索不止，像是患了帕金森病，形象非常逼真，喂饭的难度系数一下子变得很高了，但见卫卫用熟练的身手，谈笑自如地完成了规定动作。丈夫给妻子喂饭时，她没有出什么幺蛾子，顺利过关。最后上场的是月月夫妇。妻子也不知什么时候准备的道具，突然从自己的腰间抽出一条白色的三角围兜，麻利地给丈夫围在下巴边，正要操作喂饭，却发现对方半闭着眼，脑袋倚靠在墙上，嘴角淌着口水，一匙饭送到嘴里他就是含在嘴里不肯咽下去，任凭饭粒挂在嘴角，他就是那种失去吞咽功能的心脑血管病人！妻子见状用手指轻轻拍打他的脸颊，口里柔柔地说着：乖，赶紧咽下去。软硬兼施地，终于把这口饭送进肚里，把围观者逗笑得前仰后合。轮到丈夫给妻子喂饭时，妻子突然哭闹起来，嘴上喊着：我难过——我不吃饭——我不要吃饭嘛！手在不停地挥舞。喔，这小老太一定是得了老年痴呆症。这个难题出给丈夫有点棘手呀！丈夫定定神，镇静一下，像哄小孩一样，先把她安顿在椅子上，如法炮制围上围兜，趁她不备按住她的脑袋，嘴里哄着：“吃一口，就吃一口。”好，淘了汤的饭成功送入嘴里。他俩的精彩表演使全场笑声雷动，几乎要把房顶掀掉。有的边笑边擦眼泪，有的笑得弯着腰。大家一致认为月月夫妇的表演可得第一名，桂冠非他们莫属！活动的一切场景被月月的女儿用相机记录下来了，她说她见证了父辈像亲情一样的爱情，得到了教育。

互相喂饭，看似没有喝“交杯酒”那样浪漫，但是，这一活动真正是在演绎一场白头偕老，广大老百姓最平常的白头偕老，表演的内容非常真切充满生活气息，感动了在场观众，也感动了自己。是啊，付出是以爱作为基础的，尤其是自己也老态龙钟的时候，还能无怨无悔地忘我地为他（她）付出，牵挂爱人的身体康复状况、胃口、睡眠，甚至大小便，期待着他（她）早日康复，真真切切地希望老伴能陪伴在身边永不分离。

夫妻间有了烦恼我与你共同扛，烦恼就会减去一半；有了好事共同分享，开心就成倍增长。记得有一首叫《最浪漫的事》的歌，歌词写道：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到我们老得哪儿也去不了，你还依然把我当成手心里的宝。”手心里的宝首先不能饿着，那就给他（她）好好喂饭呗！



篆书

戚怀志（70岁）作

老有所乐

养鱼趣事

文 / 杨云棠

说起老伴养鱼，这里有个令人发噱的故事。一日有位学生来看望我俩，看到我俩闲来无事，既不跳广场舞，又不打麻将，让我俩养热带鱼，与鱼为伴，打发时光颐养天年。她说，养鱼是个“安全的港湾”。据世界各国调查研究，世上有“禁止养犬”、“禁止养猫”、“禁止养鸟”、“禁止养猴”、“禁止养蛇”等规定；但绝没有“禁止养鱼”的规定。她说，养鱼，室内会有生气勃勃的氛围，还能使人长寿。

一日，她乘坐的士送来尚未组装过的热带鱼缸的各个部件及水草、孔雀鱼等。老伴与她兴致勃勃地动手安装起来：鱼缸底部铺就白细沙，细沙上安置假山，球形水草；装上温度调节器、防水双层绝缘板，再装好直观的温度计、自动指示灯等；然后，灌五分之四鱼缸的自来水；最后，赶紧将各种热带鱼放入鱼缸内。

初入鱼缸的孔雀鱼开始都躲在假山、水草的后面。过了一会儿，灯光一亮，红尾的孔雀鱼、蓝尾的孔雀鱼、彩尾的孔雀鱼纷纷扇动着美丽的尾巴游到前面，它们蹿上蹿下，交叉跑位，像在追逐，像在戏耍，像在集体舞，像在双舞，又像在独舞，皆若空游无所依。尤其是游鱼戏草，怎一个美字了得。

每日清晨，老伴一起床，就闲坐在鱼缸前，开亮缸内的灯，凝视着鱼儿千姿百态的游动，并清点鱼儿的数目，或是多了几尾，一定是养了小鱼，老伴心里就高兴；或是少了几尾，一定是大鱼吃小鱼，老伴心里就有说不出的滋味。

鱼儿似乎也有灵性，见到老伴就都游到她面前，也许是等老伴喂食。鱼儿竟然会有灵性，我俩好生奇怪。

有一天，旅日华裔的学生携着她的男孩到我家来玩，男孩对热带鱼发生了浓厚兴趣，他带着许多电子玩具，却什么也不玩，就是静静地观察着鱼儿的动态。男孩的神情是那么专注，那么出神，突然，他用日语跟母亲说，鱼儿怎么不休息的，怎么不睡觉的？他母亲也说不上来，问我。我说：鱼儿停止不游，就是休息。它们休息的地方一般选择假山、水草处，休息的辰光往往是夜间，故夜里鱼缸里的灯是不开的。学生问我，海鱼怎么会不咸死呢？海水又苦又咸，海鱼的肉却是淡的，这是为什么？我戏谑地说：怎么用生物学上的题目来考你的语文老师呀？“海鱼的腮有淡化海水的功能，海鱼吸入的海水到肚里大多是淡水了。海鱼的皮与口内有一层膜可抵御又苦又咸的海水。”我说。学生再问，海鱼的鳃有淡化海水的功能，利用这一原理是不是可以大量淡化海水吗？我说，这要问科学家啦！一缸鱼成为众人谈话的中心，怡养性情，又激发求知之心，不亦乐乎？

老人老话（四十四）

文 / 张大成

人有承诺，必须兑现；人若轻诺，必然寡信。恐惧，让人退缩害怕；恐慌，使人心神无主。大方的人甜甜的，讨人喜欢；小气的人酸酸的，令人难言。客客气气，万事好议；斤斤计较，寸步难行。有品，是从原谅别人开始的；上品，是从说服自己起步的。做人留点面子，今后大家都有面子；做事不留面子，日后必定丢尽面子。有信念，心就年轻；敢创业，人有作为。学习修行，生活安静；学会修道，人生清静。养心，先要清心寡欲；教子，定要以身作则。无所追求，就无所作为；无所事事，也无所忧虑。大智慧谋事求成，喜欢做减法；小聪明做事求利，喜欢做加法。办事要实，都是好事；说理要曲，不会坏事。胆小的男孩，掌权能成大事；胆大的女孩，有权就会多事。有胆识，没脾气，可以谋事；有脾气，没智慧，必然坏事。先懂常识，比先学知识重要；先学做人，比先会做事重要。天下人，有为一时，可享一世；天下事，有言一句，可传百世。病痛，让人思考人生；情痛，教人学会做人，有常识，不会犯知识性错误；有知识，也会犯常识性错误。

忆往昔

妈妈的五十岁生日

文 / 尹学尧

今年我66岁生日恰逢端午节。吃着粽子，不由地想起了小时候跟着妈妈学包粽子的陈年旧事。

往事如烟，妈妈离去竟然整整40年了。妈妈当时患的是心脏病，但手术费要800元钱，那时家里连8元钱都拿不出，又哪里拿得出这笔巨款呢。当时为了生活，妈妈将一只金耳环卖了得到11元钱贴补生活。后来又卖掉了一套银饰品，那是我的一副银项圈锁片和手镯脚镯，也只得了8元多钱。

当时家庭生活异常困难，父亲的工资还没到家，要债的人已在家里等着了。看着那些人，我常想，我们家什么时候才能不借债呢？拿回来的工资还完债，又要靠借债过日子。生活就如此循环往复。妈妈常年患病，又缺少营养，脸色极差，满脸皱纹，显得非常苍老。有一次，人家竟然说她有70岁。这句话，我刻骨铭心，至今都无法忘怀。

后来家中的生活状况略有好转，妈妈也50岁了。生日那天，妈妈终于在家里烧了几个菜，等着我回家团聚。那时单位每周有2个晚上政治学习。在单位吃好晚饭，再进行2个小时的政治学习，没有特殊情况是不能请假的。那一天，正是单位里晚上政治学习的时间。等到晚上8时学习结束，我回到家，全家才开始吃饭。而此时，大妹妹还远在江西插队。想到远方的女儿，妈妈强忍悲伤，泪水一直挂在眼角。两年后，妈妈去世，大妹妹也没能回来奔丧，这成了妹妹心中永远的痛。

当晚说是一桌菜，也就多烧了几个家常菜而已。这对我们来说，已是极大奢侈。那时，我们全家一个冬天的菜肴，就是100斤大白菜加上几斤盐做成的咸菜。而心脏病人是不能吃咸菜的，但妈妈也只能吃这些。也就是在那天晚上，我破天荒地为妈妈拍了一张吃饭的照片，我在25支光电灯泡下，用的是3.5光圈，1秒速度，照片有点虚。没想到，后来竟成了妈妈墓碑上的遗像。

妈妈的病就这么拖着，但病魔却在发展着，1976年的7月11日下午4时半，妈妈撒手西去，年仅52岁。那一刻，中国的大地正沉浸在悲伤的哀乐声中。那天下午4时正是朱德委员长的追悼会举行之时。在全国低沉的哀乐声中，我的妈妈也离去了。两种情感纠结在一起，至今想起来仍然唏嘘不已。

我50岁那年，被单位临时派去美国工作。生日前夕，我从洛杉矶乘坐东航飞机返回上海。望着窗外蓝天白云，看着机翼下浩瀚的太平洋，再看到机舱内旅游的老人，我情不自禁地想起了世界首富比尔·盖茨的话，他说，世界上最不能等待的就是孝敬父母。我想，妈妈如果活着，我一定要带着她去乘飞机坐游轮，让她看看外面的世界是什么样子。我知道，妈妈从老家到了上海，就再也没有出过上海一步，甚至连抽水马桶也没有用过。

如今生活条件改善了，妈妈却永远地离开了我们。

关注“新民银发社区”，就是关心自己，关心父母，关心父母的父母