

又到暑假了。你们在哪里呢?

我现在就坐在深圳以东、惠东县巽寮湾的双月湾海滨,在三十二楼的巨大窗玻璃后,面朝大海,看沙滩在眼前延伸,直到大海深处。放暑假,必须玩。我们已经在东坡荔枝园摘过荔枝了。我很久没有上树,没上树,但看见荔枝树,还是萌生了上树的强烈冲动。荔枝树的树枝韧性很高,能承受很重的身体,我手脚并用,很快就上到了荔枝树顶。

你的脑袋不探出树梢,永远不知道在树梢上,有多少不为人知的荔枝挂满在那里,在你眼前,在向阳的最高处,非常丰美。就在树上,我吃了许多荔枝,又产生了倒挂在树上的冲动。

不过,那是我童年时代的记忆和技能,现在已经做不到了。

暑假,补课还是不补课?这是一个值得考虑的问题。

对很多父母来说,不输在起跑线上,孩子必须一刻不停地被“喂养”。凡是能找到的“饲料”,都给孩子塞进去。吃的进去要塞,吃不进去也要塞。我们的孩子,被养得胖乎乎的,圆滚滚的,走路不是低头,就是仰着头,心事重重,无精打采,就像被送进烤炉之前的北京烤鸭。

当你读了真正的好书,读到了一定的数量,有了自己的独立思考能力,会发现,一个人根本不需要那么多“知识”。你知道很多,不等于你有同等的智慧。那些零碎知识不成

# 不只有补课,还可以去看海

叶开

系统,没有营养,可能变成了知识的冗余,是一种让孩子增肥并呆头呆脑的“垃圾知识”。这种知识,知道越多,越蒙昧。我们可以命名为“知识猪”。

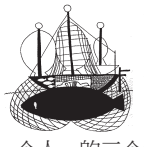
现在到了互联网深化的时代,我讲到了很多“万物互联时代的深度阅读”。在“万物互联”完全现实之后,每一秒钟产生的知识都会超过互联网之前的一年或者一个世纪,在这时,知识大爆炸也成为现实。每一个人终其一生,对这样的知识的学习,也只能是“沧海一粟”。

不久的将来,手机将会消失,我们生活周围,将会充满无所不在的传感器、屏幕和显像装置,我们的人生会被这种超级装置,被实体装置和虚拟装置所包围。这些装置所获得的即时信息和知识,源源不断地被上传到云端,成为庞大的“智慧地球”的“知识分子”,或者:“知识量子”。这样庞大的知识量对每一个人来说都是无意义的,只有经过有效思考、分拣、沉淀之后,才具有价值,才能构成你的“核心知识”。

一个人的自我价值建构,除了一定的课堂学习、书本阅读之外,还包括身体的锻炼,意志的锻炼和对自我的认识过程。

每个人所面临的三个知识层面,就是:人与自我,人与他人,人与自然。这样的知识在课堂里是无法完全地获取的,也不可能不在补习班里得到有效补充。

如果简单地划分,一个孩子的成长环境和知识输入,分为学校、家庭和外部世界三个部分,这三个部分中,学校偏重于知识输入,家庭教育偏重于心



智养成和精神修炼,外部世界构成我们的信息交流促进自我认识。

一个孩子初中前阶段,要尽可能地走出学校,走出家庭,向外出去,在小社区里,在本城里走动,都是与外部世界进行更丰富信息交流的一种好办法。走得更远,进入乡村、森林,体会自然的不同之处,知道万物的生长各从其类,而遵从自然的法则。

城里长大的孩子,可能很少人知道为什么要放暑假。

集中学习和训练,是知识和技能上的,而过去大多数人都是乡村孩子,需要放假回家和大人一起劳动,一起收割庄稼。

我小时候在乡村,一到暑假,瓜果飘香,水稻金黄。割水稻不好玩,主要的活都是大人干的,但小孩子仍能从中找到乐趣。捡捡稻穗,抓抓禾虾,摸摸鱼,都是记忆很深刻的。

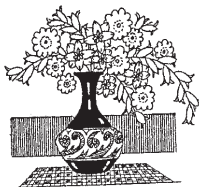
禾虾不是河虾,而是一种小型昆虫。蚱蜢一类,身体修长,颜色淡黄,喜好在成熟稻田里生活。这种小虫子跳跃能力强,反应敏捷,很难捕捉。但是这也难不倒我们乡村孩子。

我们久经锻炼的小手,同样敏捷,而且会在禾虾跳跃的前面,留出一个合理的距离,一晃,禾虾蹦起,正好落在我们设置的手掌陷阱中。

你反应要足够快,迅速闭合手掌,不然,这香喷喷的禾虾一秒钟之内,就会蹦跑了。这种手感,就跟打篮球一样,需要不断地探寻,摸索,总结,然后形成自然的反应。

抓住禾虾,用干稻草串起,生火,轻轻举起来烧烤。

香味飘起来,越过记忆的平原,袅袅娜娜,穿透我的现实生活,成为我人生中核心知识的一部分,与我倒挂在树上的童年一样,让我拥有了心灵的秘密花园。



# 夜光杯

伊朗导演阿巴斯7月4日去世。

黑泽明曾说:“雷伊(Satyajit Ray)离开我们之后,我曾非常伤心,但看过阿巴斯·基亚罗斯塔米的电影后,我感谢上帝送给我们一个优秀的接班人”。黑泽明提到的萨蒂亚吉特·雷伊,是拍过《阿普三部曲》的印度电影大师,在国际影坛上地位崇高。我当年看《阿普三部曲》影碟,沉浸其中久久不能自拔,完全没料到印度有这样一位可以和欧洲最好的导演平起平坐的电影巨人。欧洲人特别是英国人,是有些高冷的,但他们对印度人雷伊却是毕恭毕敬,是雷伊的电影艺术征服了英国。实际上,我最近又看了一部雷伊的电影《象王》——他居然拍过侦探片,而且好极了,电影故事让我联想到“卷福”本尼迪克特·康伯巴奇主演的《神探夏洛克》。雷伊到底是雷伊,即使拍带有商业意图的侦探片,仍然不失其艺术价值。

印度好导演除了雷伊,我想不出第二个人来。但伊朗不同,有一群导演在努力:阿巴斯、穆森·马克马巴夫(及其女儿)、阿斯哈·法哈蒂、马基德·麦迪吉、贾法·帕纳西,形成了一支异军突起的电影势力,任何一个影迷对这股强大的伊朗电影浪潮都没法回避。他们的电影,尤其是那些拍给大人看的儿童片,独树一帜,耐人寻味,那一张张儿童的脸牢牢占据我的电影地盘,怎么也抹不去。

以阿巴斯为例,他真是朴素,甚至有点“素”过头了,可就是这份“极简”,会一针见血地打动每个观众。譬如《穿越橄榄树林》,一队电影人马来到一个偏僻小镇拍电影,年轻的泥水匠被选中饰丈夫,而演妻子的正是他暗恋的姑娘,姑娘(她父母去世,和老祖母一起生活)始终不答应

他的求爱。好戏来了,电影结尾两人穿越橄榄树林,姑娘在前,泥水匠在后,他一路表白,电影持续近十分钟。这大概是我听过的最真挚感人的爱情对白,好,我们一起来听听:“电影已经拍完了,我们可能没机会见面了,你给我一个答复呀,我想知道你想嫁有钱有房的,可智慧和体贴也很重要,你无父无母,你需要一个好丈夫,我真的很想和你一起生活,天地良心,我不是因为你漂亮,我只想你好归宿。一起生活好吗?你回答我呀,你有舌头的。我们会劳动,建造自己的房子,我不会比别人差,我们一起生活,大家会羡慕的,电影拍完了,我再没机会见到你了。你回答呀!有女孩比你漂亮,但我不会娶她的。你在想什么,你怎么不说话,你怎么这样铁石心肠?”女孩真是铁石心肠,一路沉默。就这样两人一前一后穿过橄榄树林。这段电影最能代表阿巴斯的风格,也可以充分感受到“时间”的停顿和流逝、“生命”的折磨和欢愉。在平平淡淡中传达出情感的极致。

# “接班人”走了

何华

我个人偏爱的伊朗导演是穆森·马克马巴夫,他对电影语言有进一步的探索和尝试。2000年,新加坡电影节放映了他的《万籁俱寂》和他女儿萨米拉执导的《苹果》。《万籁俱寂》真是“逸品”,原来电影也可以这样拍啊!这片子没什么故事,用画面传达盲童的听觉感受,神了,是电影里的“感觉派”。

他女儿的《苹果》开映前,萨米拉没有出现,老爸居然现身影院简短致辞。穆森·马克马巴夫的出现,令我喜出望外,十六年过去了,那天他亲临“太子”戏院带给我的惊喜至今“余温犹存”,如同凭空飞来了一块阿拉伯“魔毯”。



# 激光技术揭秘“巨石阵”

司享

位于距伦敦120多公里的小村庄阿姆斯伯里的“巨石阵”,是中古世界的七大奇迹之一,约建于公元前2300年代。巨石阵的主体由几十块巨大的石柱组成,这些石柱排成几个完整的同心圆,最高的巨石有8米,最重巨石有50吨,平均重量近30吨,有不少重达7吨的巨石横架在竖立的石柱上。

对巨石阵的考察研究一直不断。英国遗产保护部门的研究者们曾采用激光对一些巨石进行了扫描。他们发现,巨石光亮灰白的表面及建造时所切割的形状,反映了建造者的目的是想使通过巨石阵的太阳光达到最好的视觉效果,特别是在太阳照射时间最长的夏至日和最短的冬至日。而在东北方位布置的巨石均较大,在西南方位的则较小,这是因为东北角面对艾冯郡河,可能是建造者考虑的主要入口。

激光还显示了71处巨石斧状顶部雕刻的影像,估计这些可能是新石器时代末至青铜器时代的一些“艺术家”的作品。而激光中显示的涂鸦和石块的损坏可能是十九世纪时观光者的“杰作”,在那时,观光者只要付给工匠们一些小费,便可以带回一些石片作为纪念品。



# 大度看世界

(▲马妞●牛博士) 戴逸如 文并图

▲等等,我记一下:“要有佛的慈悲之心,要有道的超然之骨,要有儒雅的仪态。”你这话有点意思,我在微信上借用一下哦。

●千万别又打上我的名字,那变成我在撩人之美了。我是听南怀瑾先生说的。原话是:“佛为心,道为骨,儒为表,大度看世界。”可惜,你把我最想传达的五个字给弄丢了:“大度看世界。”

你不是很喜欢弥勒殿上的那副对联吗?其中一句是“大肚能容,容天下难容之事”。大度的“度”与大肚的“肚”谐音,借用得巧妙。别人难以忍受的事,你却能容得下,那你必定能作出或大或小的成绩。是,面对奇葩多多的大千世界,常常能做到大度能容是非常不容易的,是需要长期培养修炼的。培养大度的营养土是什么?修炼大度的炼金火是什么?两个字:智慧。斯塔尔夫人说:“随着智慧的深邃,我们会变得宽容。”也就是说,大度是智慧的测温表。大度人,智慧值高,越有智慧的人,越大度。

南老师的话你细细琢磨。祝你早日“大度看世界”。

家里的旧东西太多,很大一部分留下来又没啥用,还占地方。那天,趁老伴外出旅游的机会,我和女儿立即开始了清理旧物行动。当我们先把矗立在客厅里的

那台小山头似的电视机搬走,女儿惊喜地说:“哎呀,爸,原来咱家的客厅老大呀!”特别是换上了超薄液晶电视机再去看屏幕时,我和女儿的眼球顷刻就被点亮了。接下来,我们父女俩又一鼓作气,把那些没用的旧杂志和旧报纸,统统地让收破烂的带走;又把那些过时的旧衣服、旧鞋子,该扔掉

# 清掉“旧物”乐福来

牛润科

女儿开心地对我说:“老爸,原来清旧才痛快呀!”“是啊,”我说,“咱们的生活也是这样,过一段时间就得清理一次压在心头的‘旧物’和那些多余的东西,我们的心才能宽敞轻松起来;我们才有足够的精力去享受和挑战属于我们的新生活。如果我们舍不得扔掉过去,我们就是在帮助那些霸占我们的快乐和幸福的侵略者呀!”“精辟!”父女俩开心地一击掌:“我们的新生活开始了!”是的,只有当痛痛快快地扔掉那些侵占快乐和幸福空间的“旧物”,我们才能真正地过好、过乐、过幸福我们眼前的日子。

今年的黄梅是个经典的黄梅。阴霾连绵,闷热潮湿,风酥雨腻,让人出也不是,入也不是,声如筛豆的急雨中远望窗外:“黄梅时节家家雨”的个中况味真切地展现在眼前。在这种天气,谁也不会来串门,只好“闲敲棋子”。但田家少闲月,在农村,在我童年的农村却又是另一番忙碌的景象。

黄梅时节果然是家家雨,但也是家家霉的时候,正是一年一度做酱的好时节。麦子刚收,自家磨面,将面和好反复揉压做成鞋底大小,一厘米左右的面饼,下水里煮熟,捞出晾干,摊在帘子上,盖上干净的麦秆,置放在平时不大出入的空屋里,半月左右,撩开麦

秆,那些面饼全都长上了杂色长毛,(当时科技知识落后,现在早已采用无菌接种,长出一律是白毛)此时正逢小暑,阳光强烈,把这些饼洗净曝晒两三天,浸泡在盛盐水的缸里,待面饼酥软后捏碎筛细,此后每天早上捣翻一次,使其上下均受日晒,渐渐变

封,吃到明年也不会霉变保持原味。这种酱瓜才是真正的在酱缸里酱出来的,有一种原汁原味的酱香,酱鲜,皮脆肉嫩,咸中带甜,这种香、甜、鲜才是真正的天然味。做面酱之外还做豆瓣酱,以干蚕豆、黄豆、豌豆为原料,同样

# 荷香淡淡

刘满英

荷花的雅是一脉清泉,几竿修竹。它没有高山仰止的富贵,也没有小家碧玉的俏丽。荷花除了雅,还有轻,像芭蕾舞的梦,旋转的裙摆舞动一池的清;荷花最大的特点是静,绿盘衬托着晶莹的水珠,娉婷一池的粉红。静静地从素绿萦怀到红粉摇摇,再到叶残枝枯,直至了此一生长。

荷花其实更多的活在自己的世界里,它就是那一顷碧波之上的“美人笑盈盈盈水”。花店里,很难看到荷花的踪影,店家可以给玫瑰、百合、康乃馨包上锡纸,扎上丝带,甚至保鲜处理,但对荷花做不到,荷花是决绝的,拒绝收养和宠爱。

是纯天然的,鲜得文静纯朴自然。现在市场上买的,鲜得让人产生一种浓妆艳抹、夸张怪俏的感觉。

我自幼在农村长大,参与做酱的全过程。每逢黄梅时节年年如此,家家如此,邻里妯娌之间还串联交流。这也是家乡养活一方的传统文化之一。老了,时时思念童年的家乡味,去年“老夫聊发少年狂”买甜面酱,加糖,放在砂锅里曝晒使之稠,呈紫酱色,如法炮制酱瓜。自制的味道固然比买的要好得多,放到现在也不霉,不变味,但总不及童年的家乡味,其原因可能味蕾变了,也可能酱不是自己做的了。

追踪童年的酱香;追踪酱香的童年。吃什么的时候,时会自然地叨念和童年的味道相论,孩子们在旁边轻轻地讥刺“九斤老太!”

