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那秋生

! ! ! !分析“德”字的结构：双
人旁，是指人格的两极分化，
如善与恶、君子与小人；上为
十，表示纵横的宇宙，人需要
驾驭空间与时间；中为四，就
是老子所说的“域中四大”

———道、天、地、人；下为一心，是表示人的初心、婴儿之
心。可见，所谓“德”就是承载“道”的一切人事。《道德
经》曰：“道生之，德蓄之，物形之，势成之，是以万物莫
不遵道而贵德。”
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大旋律与小时代
萧 潇

! ! ! !典雅，紧凑，涂镀着沉着的思想、清
晰的肌理以及那抹温柔诗意。———看
近期上映的电影《古田会议》，没有无名
的士兵簇拥下的伟岸将军，也不为慰藉
老人家们怀旧的瘾头，它甚至放弃了狡
黠的战地传奇诱饵，或为俊男靓女的演
员穿上皇帝的新衣……用招数来与观
众虚拟两个钟头的露水情缘。不，这一
回，导演谭晓明秉持学院派精神，不要
虚与委蛇的暧昧嬉戏，而以师者的诚恳
发愿，影片要沁出一缕摄人心魄的思想
之光，去凛然凝视。
凝视真实。
!"#"年 !$月，“今又重阳”。强者在

疾风骤雨里极速成长。彼刻他正面临失
落的逆境。走上山谷，野花正无所顾忌
地疯长。“人生易老”，而不老之天还在
造设世间崎岖无尽的险境。这人与神的
天路，这时间不公的前定，血肉之躯何
以生出那不惧苍天的勇气？并不在别

处，还是这野花根系下的土地。狠狠地
汲取，狠狠地聚集，覆填你的漫山遍
野，燎燃你的万古沟壑，“寥廓江天万
里霜”……

电影镜头不疾不徐，浅浅流淌，中
华沃土之中孕育出的巨人，在他与生俱
来的适宜土壤里怡然，巍峨，生长。那循
光而来的飞蛾扑火，那阔步前行间的震
颤牺牲，这
千 年 国 度
的 传 奇 谜
语……

!"%"年
!%月，古田会议会场。瑞雪在空间融融
顿挫，像热泪盈眶，像久别重逢。美得不
真实，恰像欣然明媚的革命宣传画。然
而，那浓烈喷薄的色调，耀目，堂皇，正
像一种过分的期许，惊讶的新生：再更
快一些啊，更猛烈一些啊，更与那个陈
旧的贫穷苦难远离一些啊，我们正要去

到理想之境，那光洁优质的主义，那喜
乐和美的新世界！我们坚定，确信。

革命的诗意，在天地间落下重锤。
有趣的是，“主要”和“重大”的东

西，从未像今天这般让人警惕。这警惕
里自有理性光泽，情绪化的厌恶尚缠绵
着某些难忘的伤痛，而后现代式的空洞
嘲讽，最让人不寒而栗。

虽然有
所预料，在
向同辈人推
荐《古田会
议》的时候，

遭遇到的庞大敌意还是让我瞠目结舌。
像是那般龙吟虎啸、演绎神州的浩瀚历
史，在聪明的年轻人心里都成了漂浮之
云，里面最为“主要的”、“重大的”人物
都变成了可拆卸玩偶。他们对我狡黠一
笑，“你讲真？主旋律？”

我们从来不活在一个结论里，我们

活在抽丝剥茧的细节
中。况且，就算你执拗地
抱定一个结论，历史每
一帧的近景，也可以蕴
含丰富的阐述力。而让
人遗憾的是，这冠名为
“主要的重大的”旋律，在以亿为计数票
房的电影院线中“大音希声”般消失无
踪。老祖宗四字成语的甜蜜哲理，变作
一个干燥的事实，只剩密密麻麻的“小
时代”们在那里蠕蠕而动。

不知道在这片笑的喧嚣中，后世子
孙的梦魇里，是不是还能按图索骥出当
时的画面：那并不完美，却一寸寸都是
活的，并确切地充满血和泪的大时代。
更为确切的是，那有一沓惊心动魄的磅
礴事件，而一代最具智慧、最富激情的
中国人，正用卑微之躯去憧憬幸福和伟
大。
不为旋律逐大，只恐时代趋小。
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! ! ! !江湖上有句“老茄”的话，叫“不做
大哥已好多年了”。我从没有做过“大
哥”，自然无此体会。但眼下高温闷热，
时常于老街旧里内看见一些“赤膊党”，
北京话称之为“膀爷”。光着膀子于大街
上晃来晃去，在今天看来，似乎与大都
市的文明格调颇为悖离。但记得我小时
候偶尔赤膊却很正常，大家见怪不怪，
后随着年龄的增长，套用那句江湖话则是
“不做膀爷好多年”了。

我们小时候有一首沪语的顺口溜
差不多人人会唱：“冬瓜皮，西瓜皮，小
姑娘赤膊老面皮。”意思是男孩适当可
以赤膊，而女孩则必须有所收敛。不过
唱归唱，小孩的膊好像还是照赤，老弄
堂里的生活本来私密性就差，你想，在
一个冲浴睡觉都可以在弄堂里公开进
行的年代，谁还会在意赤膊？记得儿时
的弄堂里就有一对兄弟，一到夏天就喜
欢赤膊，人们几乎从未见过他俩在暑假
里穿过汗衫，为此弄堂里人也就分别奉

送给哥俩一个诨号，老大叫“冬瓜皮”，老二自然就叫
“西瓜皮”了。

在上世纪的七十年代，不但没有空调，就是电风
扇也是平常人家所罕见，大多只是在老字号的店堂
里，顶上会悬有一只老式的吊扇，慢悠悠地转着。那时
家家有的，只是蒲扇一把。所以每到盛夏，弄堂里的
“赤膊党”实在不算少数，一是贪其爽快，二是贪图方
便，都无衣衫的累赘。记得我们那会儿两队拉开踢球
时，为了区分对手和队友，就是一队随便套一件什么
汗衫，而另一队则索性全部打赤膊了。相比之下，比赛
时倒是“赤膊队”略占便宜，因为踢球时浑身大汗淋
漓，仿佛泥鳅一条，带球过人时往往一滑而去，对手想
拦也拦不住，实乃摆脱防守之绝技也。然而赤膊玩耍
也有风险，没有衣衫的遮蔽，摔起跤来容易受皮肉之

苦，我小时有一伙伴就因赤膊“斗鸡”，
而不慎撞翻一旁煤球炉上的开水壶，
结果烫伤了胸部，至今还留下了疤痕。
《三国演义》中曾有个许褚“赤膊上阵”
的故事，结果身中数箭。难怪明代毛宗
岗有句精妙的点评：“谁叫你赤膊？！”

从前的弄堂里不仅孩子如此，成人赤膊者也不
少。下棋打牌的，纳凉闲聊的，或似袒腹东床的王右
军；或如敞开胸襟午憩的蒋门神。那时好像除了看电
影和进大的百货商场赤膊不宜外，其他一般的场合似
乎对赤膊都没什么限制，赤膊走在大街上，观者或袒
者都非常地自然。最为可噱者，有的人甚至是刚刚拔
了火罐，满身尽是紫色圆点，居然也是赤条条地走在
街上若无其事，一不留神猛看过去，赛过一头晃来晃
去的金钱豹。

随着经济条件的逐渐优裕，人们也会愈来愈体面
地生活。在三十多年后的今天，我们在大街上已很少
再看见赤膊的上海人了，尽管夏天的气温越来越高，
但市民的素质也同样在提升，出门在外，衣衫整洁不
仅是自己的体面，也是对他人的尊重。不过，曾看过一
则新闻，说盛夏衣着过于“风凉”有碍观瞻的事，譬如
有些老伯在家里赤膊穿裤衩，让人家隔窗撞见也难免
尴尬云云。对此笔者稍不苟同。孔子云“非礼勿视”，其
实即使无意“视”了也可装作“无视”，毕竟对方只是在
自己的家中。再者，男人出门为了礼仪，穿戴整齐倒也
罢了，而自家居室乃最为放松之地，如此间也不允赤
膊的话，似也太苛求了点。昔有“各人自扫门前雪，莫
管他人瓦上霜”之语，现不仅要管到他人的“瓦上霜”，
甚至连床上事、厅堂景也一并要限制，此类“越界执
勤”，想必亦己所不欲也。
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! ! ! !加拿大的格雷文赫斯
特，!"&'年中加建交前是
一个默默无闻的小镇，因
为中国人民的老朋友诺尔
曼·白求恩出生在这里，毛
泽东一篇《纪念白求恩》使
小镇出了名。(月 #(日，
我们一家驱车前往格雷
文赫斯特，专程参观了白
求恩纪念馆和白求恩出
生地。

白求恩纪念馆
是一栋两层小楼，白
求恩两眼直视前方、
手执听诊器步履匆
匆的青铜雕塑，置放
在楼前。旁边有一块
银灰色铭牌，上面有
一段中文介绍：“胸
外科及战地医生，发
明家，社会化医疗制
度的倡导者，艺术
家，人道主义者。生
于格雷文赫斯特，白
求恩大夫在加拿大、
西班牙和中国以他
在医疗和追求人类
幸福的事业中所做
出的努力赢得了公
认。”他与八路军医
生正在做手术的两
尊青铜雕塑，置放在
纪念馆前的另一侧。
纪念馆以详尽的图片

和实物，展示了白求恩富
有争议的多彩一生。他为
人类健康医疗卫生发明改
造了 )%种医疗器械；参加
西班牙内战，创建了流动
献血车服务加拿大输血
站；他义无反顾地奔向中
国抗日战场，*个月
内开展了 *+& 例外
科手术；组建医院传
授医术，最后牺牲在
自己的岗位上。

白求恩手绘的
自画像及女友像，生动有
趣地为我们展示了他艺术
家的本色，给我们留下了
深刻印象。纪念馆陈列了
一幅书法长卷，用隶书恭
恭敬敬地抄录的毛泽东
《纪念白求恩》全文，唤起
了我们对白求恩大夫的各
种回忆。著名画家李琦的
《白求恩大夫》以及各种形
式纪念白求恩的美术作品
布置在这里，见证了白求

恩大夫在中国的崇高威
望。
与纪念馆相连的是一

座白色两层楼，*,"- 年 '

月 '日白求恩诞生于此，'
年后随牧师父亲搬到了其
他地方居住。*"&'年，联
邦政府买下了这栋楼作为
纪念馆的一部分对外开
放。现在，主要房间均按当

年的原样陈列，有
脚踏琴、床、餐桌、
布娃娃等。二楼是
白求恩生平展，
*"'" 年白求恩和
助手在中国河北
给伤病员做手术
的著名巨幅照片
也赫然在列。如
茵的草地上，鲜
花 盛 开 的 花 坛
旁，置放着一辆
小小的红色工具
车，仿佛让我们
遥想百年前白求
恩在这里玩耍的
场景。

%$*( 年是白
求恩故居开放的
+$周年。

在《我们的白
求恩》指示牌上，
我读到了以下文

字，让我心潮激荡！“白求
恩是加拿大小镇上长大的
孩子，他在一万两千公里
以外的另一片土地上死
去，那里有十亿多人努力
学习白求恩精神。”“白求
恩做人充满热情，但性格
上难以与人相处。在中国，

他改变了。也许他
成熟了，或者他找
到了一个适合自己
的地方。”“您可以
成为白求恩文化遗
产的一分子：义务

献血、支持像无国界医生
这样的组织、发挥专长乐
于助人、支持儿童艺术团
体、富有同情心、坚持不懈
为那些贫困的人发出呼
吁。”

值得我们欣慰的是，
白求恩精神没有过时。与
我们一起参观的有从北
京、广州过来的游客，在家
人陪同下，他们仔仔细细
地观看展品，神情是那么

专注。除了缅怀白求恩的
国际主义精神和学习白求
恩“毫不利己，专门利人”
的高尚品德，我们还可以
做许多工作，一如纪念馆
铭牌所指示的。
白求恩纪念馆的一位

工作人员王女士是上海
人，到香港读大学参加工
作，最后移居加拿大。她在
这里工作已有好几个年头
了，见到上海老乡十分亲
切。她用久已不说的上海
话告诉我，开馆 +$年来约
有 ($万人参观了故居，其
中有外国人，也有不少中
国人，小镇因白求恩而闻
名全世界。毛泽东和中国
人民让加拿大人认识了自
己的英雄。她和她的同伴
在这里工作感到非常荣幸
和愉快。

如果西王母掉了尾巴
张振国

! ! ! !大概是 *""+ 年我见
到了蓄着短短的自由髭须
的戴敦邦，得知他是中国
人物画大师，交通大学教
授，*",,年被接纳为英国
剑桥国际名人传记中心理
事。后来我想要一篇关于
戴敦邦人物绘画艺术的评
论文章，一时找不到作者，
经过讨救兵，戴先生推介
了浙江美院的诸庭樵，总
算如愿以偿。

不管你承认不承认，
艺术家都是从民间走出来
的。戴敦邦先
生成了绘画大
师却依然坚守
着民间艺人的
阵地，依然自
称民间艺人，但他民间得
非常不简单，主要表现在
作品多，获奖作品多，作品
的艺术生命强。《陈胜吴
广》被在日本举办的国际
教科文组织授予国际插图
展览二等奖，《红楼梦》英
文版插图，《水浒人
物一百零八图》《西
厢记》以及邮票《牡
丹亭》等都是了不
起的作品。明代画
家陈老莲画过《水
浒叶子》，但只画了四十个
人物，另一位明代画家杜
堇画了 *$,位，在人物造
型上远不如陈老莲。戴敦
邦画的《水浒人物一百零
八图》在一些名气不大的
好汉身上，各有个性气质，
表现了北宋末年下层人物
的风貌，可以说他的绘画表现
力已经超越了前人。
戴先生的画取材于历

史文学名著。从现实到历
史，揣摩水浒人物，刻画底
层人物形象。从脸相到心
相，理解红楼梦人物心理

状态。他认为林黛玉要有
大家闺秀的气质，要有内
在的修养，她的眼睛应该
是深情的，会说话的，深含
火一样的爱情而又不外
露，这是一种无与伦比的
眼神美，缠绵深挚夺人魂
魄。秦可卿是个颜色美女，
但不深沉。贾宝玉脸蛋白，
胖而不蠢，不十分圆，有几
分少年英俊气，在晴雯、袭
人眼里是百分之百的男
人，是一个从心灵到外表
都十分纯的男人，是细骨

嫩肉，年龄十五六岁，身材
不能高大，手脚不能粗壮，
颧骨不能高。这是对艺术
形象孕育塑造的反复推敲。
从匠术到艺术，吸收

传统绘画精华，近几年来
他比较注意我国古代的宗

教壁画，以及画像
砖、石刻等艺术。在
创作中把这些古代
艺术上的精华加以
吸收运用，借以丰
富艺术表现的手
段，开拓新的面貌。

色彩上较多吸收汉唐特
色，这是画家功力素养的
标尺。民间艺术与高雅艺
术融为一体，绘就《戴敦邦
道教人物画集》，老子，三
清四御，五岳，二十八宿，
风伯雨师，雷火电母，福禄
寿三星，财神门神，药王，
妈祖，八仙过海，蟠桃盛
会，麻姑献寿，钟馗捉鬼，
道德经会意等仙道画，从
内容到技法填补了几百年
来的空白。
师心师艺，学习前辈

画坛大师的做人准则和绘
画技法。他崇拜任伯年的
多面而精到，陈老莲的夸
张与标新立异，同样膜拜
画圣吴道子。他在线条用
笔上的功夫得力于书法技
能的熟练，以致每一根线
条都是灵动的，是活着的。
戴先生还画了道教的

不少女神仙。九天玄女，是
西王母的使者，黄帝之师，
蚩尤见其美而甘愿败其手
下。戴先生笔下的九天玄
女，神态温柔、脸相和蔼，

也是美女一
个，这实属创
新之举。《山海
经》上说西王
母是披发善

啸，虎齿豹尾。戴先生的西
王母妩媚酥胸，不丰不腴
的大腿与手臂、丰臀，充满
着性魅力。雌雄莫辨的怪
物，如果去掉了尾巴则变
成了肉感的美女。东王公
也有长长的尾巴，很彪悍。
大概都有尾巴，于是东王
公、西王母成了夫妇。此后
尾巴就不见了，就称为王
母娘娘了，木公金母演绎
出不少故事。狄德罗《画
论》把模仿有感觉的生物
者叫历史画家，把模仿无
生命的静物者称为世态画
家。历史画家情操比较高
尚，想象力较强，诗意较
浓，戴敦邦先生就是这样
一位敢于超越的历史名著
插图画家。

夏日书
李 季

! !春天乘风而去，雪天遥
遥无期。谁能认出，那偶尔
落下的冰雹，是昔日的回
信。夏风浩荡，胡乱翻卷，
惶然的心。那开满花的村
庄，如今叫做故乡。那爱了
又爱的人，如今叫做故人。
那回首又回首的日子，
如今叫做灰烬。黄昏漫长，
落日缓缓滚过天边。我已
完不成岁月的重托，完不
成爱人的心愿。芳草萋萋，
有无尽的悲意。我努力修
复的都是，风中的碎片。长
路寂寂，无人从远方赶来。
我在风暴的中心，收集时
光的浮尘。


