
! ! ! !我应邀到我一老同事
家作客，他的手工制作把
我惊呆了。

他的可以放在掌心的
黄铜制作《荷塘月色》，小
蜻蜓立在上面，颤颤的，荷
叶上脉络清晰可见，俨然
是“小荷才露尖尖角，早有
蜻蜓立上头”的意境，在花
蕊上盘旋的小蜜蜂更具质
感。手掌大的金鲤鱼上有
一百多片金鳞片全是一片
片剪一片片焊上去的。

最令人惊叹的是他的
模型，从自己驾驶的第一
辆摩托到欧洲的老式蒸汽
火车、煤车、油罐车，用全
铜打造。这些实体模型都
是严格按比例制作，摩托
车的轮子能转、制动和换
挡杆等能拨动，发动机有
砰砰作响的音效。蒸汽火

车也有模拟音效，能在轨道上行驶。尽
管这全用 !"#黄铜材料做的，但经过
涂装，摩托车的油箱像真的一样红亮，
汽缸的散热片酷似浇铸般的质感，而
这坐骑像皮革包起来那样地逼真。

他在玻璃陈列柜前告诉我：“这是
我驾驶的第一辆摩托车———幸福
#$%&。”把它放置在他当年居住的石
库门场景中，场景通过旧化处理，当年
的里委会黑板报，上面有风吹雨淋后
的粉笔字。德国纽伦堡蒸汽火车头采
用的场景则是德国乡村火车站，背景
是阿尔卑斯山，还有从波兰奥斯维辛
“搬来”的道岔器，用来增加场景气氛。

他客厅里还有一座高约 '(厘米的
捷克布拉格天文钟，这是他全家去欧洲
访友时女儿心仪的一项，但该钟在当地
出售的是木制的，且价格不菲。故决定
把布拉格广场著名的天文钟用相机多
角度记录翔实，为制作打基础。果然，全
铜打造的天文钟按时在家中敲响了。

这位从报社退休的摄影记者白华
阶，自幼就喜爱绘画、酷爱模型，每每
到了寒暑假是最过瘾的，南京西路的
翼峰航模商店、中央商场、虬江路都是
寻觅材料的好去处。兜里没钱，只能走
着去，买处理的材料，回家制作小炮
艇。那时候总在想，等长大了有钱了，
制作一艘鱼雷快艇或是游艇，那就心
满意足了，但这毕竟是个梦……

等长大了，下放去了安徽，回城
了，找到工作了，又被照相机牢牢地锁
定四十余载，无法挤出时间去干“闲
活”。如今“解甲归田”了，有的是时间，
夏日里融入大自然与昆虫为伴，用相
机记录着美妙绝伦的瞬间。冬日里“躲
进小楼成一统”，潜心制作模型。

白华阶为了做这些实体模型，就
一火车头，光米粒大的螺丝和弹簧就
要五六十颗。在制作时，挑战一个接一
个，没有消停。但他相信办法总比困难
多。他不仅有各色进口的专用剪刀、锉
刀、夹具，也有镀金、焊接等工具，还有
临安敲小核桃的土工具和迷你铁砧。
台钻是微型的，能打出微小的孔，打磨
设备，单铣刀就有几十种。

有人想高价买他的制作，他不舍
得割爱，他不求功利，只求开心。退休
了，也要有点挑战，他就是享受这个制
作的过程。每次克服了制作中的一个
难点，就跨过了一道坎，白华阶说：“这
份快乐真是无可言说！”
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晚晴风景/

! ! ! !好几个月过去了，患脑梗的父亲身
体稍微有了点起色，不用扶墙也能一瘸
一瘸地朝前走，吃饭的时候勉强能够拿
住筷子了，他的眉角稍微有了些许笑意。

周六去看望父母，母亲正在厨房忙
活。洗衣机刚停止工作，我换下鞋子，急急
忙忙将衣服挂在了阳台上。晾好衣服一
转身，却看见父亲满脸怒火地瞪着我。
“谁让你晾的？”父亲的愤怒毫无道

理。我茫然地看着他，不明白自己错在哪
里。父亲冷哼一声，缓缓地挪动身体，气哼
哼地坐在了沙发上，一整天都没有理我。

当晚，母亲看到洗衣机里的衣服又
满了，她诧异地问父亲：“天气已经转凉
了，你不是昨天才换的衣服吗，怎么今
天又全部换了？”

父亲很不讲理地回答：“谁规定天
气转凉了就不能天天换衣服了？这身衣
服穿着不舒服！”

看到母亲欲言又止的样子，我拉了
下她。父亲先睡了，我一把拉住母亲的
胳膊劝解：“你别和爸怄气，他是在和我
斗气呢！今天早上我把衣服晾完以后，
他一整天都没理我。”

母亲长叹一口气，半晌，她提醒了
一句：“明天你别晾衣服就是了！”睡前，

母亲换掉了全身的衣服。
第二天，我起床的时候，看到父亲

艰难地提着一桶洗好的衣服，挪向阳
台，我正要去帮忙，却被母亲一把拦下，
她悄声说：“忙你自己的去，不要多事！”

父亲用左手吃力地将晾衣架摇了
下来，取出一件 ) 恤，慢慢地展开，微
弱地抖了两下，挂在了衣架上，然后用
左手细细地将衣服上的褶印抹平。似乎
他晾的根本不是衣服，而是什么珍宝。

就这样，花了大概二十多分钟，父
亲才把一桶衣服晾完。看到他长吁一口
气，又艰难地用左手将晾衣架缓缓摇上
去的样子，我的心里很不是滋味。

父亲出去锻炼身体了，母亲才敢和
我畅所欲言：“这周一，你爸说他能做事
情了，结果洗碗的时候把碗摔破了，拖
地的时候自己差点摔倒。后来把所有的
家务试了个遍，只有晾衣服的时候他不
会做错事……”母亲说完，我沉默良久。

原来父亲只是想做点家务，或许他
的家务活再也没有病前做得干净利落
了，但他依旧想从生活中找到一丝乐
趣，哪怕只要能晾几件衣服！晚上，我像
母亲一样把身上的衣服全部换掉，将洗
衣机塞得满满当当。

! ! ! !我住在静安区场中路上的一套六
复七的房子里，房子的亮点之处在于七
楼有五十多平方米的大露台。我没有像
有的人家那样将大露台违规搭建改作
他用，而是用来养花、种菜、栽果树，使
得一年四季小院都郁郁葱葱：冬春季以
种植青菜、生菜、菠菜等绿叶菜为主，夏
秋季则上有丝瓜、冬瓜、扁豆等藤科类
瓜菜，下有黄瓜、西红柿、茄子、辣椒等
较矮株菜蔬，形成布局合理、错落有致
的立体种植，不但每天能吃到自产的新
鲜蔬菜，还能为下层房屋保温、节约能
源，而更有意义的是为在城市成长的小
孙女提供了亲近自然、观察植物的生活
环境。在这寸土寸金的上海城区，能有
这么一块可以抬头看天、低头有绿的小
天地，非常难得，我把它誉为“空中小院”。

在空中小院种植，也会有不少问题
需要解决。首先是土质。上海本地的土
质，颗粒细、黏性大，透气性不足。为了
改良土壤结构，我把现有泥土掺入三分
之一的黄沙，增强土质的松软度和渗水
性，使它适合种一些果实类和北方蔬

菜。土质好了会有效提高菜的品质。去
年我种的一颗冬瓜，结了 *个果实，大
的 +,斤，小的也有 -.斤。韭菜也长得
又快又好，像现在的季节，甚至是“供大
于求”。其次是防冻保温。上海冬天寒冷
潮湿，为了保温，我就模仿北方的大棚，
也撑起塑料棚，经过多次实践，现在在
寒冬季也能吃到新鲜叶菜，特别是像小
青菜之类的，可以随采随吃，味道还很
不错。第三个问题，就是浇水施肥。上海
水资源很宝贵，每到下雨时，我把家中
的盆盆罐罐都用来接雨水，洗菜水当然
也不能浪费，一起积攒起来浇菜用，这
样一年下来，基本不用使用自来水；而
肥料，则来自自家厨房的废料和豆浆店
里的豆渣，实现了餐厨废物的充分利
用，真正的环保节约。

也许是大城市绿色难得，我的小院
也成了小动物的乐园。每天天一亮，小
麻雀们就结伴来到我的小院，叽叽喳喳
叫个不停，有时还有难见的白头翁。为
留住它们，我经常在地上撒上大米、馒
头屑等食物供它们享用，还专门安置一

个装有清水的小箱子，让它们洗澡嬉
戏。当然，这里也少不了勤劳的蜜蜂。从
五月份黄瓜开花，到十月底左右丝瓜花
的结束，蜜蜂一直在授粉、采蜜，给小院
增添了生机与活力。

我还“以菜会友”，结识小区里的一
些喜欢种植的菜友，相互交流经验，并
主动为他们提供一些自己培育的菜苗，
有时还把瓜菜送给邻居和朋友尝鲜，密
切了邻里关系。有的时候邀请邻居过
来，一起坐在绿荫下的石凳上喝喝茶、
聊聊天、听听音乐，也别有一番情趣。而
对我的小孙女来说，每到草莓成熟时，
也是她最开心的时刻———每天从学校
回家后，先到她的草莓地里“扫荡”一
遍，有时还把小伙伴邀来一块品尝，得
意洋洋的样子实在可爱。
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惬意时光

关注“新民银发
社区”，就是关心
自己，关心父母，
关心父母的父母
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