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! ! ! !我小时候，最憧憬的
是，能成为一名像我表哥
表姐一样的———军人。

我的表姐十几岁时，
就毅然自己报名参军。上
世纪五十年代，远离上海
和亲人。相片上齐耳短发
英姿飒爽的她，穿
着厚厚的棉军装，
深深刻在我脑海
里。我的表哥，他
头戴大盖帽、带肩
章着装的照片英俊
挺拔，简直就是我
的偶像。

!"#$ 年，我
高三临毕业的那
年，正在紧张备战
高考。一日校长办
公室通知我去沧州
饭店，说是军区文
工团让我去面试。
我满心欢喜，理想终于快
要实现了。进了饭店，长
长的走廊，一个人都没
有，只听见自己的心脏怦
怦地跳。轻轻敲开房门，
里面有几位高大的穿军装
的军人，用今天的话说，

都是高颜值的。他们分别
简单问了我几句话，就给
我一张纸，让我读一下。
我眼睛一扫，哦！是《霓
虹灯下的哨兵》里闫妮给
忘本的陈喜的一封信。
我一字一句地读：
“指导员，我非
常难过，不是为自
己，是为陈喜。我
们俩从两小无猜到
参加革命，没有发
生过一次口角……
那绣着一双鸳

鸯的针线包，是我
做姑娘的时候，背
着人偷偷给他缝
的，也当着我的面
扔掉了！指导员，
他是把部队的老传
统扔掉了，把老区
人民的心意扔掉

了，把他自己的荣誉扔掉
了% 指导员，我多么为他
难过，党培养他这么多
年，没倒在敌人的枪炮底
下，却要倒在花花绿绿南
京路了！我真为他的前途
担心% 指导员，你一直对
他很好，你拉他一把吧
……”
也不知怎么回事，读

到最后，想到我参军后，
可能马上会离开家，离开
上海，我的眼睛酸酸的，
眼眶里热呼呼的。
他们笑着点头，和我

具体说了些什么，我都记
不清了。再后来，也没了
音讯。随着紧张的高考复
习，也就淡忘了此事……

我从 !"&' 年进上海
人民广播电台、电视台的
少儿演播小组，录音、演
播。读书时，我也渴望当
广播电台播音员。多年
后，不知听哪位老师说，
高中毕业前，电台曾来我
们学校，可因为我家有海
外关系。我模模糊糊第一
次意识到，“海外关
系”对我的影响。
毕业后，我下

乡了。我在乡下曾
九死一生，医生给
了我第二生命，我由此萌
生了学医的梦想。
很偶然的一次去县医

院，见到一位上海籍的院
长。他医术很精湛，我告
诉他，我很想成为院长一
样的大夫治病救人，穿上
白大褂。他对我说：“你
有医生的气质，可以考医
学院啊。”这应该是我的
第三个理想。再后来，在
县里举行的选拔考试中我
成绩优异，被医学院录
取。遗憾的是，还是因为

那个原因，我和“白大
褂”失之交臂。

我的理想，一一破
灭。最终我成了一名三尺
讲台上的教师。一站就是
一辈子。有意思的是，我
曾经的梦想，在我学生身
上一一实现。
毕业后，成了军人的
学生有很多。他们
来看我，很英武地
向我敬礼的瞬间，
我每次欢喜得想掉
泪。他们圆了我的

军人梦。
毕业后穿上白大褂的

博士生导师，过年给我发
微信，说：“董老师，我之
所以有今天，就是因为您
曾经给我的鼓励与鞭策。”
我想起来了，她读书

时是优等生，门门考第
一。一件洗得掉了色儿的
碎花的小褂子可以穿三
季，除了冬天。

仔细读着她的微信，
我觉得自己没当上大夫，
有个教授医生的学生，也
够宽慰自己的了吧？
今年春节，在新加坡

电视台供职的小焦和在市
级幼儿园任教的资深幼儿
教师来我家看我。她俩都
是我的学生一边一个，紧
紧搂住我时，我好幸福！
我曾经的理想、梦想

有过一个又一个，唯独没
有———教师，这一职业。

奇怪的是，如果时光
倒转，让我重新选择，我
会选择教师，这一极其普
通，我却以此为傲的职
业。
无怨无悔。

扫一扫!关注"夜光杯#

静下心来读好书
隽 秀

! ! ! !夏天到
了，火热的
太阳让许多
女生去外出
旅游的计划

搁置了。那么，宅在家里能用什么打发时间呢？上网
电视睡觉老三样？不如捧一本纸质书籍，冲一杯冰镇
酸梅汁，享受一个宁静的下午。所谓心静自然凉么。

看着自己喜爱的书籍，有一种久别重逢的喜悦，
这种安静、平和的心态让人忘却了暑意。这个夏天，
让我们足不出户看遍好书。

谜底揭晓$

() 步高里（注：步，
作动词“行走”；高，高
处）；*) 五角场（注：五
角，戏曲中五种角色；
场，场地）；+) 真如、刘
行（注：真像刘翔行走的
姿势）。
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生命言语的方式
钟秀华

! ! ! !七月，华南植
物园。耀眼的阳
光，数以万计的物
种叠加于我的眼
前，生命在盛开，

在舞蹈。植物是不会说话的，但
我能感觉到它们的言语，正透过
这样那样的舌尖与我对话。
闻到一股酒的味道，仿佛许

久以前，在老家的厨房里，掀开
厚厚的稻草，寻见一汪甘酿。而
植物园里的酿酒师，却是那些成
熟的果子。在夏风的煽动下，它
们纵身一跃，在草地上酝酿数
日，带着酒的芬芳融入泥土。
诸多“酿酒师”中，不能不

说芒果。在家乡的超市里，它们
价格可观。可在这儿，来往的行
人却对它们熟视无睹。难道是因
为它们品种不好，味道不佳？我
剥开一个品尝，倒比超市里的新
鲜味美。唯一的解释是，它们太
过于繁盛了。一种事物在一个地

方太过于拥挤，换来的，也许只
有被忽略。
认识了一种新奇的果子，叫

第伦桃。捡起来，发现果肉的形
态类似于百合，一层一层地剥
开，总想着
里面是否会
有不一般的
发 现 ， 然
而，最终看
见的仅只是几粒小小的果核。我
们常常是这样好奇，想要探究生
命的内核与外质。当我们一步步
接近事物的核心时，却发现再也
没有什么可供剥离。果的前身是
花。金嘴蝎尾蕉在夏季里开得正
是悠然，黄色的花瓣，木质化的
红色苞片，与其说它像一条蝎
尾，毋宁说它更像飞翔的小鸟。
自然，并不是所有的花朵都

喜欢大事张扬，含羞草应是最内
敛的一种了吧。它有着带有星状
的粉红色的美丽花簇，和蕨类植

物一般均匀对称的叶子。乍一
看，一切似乎并无特殊之处，然
而当你伸出手去抚摸它，甚至对
着它吹上一口气，它都要羞涩地
蜷缩起来，恰似古代的绝色女

子，欲抱琵
琶半遮面。
它 爱 着 自
己，用别样
的方式保护

着自己的完美之躯。待到安全之
际，重新绽放美丽。此羞，应是
欲语还羞。
一棵空心的树兀立在我的眼

前，和很多枝干虬劲的树木相
比，它显得那样特立独行。把头
探进空心的树洞中抬头仰望，能
看见明亮的阳光自树梢泄入树的
底部。这棵树的中心部分，整个
空了。不可思议的是，树身上却
枝繁叶茂。它失去了一些生命的
体征，但是它却用碧绿的叶子向
世人宣告：它还活着。

在一座不大的人工湖边，我
与一群水杉不期而遇。它们树形
高大优美，犹如绅士淑女一排排
婷婷地立在水中。作为有“活化
石”之称的孑遗植物，如果不是
因了旁边的说明，我几乎要忽略
了它们的珍贵。*&,万年前，这
类植物几乎全部绝迹，唯有水杉
保存了下来。我想，水杉是寂寞
的，它们安静地遗世独立了 *&,

万年，才等来今天的与世界握
手。也许，唯其耐得住寂寞，它
们才没有被冰川，被种种自然灾
难湮灭。很多时候，寂寞更是一
种幸运。
穿行在众多生命的中间，我

常常忘了它们只是植物。事实
上，这个庞大的族群里，有老
者，有少年，有美人，也有畸
形。它们有爱憎，有情绪，有倾
轧，甚至也有带着机巧的温柔的
绞杀。它们一直都在言语，只是
没有发出声音而已。

小
自
在

宁
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! ! ! !有一阵子聚会甚多。记得礼仪规范
要求，职业女性上班或出席聚会活动，
应化淡妆穿裙子。照礼说，是该捯饬一
番，方对得起那些华堂美食、高朋师
长。捯饬的念头，每次都在脑子里晃悠
过。最终，都是素面朝天、一身牛仔 -

恤现身。
夏天的裙装倒也有几身，去年还穿

过几次，今年却一次没从衣橱里
拎出来。穿裙子，最好配高跟
鞋，平跟鞋跟过膝的裙子配，很
难穿出味道。自登山伤到右脚大
趾，穿高跟鞋对我简直就是上
刑，后来又做一次足背手术，家
里的高跟鞋不管新旧一律淘汰。
只常备一双坡跟皮鞋，留待应付
正式场合。现在，连正式场合也
几乎不穿了。

牛仔 - 恤，真是最自在的
装扮。这一点，我估计多数女性内心是
赞成的。但如我一般，把牛仔 - 恤穿
到宴会上，多数人不会如此。
怕被人笑话，此其一。也难怪，牛

仔 - 恤穿到星级宾馆，是显得不搭调
了点，寒酸了点，老土了点。弄不好，
会被服务生低看一眼。怕被比下
去，此其二。文友雅集，女性永
远都是一道最靓丽的风景，香衣
美饰，流光溢彩。天鹅群里钻出
一只丑小鸭，有煞风景之嫌疑。

有了这两点，最自在的身体感受，
已经被不自在的心理痛苦拿下。
为了给我的病脚以最大的解脱，我

已顾不得那些心理上的不自在。而经常
“顾不得”，也就慢慢没有什么不自在
了。我的朋友们都是好风景，我就是那
个欣赏风景的人，挺好。
读我的散文，有人羡慕我过得“小

资”；读我的仪表，有人在暗中惊讶我
的土气和老相。实际上，我跟“小资”
一点也挨不上边，只想过一份安闲舒适
的烟火日子，土气和老相，权当我的资
本注入。
这个世界没有一份免费的午餐，同

样没有一份免费的自在。
一位女性朋友，年纪与我相仿佛，
身家在千万以上，最近又忙着购
买新的旺铺。她说，很累，两年
前本想停下来的，但见到旁边的
店经营那样红火，怎么也不能被
比下去，“人活一口气，树活一
张皮”。她的想法，很像我三十
岁时。我虽未置产业搞买卖，也
对事业前程一步紧着一步。现
在，却比她多了一点自在。
自在，从身体的自由，到心

灵的安适，都是在做减法的。换
句话说，也就是欲望的减灭，内心的淡
泊。弄潮儿在涛头立，挽雕弓如满月，
见雄强、气概，却不可能有一时一刻的
自在。寒江独钓、野渡无人，冷清中，
也许能见出一种自在。
生在红尘，欲望、进取心总是不能
完全寂灭的，于是，世间也没有
完全的自在。比如穿衣，自在的
边缘是社会礼仪、道德底线，你
在大街上光着膀子喝啤酒吃肉
串，自己自在了，路人的眼睛不

自在，这样的自在就要不得。比如做事
情，你要敬业，不可以怠惰、糊弄差
事，要填补那些怠惰者留下的空白，也
会常常纠结、不自在。
去蔚县采风，一家老房子的影壁墙

中央，只青砖雕刻着三个行楷小字，
“小自在”，质朴、素净。小自在，或者
就是自在需要拿捏的分寸吧。

猜谜神游上海滩
刘茂业

! ! ! !当今人们工作生活繁忙，上海的许多地方恐已无
暇光顾。本文介绍几条猜射沪上地名和名胜的灯谜，
权作“猜谜神游上海滩”，俾能使我们对这座誉称
“魔都”城市的印象更加深刻和难忘。

比如：“群言堂”（打上海地名一），谜底为“人
民大道”，“人民大道”即市中心“人民广场”的别称，
谜面“群”是
“群众”，与
谜 底 “ 人
民”对应，
“言”就是
“说话”，扣合“道”（注：“道白、说话”）。又如：“寇
准府邸”（打上海地名一），谜底是原南市老城厢的
“老西门”，“老西”原为人们对山西人的一种昵称，北
宋名相寇准籍贯旧属山西，故民间戏曲中称其为“寇
老西”，故以其名扣“老西”；“门”作“门第”，与
“府邸”匹配。还有下列诸谜：“明皇室内讧”打上海
青浦古镇“朱家角”，“明朝皇室”即“朱氏皇族”，所
以猜“朱家”，“角”别解为“角斗”，扣合“内讧”；
“年长者免费过江”打上海位于浦东西南部的“老
白渡”，解释成“老年人可以白白渡江”；“轻轻的我
走了，正如我轻轻的来”打上海两个地名：“徐行、
康桥”，谜面出自现代诗人徐志摩的经典名诗 《再
别康桥》，谜底把嘉定和浦东的两个地名连缀在一
起，解释作“徐志摩行走在康桥”，和诗的意境颇
相吻合。
接下来再来看看关于申城名胜的灯谜：“天地”打

上海革命胜迹“一大会址”（注：“一”和“大”，合成
“天”，“址”就是地方，“会”作粘合词）；“纳兰性
德之父请客”打上海浦东著名地标建筑“东方明珠”
（注：“清词三大家”之一的纳兰性德，其父名“明
珠”；“东方”别解成“做东、请客一方”）。这些“本
地风光”味十足的谜作，都别具趣味。
文末再留几条春申地名灯谜给读者

试猜一下：.)青云直上（打上海著名建
筑一）；*)生旦净末丑演出地（打上海地
名一）；+)步姿酷似“翔飞人”（打上海
地名二）。谜底请见今日本版。

乡情是良药
舟自横

! ! ! !当我匆匆赶到老
家县医院时，看见我
老叔倚在靠近病床的
墙上，呼吸平缓了一
些，脸色也好多了。
他的身边，站着三个看护
他的乡亲，正在问他想吃
什么早饭。
恰巧，这时医生来查

房，当他得知我的身份
后，便说，多亏你的老乡
们，没有他们，你今生可
能再也看不到你叔叔了。
我心知肚明，但感激的话
一时竟不知怎么表达。我
只能一一握紧他们的手。

老叔今年 /0 岁，有
些弱智，一直无儿无女。
自从前年我婶去世后，他
真的就成了鳏寡孤独的老
人。早些年，村里让他和
老婶去乡里的敬老院，他
说什么也不干。好在，村
里对他很照顾，每年土地
承包出去的钱和“五保”
钱，收入能有一万多元。
平时，父老乡亲对他

也是呵护有加。他不种地
了，但有自己的小菜园，
他忙不过来时，就有人去
帮忙。有的人家做了好吃

的，也给他带去一份。
最大的关爱，还是体

现在我老叔的身体上。因
为我远在千里之外，力不
能及，因此父老乡亲为他
付出了更大的心血和精
力。几年前，老叔患有前
列腺疾病，很严重，也是
乡亲们及时把他送到医
院，并精心陪护。
这次，老叔在医院被

诊断是心脏出了毛病，呼
吸极困难，难受得白天黑
夜地折腾。三四天下来，
医生和两个乡亲累得筋疲
力尽。
于是，又电话叫来一

位乡亲。村支书也来探望
过，并告诉医生尽最大努
力救治老人。医药费，除
却农村合作医疗报销，其
余的钱全由村子出。

老有所养，病有所

医，寡而不孤。老叔
是幸运的，赶上了好
时代，遇到了好人。
在与乡亲交谈时，我
老叔接到个电话，用

免提，我听到了电话里一
个他的邻居说，老爷子你
好好养病，不用着急，也
不用惦记家里，你的大鹅
小鸡，我都给你喂着。
乡情是良药，能够医

治病患、孤独和创伤。对
我老叔来说是如此，对我
这个游子来说也是如此。
我再也控制不住自己，热
泪不由夺眶而出。

不期而遇 %英国& 托姆森


