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永远的红烧鲫鱼
徐亚斌

! ! ! !由于工作原因，我不在母亲膝下，每个节假日的首
要安排总是回家看望她老人家。每次回家的第一顿晚
餐，必须得由母亲亲自掌勺。餐桌上的菜肴定然丰富多
样，而红烧鲫鱼也一定会赫然在列。母亲知道，她的老
儿子，从小就特喜欢吃鱼。虽然我和哥很多时候会利用
课余时间去摸鱼、网虾、捉螃蟹，但解馋的机会少之又
少。那时家里穷，哥俩就把这些“战利品”卖给来岛上插
队的上海知青，换回有限的几个小钱，买一些必须的学
习用品。有时候我看抓得多了，就露着几分馋相，央求
母亲留出几条烧了吃。每每在这个时候，母亲就很为
难。只见母亲的手在养鱼的篓子里不停地拨拉，迟迟下

不了决心。最后
似乎是发了狠
心，挑出几条相
对小的，给我们
做红烧鲫鱼。红

烧鲫鱼后来也就成了母亲烹饪技术的保留节目。
自从我离开海岛的那年起，每次回家的第一顿晚

餐，便是全家的团圆饭。父亲走后，母亲就再也没喝过
酒，但家里的规矩没变。每次在知道我回家的日期后，
母亲总要亲自上街，挑选上好的野生鲫鱼，准备她特别
看重的晚餐。后来，母亲老了，不能亲自上街买鱼了，我
回家的次数也更多了，并告诉她，老儿子在外面什么都
有得吃，劝她不要再为那顿“团圆饭”操心了，老人执意
不肯，总是要事先催问打听我回家的确切日期，责成哥

哥上街去把鱼买回来。
岁月流逝，母亲的衰老确乎在加快。

又是一年的春节，我回家看望母亲，哥、
姐他们正巧都有事不在家，回家的第一
顿晚餐破例只有母亲、我和我儿子三人

吃。当我又一次品尝母亲的红烧鲫鱼时，心头掠过一丝
伤感，那特有的美味没有了，整个一盆热腾腾的红烧
鱼，咸苦得舌头发麻。为了不让母亲看出什么，我对儿
子使了个眼色，父子俩一个劲地夸鱼的味道好。可以看
得出，母亲很满足。但这份满足仅仅停留了不到半分
钟，在母亲亲口尝过后，刚才的满足便荡然无存，取而
代之的是满脸的茫然和歉意，像做了错事的小学生。看
着母亲满头的白发和茫然的神情，我的心被揪紧了，两
行热泪潸然而下……
母亲活着的最后那个国庆中秋双节，我回了家，母

亲端坐在院子里等着我。年迈的母亲终于再也无力张
罗晚饭了，我想也一定不会再有红烧鲫鱼了。然而很出
乎我的意料，晚饭上菜的时候，姐姐最先端出的正是这
道菜，并告诉我，是母亲特意关照做的。吃着姐姐做的
红烧鲫鱼，我的心情极为复杂，尽管鱼的味道远不如母
亲亲自烹制的好，但我同样吃得有滋有味，我依然是在
咀嚼着深深的母爱呀……
现在，母亲走了，她是随着那场百年不遇的大雪一

起飘逝的。但母亲的红烧鲫鱼却一直香在我的心里
……
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我曾在西沙拍戏
俞亮鑫

! ! ! !南海，近来一直
牵动着亿万中国人的
心。我曾到过这片遥
远而又美丽的海域，
那是 !""# 年 !$ 月，
我随着影视片《海之魂》剧组前往西沙群
岛采访。当乘坐海军舰艇由榆林基地驶
向南海，只见晚霞映红了碧海蓝天，海面
上波光粼粼，不时有成群飞鱼从水中跃
出，似与舰艇比快，鱼群腾空飞翔，轻轻
掠过海面，溅起点点浪花，场面十分壮
观。
次日拂晓，舰艇渐渐靠上永兴岛码

头，这是南海诸岛最大的岛屿。晨光中，
海面珊瑚斑斓，云卷浪舒；岛上郁郁葱
葱，林密树高。一首《西沙，可爱的家乡》
旋律顿时出现在我耳边。登岛后，我即顶
着热带骄阳，汗水涔涔地去找 !"%&年竖
立的“海军收复西沙群岛纪念碑”，碑刻
“南海屏藩”四个大字，水泥碑仅
一人高，十分简朴，但这是二次大
战后我国收复西沙及南海诸岛主
权的铁证。
岛上有片 '$$多位将军先后

栽种的“西沙将军林”，有些还是党和国
家领导人栽种的，他们均在树上刻下名
字。足见南海这些海岛的分量那时在祖
国心中有多重。我至今还珍藏着在“西沙
将军林”和“海军收复西沙群岛纪念碑”
的留影。
更难忘的是，在西沙群岛，《海之魂》

剧组让我客串了西沙群岛某水警区司令
员一角。当时，部队官兵有保密需求，渔
民又被烈日晒黑，能够客串这角色的唯
有我这个随行记者。当导演推荐我扮演
司令员时，我甚为吃惊，连连谢绝。但拗
不过何政军、翟乃社、姚安廉等主演相
劝，最终戴上大盖帽，穿上海军服，扛着
两杠四星大校军衔，硬着头皮走上镜头。
首场戏是我带领一批军人走向指挥部，
由于步子不像军人，竟反复拍了八遍。这

热带海岛既热又
湿，弄得满脸是汗，
化妆师忙不停地为
我抹去汗珠……此
刻，我最敬佩的是

那些头戴钢盔、顶着北纬 !(度线直射烈
日，在美丽珊瑚岛上巡逻的海军战士们，
其步伐雄壮，威震南疆。
《海之魂》先后在永兴岛、石岛、七连

屿等岛礁一连拍了三天。上七连屿，剧组
被大片美丽灿烂的珊瑚、海石花所阻。为
了保护环境，剧组只得在齐胸深的海中
涉水上岛，惊飞了一群海鸥、白鹭。有意
思的是，岛上战士见我军官打扮，还主动
向我立正敬礼。这使我受宠若惊，不敢当
真，紧张地连连说：“我是剧组的，不是真
的！”闹得剧组上下哈哈大笑。
在西沙群岛部队欢迎会上，西沙群

岛驻军的康司令员和我这个“假”司令员
碰了杯。我对他说：“对不起啊，这
些天，我都在假冒你……”康司令
员说：“这是工作需要嘛，谢谢你
们宣传我们守岛军人。”通过交
谈，我才知晓，在远离祖国大陆的

西沙，守岛官兵克服了缺乏淡水、缺乏蔬
菜以及高温、高湿、高盐分、高日照等困
难，以岛为家，乐在天涯。淡水断了，就用
雨水净化而成，精神实在令人感动。在永
兴岛战士俱乐部，阅览室中只有两份报
纸) 解放军报和新民晚报。报纸送到这
里，时隔已近一月，报纸一到，战士竞相
阅读。听到这里，我真想为守岛官兵行个
军礼！当然，拍摄这部戏，就是一种致敬。
记得离开西沙群岛，我和几位主演

乘坐的是军用直升机。机上隆隆轰鸣，说
话无法听清。但鸟瞰海面，西沙群岛像一
颗颗翡翠，镶嵌在蔚蓝色的茫茫南海上。
尤其是七连屿这珊瑚岛礁，犹如一串七
彩的珍珠项链。
南海，我心中最美丽的海！在那里，

有一群乐在天涯的守岛人！
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! ! ! !公园是城市发展到具
有一定文明程度和承载能
力时的产物。在近代中国
整个城市公园发展史上，
上海是最为重要的城市。
老上海城市公园的变迁，
某种程度上代表了近代中
国城市公园的发
展。

上海开埠后，
在上海的西方人为
满足自己的生活需
要，把西方的公园
文化带到了上海，
开始在上海建造公
园。*+&+ 年（清同
治七年）建成的英
美租界公共花园
（今黄浦公园），是
上海也是中国的第一座城
市公园。此后租界当局先
后在上海共辟建各类公
园，其中包括休闲公园、体
育公园、儿童公园等 ,-多
座。今天的中山公园（时称
积司非而公园）、复兴公园
（时称顾家宅公园）、鲁迅
公园（时称虹口公园）、襄
阳公园（时称兰维纳公园）
等都是富有特色的租界公
园。租界公园纯粹是为外
国人服务的，拒华人于园
门外长达半个多世纪。公
共花园当时甚至规定“华
人与狗不得入内”，激起了
中国人民极大愤慨。经过
&$多年坚持不懈的斗争，
上世纪 .-年代，租界公园
才被迫向中国人开放。租
界公园的兴建，当时虽然
对中国人民是一种精神戕

害，但客观上使上海近代
城市公园建设进入最初阶
段。

*++.年，受租界公园
的影响，上海一些开明商
人以股份公司的形式集资
建造了兼具公园、游乐场、

餐饮等多种功能的
申园。申园开放不
久即门庭若市，获
利丰厚，于是群相
效仿。此后，张园、
徐园、愚园、大花
园、西园等纷纷建
成开张，使上海城
市公园建设进入
“营业性私园”的鼎
盛时期。这些私人
集资修建的园林花

木扶疏，山水相映，楼堂耸
立，游乐餐饮设施及服务
都达到了当时的最高水
平。营业性私园面向大众
开放，不分种族、性别、地
域和职业，人人皆可入内，
使中国人终于有了自己建
造的“公园”。
民国时期，随着上海

华界统一、行政区域逐渐
扩大和近代市政管理制度
的开始建立，上海华界市
政公园建设在政府的主持
下进入高速发展期。上海
市立园林场风景园、上海
市立第一公园、上海市立
公共学校园、上海市立动
物园、上海市立植物园等
数十座风格多样、功能多
元的公园先后建成开放。
同时，一批乡绅、富商受近
代园林意识的影响也纷纷

出资修建公园，免费向公
众开放。如军工路纪念公
园、高桥公园、中山林公园
等。*"."年上海特别市市
政联席会议通过的《关于
开辟和建设上海市市中心
区域的意见》中，将园林等
空地的配置纳入到了市中
心区域建设规划中。这是
世界城市公园系统思想在
中国的最早体现，在中国
近代城市规划和园
林发展史上具有重
要的历史价值。与
此同时，上海群众
绿化活动和园林花
木业的发展也进入一个新
的阶段。国民政府确定每
年孙中山逝世纪念日（/
月 *.日）为植树节。上海
市政府举行的第一届植树
仪式，市长和各界代表
.---多人参加。市政府规
定植树节前后一周为“造
林宣传周”。在日军侵占上
海前，历年均举行此类仪
式和活动。
老上海的公园不但继

承与拓展了传统园林文
化，而且有益吸收了西方
近代园林文化，呈现中西
合璧的海派特征。租界公
园整体风格主要为西式，
但也融入了中国风味，如
中山公园、复兴公园内多
有中国园。营业性私园以
中式传统风格为主，同时
也运用了西方园林要素。
民国后所建的市政公园，
进一步吸纳融合了西方园

林的特点，大都为西方规
则式、自然风景园和中国
传统园林的综合体。
“八·一三事变”后，上

海市政府辖区公园及私有
园林大多被毁，租界公园
部分受损。上海市政公园
绿地建设遭到毁灭性破
坏，进入衰落期。至 *"%"

年，上海市郊保留比较完
好的公园只有 *-多座。

上海解放后，
上海城市园林绿地
建设迎来了新的春
天。至上世纪 0-年
代末 &-年代初，上

海新建、改建和修复的公
园增至 0-多座。“文革”
中，上海园林绿化建设遭
到严重破坏。改革开放使
上海园林得到新生。上世
纪 "-年代后，上海的公园
绿地建设得到超常规发
展。目前上海已有各类公
园近 ,--座，城市森林覆
盖率达到 *01。广大市民
有了更多的休闲娱乐场所
和更广阔的绿色空间。
回顾上海公园的历史

变迁，对于我们全面了解
上海城市发展的历史，珍
视今天的城市生态，进一
步拓展城市公园绿地的建
设不无意义。

我的南业大
方鸿儒

! ! ! !“呵，我的南业大，总算毕业了、熬
出头了，想起来真是往事不堪回首……我
竟自怀疑起来：为了它———一张所谓的
‘大专文凭’，付出的代价是否太大了？

作为儿子，我虽慰藉了父亲的早年心
愿。但作为父亲，却又放弃了义不容辞的
责任。我可以不在乎别人的冷言冷语。但
当你意识到在这‘文凭’里，有着儿
子为你作出的牺牲，你能不问心有愧
么？

夕阳西下，别人家的父母欢声笑
语地牵着孩子的小手回家，而我却无
奈地把儿子送进没有父母陪伴的地方。夜
晚，我成了世上最孤独的人。除了能令我
心归静处的教科书的陪伴，我不知道还有
什么别的东西能让我在灯下守护着那微茫
的希望。

而生活的逻辑就是这样：你想得到一
些，必将失去一些。你想改变自己的命运，
你只能承受各种压力。

但每当我走进教室，我的心情就会平
复而舒坦开来。日里的烦恼，夜间的孤独，
便在与同学们相互间热情的交谈中化解了

……”以上文字摘自笔者 *"+%年 (月写的
“毕业小结”。桑榆晚景，便想着要清算人
生。这份“小结”便是当年的草稿残篇。

*"("年春我随着“知青大返城”潮流，
从大庆师专退学回沪后，为了补读文凭，
便于 *"+$年秋考入了原南市区业余大学。
又因为刚返城，住房条件差，便与妻暂时

分居，儿子只能在托儿所“全托”。
我们当年的学友几乎都是“老三届”

回沪知青，不少人还在街道生产组上班。
我们不缺人生的历练，缺的是知识、是
“文凭”。我们渴望改变自己的命运，于是
便相学于业大的课堂。

业余求学是艰苦的。下班后便匆匆赶
着去上课，书包里塞个面包就算是晚餐了。
云南南路上的小绍兴鸡粥、排骨年糕、猪
油菜饭曾是我们的最爱。

说是“业大”，但教材绝对是“全日

制”的。老师也绝对是尽心尽责、有水平
的。夏允贻、王禹之、程镇飞……都是我
们尊敬的师长。
不要说那一纸大专且是“业大”的文凭

无足轻重，三十年前它确曾改变过我们中
许多人的命运！

三十年来，我谨遵师嘱，在写作园地
上辛勤耕耘，写了近千篇杂文、随笔、
书评、股评，发表了近百万字的作品。
三十年后的今天，我应该有资格和程
老师“分享喜悦”。凭借着南业大苦读
的扎实功底，我在华师大中文本科自

考中顺利过关，保住了执教高中语文的饭
碗。

是的，如果说北大荒的暴风雪锤炼了
我的意志和性格，那么南业大的苦读生涯
则赋予了我追求美的灵魂与想象的翅膀。
我向她———我的南业大，我的最后一所母
校表示深深的敬意……

小仓鼠保卫战
!新加坡" 王文献

! ! ! !小宝同学多次提出
想买个宠物，期望值从
小狗到小猫到小仓鼠。
向来有求必应的二十四
孝老妈却犹豫不决，无
他，怕看到她不舍小动物们离去的哀伤。
然而有一天，我外出回来，她提着一

只漂亮的笼子，里面有两只活蹦乱跳的
小仓鼠，兴高采烈地告诉我爸爸买给她
的！既然已经买来了，我便嘱咐她，好生
养着。她说宠物店的店员告诉她，这是一
对儿，不久之后就会生出很多的
仓鼠宝宝。我惊出一身冷汗。
未等仓鼠宝宝出世，这两小

东西就趁我们不备，在笼子里自
相残杀，结果一死一伤。小宝难过
至极，流着眼泪把死的埋了，伤的带去宠
物店医好。劫后余生、没有朋友的小仓
鼠，居然有滋有味地活了下来。
但不久前的一天晚上，我有事在外，

小宝连环 2344我，声音颤抖地告诉我，小
仓鼠病了，不吃也不喝，躺在笼子里，呼
吸都很微弱了。我一时走不开，她爸爸便
和她一起带小仓鼠去宠物店，店员遗憾
地说，病得太严重了，只能等……

面对一个孩子，他无
法说出那个“死”字，但小
宝明白了，哭着打电话给
我。我心急如焚赶到家，看
小仓鼠衰弱的样子，估计

是熬不到第二天早上了。所有人都泄气
了，只有小宝不放弃，她在互联网上找到
一家仍未关门的兽医诊所，富有爱心的
兽医小姐居然愿意推迟下班时间，等我
们把小仓鼠送过去。检查、喂药、喂水、喂
食，兽医忙了大半个小时，小仓鼠看上去

好像活泛了一点儿。兽医说，能不
能熬过今晚，就看我们回家之后
如何照顾它了。她列了一个清单
给我们：每个钟头喂水一次，每两
个钟头喂食物一次，每三个钟头

喂药一次。要感谢我们的菲佣，那一夜，
她几乎没睡。第二天早上我们离开家时，
小仓鼠在安睡。一天里，一有空我们就打
电话回来，女佣说，小仓鼠越来越有精神
了。到了下午，我下班回来，给它喂药的
时候，它居然伸出小爪子左挡右挡，拒绝
喝药！一个星期后，它彻底康复。
倾尽全力去救它，只因它是一条小

生命，还因它是小宝同学的宝贝。

朋友很少见面! 见面感觉特好" 吃酒喝茶
扯淡! 过后却都忘了" 老树 作

! ! ! !明日请看一个少

女的初中毕业情思#


