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! ! !“大姐，加我微信，
我给你发红包。”中午，
忙好手头工作正想休息一
会儿，微信上跳出来个加
好友请求。最近冒出好多
乱七八糟的人要申请加好
友，我坚信网上陷阱多，
懒得理会。
“加我，

给你发红包！”
这个人还挺执
着，一会儿又
发来一个。语气还挺牛，
我倒要看看骗子什么样，
都说红包是炸弹，可是就
算这炸弹再危险，只要我
一分钱也不往外出，就不
会损失什么。于是，我通
过了他的好友申请。
刚点了确定，一个红

包“当”一下就发来了。
好奇心使我忘了红包是炸
弹，迅速点开一看：哇，!"
元！这世界还真什么人都
有！“我是那天的大胡子。”
还未等我回过神来，微信
上又跳出几个字。大胡
子？难道是他？！
前几天，公司有急事

命我迅速出差赴京，于是
我一边用手机订票一边打
“滴滴”赶去机场。信息

化时代就是方便，一个手
机就把事情都搞定了。
几分钟后，一辆“滴

滴”停在我面前，是一辆
九成新的本田。开车的是
个长满络腮胡子的男人，
外表很彪悍，单从外表看

不出多大年
纪。快八点
了，我还要赶
晚上九点半的
航班，加上住

得比较偏远，再换车已来
不及。我虽徐娘半老，却
也风韵犹存，万一歹徒当
我十七八岁的小姑娘咋
办？况且我身上除了手机
和一张信用卡，也没带多
少“保命钱”。我紧张地
坐进车里，瞅准时机偷拍
下司机的长相，以备关键
的时候可以给警察指认。
车内不时传来一阵阵刺鼻
的香味，我皱了皱眉。
“刚才有个妈妈在车内给
孩子喷了驱蚊水……”大
胡子边说边摇下车窗。
“这么热的天，你开

窗子……”我说了一半，
看他凶神恶煞的样子，后
面的话没敢说就咽了回
去。最近常看到歹徒劫持

乘客的新闻，我还是少说
几句，到机场了事。于是
我闭上眼睛佯装休息。
“身上有钱吗？”果然怕什
么来什么，大胡子倒是不
绕弯子，“我没带现金，
去机场过桥费没法付，送
完你我还得回去。”我翻
了下钱包，此刻，小命拴
在车上，钱能解决的是小
事。谢天谢地，包里还有
几百元，可没零钱，只有
一张五十的最小。

“给。”五十元一递过
去我就后悔了：万一他嫌
少怎么办？我手又伸回到
钱包里，决计为了保住小
命把剩下的几百元都给他
完事。“回头还你。”未料
大胡子接过五十元并没多
话，只是顾自开车。我暗
自庆幸这“劫匪”胃口不
大。到机场，我用手机付
好车费就飞一般逃离了。
后来，我把这段与“歹
徒”擦肩而过的经历讲给
同事听，大家自是一阵感
叹。

今天，大胡子竟把
“劫”去的五十元钱用“红
包炸弹”还给了我，我突然
感觉：一场危机去了又来
了，来了又去了。
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! ! ! !走在信息公路上，不留神开个小
差、看趟野眼，只稍慢半拍就被抛出老
远。“围脖”尚未织完，又玩出个“微
信”来。一时引朋呼伴，男女老幼争着
建群，据说有创六十多个群的纪录。手
机在握，每时每刻“微来微去”，忙得
不分昼夜。芝麻绿豆全往手机里传，天
下大小事，还有什么你不知道的？
“微信”的优点无须细说，如今无论

老小，手机几乎人人有，备两三部的也不
稀奇，这机不叫那机响，“低头族”埋头
“读屏”的用功样，堪比高考前的学生。
坊间还流传几种规矩：饭局上谁看手
机，那顿饭钱就归其埋单；教授上课
前，教室门口置一小箩筐，学生须先交
出手机方能进课堂……我常替眼科、颈外科、手外科
的医生瞎担忧：他们将忙不过来，接诊量与日俱增那是
一定的。“微信”是把双刃剑，使用有度才对。

潮流可以不赶，主流不能不跟。我是跑不快的
人，样样落后，至今没入“群”，因为怕烦，怕多事。
早先我连短信也不会，别人给我“短”过来，汉字虽
寥，但符号却多。符号中若带象形意的，权当它象形
文字，连蒙带猜；而那些小人头像，图
示很玄妙，我弄不明白，只好不耻下
问，最“下”甚至问到幼儿园小朋友。
人际交流用文字多好，汉语词汇丰富生
动，好词佳句取之不尽、用之不竭，杀
出个短信来，于语法、修辞、逻辑全弃之不顾。
存在的就是合理的。表情符号传递信息，尚拒绝

不得，微信就更屏蔽不了。人若眼盲，看不清方向很危
险；智能通信设备“盲”了，更麻烦。京剧演员上戏台须
勾脸谱，脸谱有红、白、黑、绿、花之分，是人物性格和特
征的象征。识得脸谱看懂戏。短信、微信均是如今“快餐
文化”的衍生体，有如京剧的脸谱，你须认识它。人生
是座大戏台，各角色脸谱远比京剧勾脸复杂得多，我
等必须努力学习。
六七月间在北美游，旅程长了点。一团的游客，大

都时尚得很，车开路上，除了睡觉就是翻手机上网。我
不懂自然也不多嘴，一路窗外看景，也颇得其乐。本人
跑速慢，又届迟暮，对玩时髦的东西热情不高，学点常
识是应该的，痴迷其中可不行。“不为最先，不耻最后”，
鲁迅先生说的话，我很以为然。

恩 师 朱德发

! ! ! !在人生旅程中，我遇到过很多老师，
最难忘的是我的小学老师———张雅蝶。
小学四年级时，原来的班主任长期

病假，张老师刚毕业就被分配到我们班
当班主任。小学四年级前的我，顽皮得
很。每天放学，不是打弹子、掼豆腐夹
子，就是爬树抓知了、捉金龟子，学习
成绩一塌糊涂，四年级还没戴上红领

巾。张老师接管我们后，多次找我谈心，
帮助我树立学习的信心。终于，我在四年
级的“六一”戴上了鲜艳的红领巾。我有
了自信，学习兴趣也提高了，成绩有了飞
跃。张老师还不断鼓励我坚持体育锻炼，
增加体质和毅力，这应验了孔夫子说过
的那句话“知之者不如好之者，好之者不
如乐之者”。张老师教育学生，注意观察，
关注细节。今年 #月我们班师生再次聚
会时，我深情地对张老师说：“张老师，
您不仅教会了我知识，更教会了我做
人。您辛苦了，我衷心感谢您！”
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! ! ! !据报载，期末前夕，
北虹高级中学 $% 多名高
一高二学生，在虹口工人
文体活动中心剧场演出了
全本的莎翁名剧《仲夏夜

之梦》。这场为纪念莎士比亚逝世 &%%

周年而举行的演出，引起了教育界和戏
剧界的广泛注意。不由得回忆起我们当
年中学时代的戏剧活动。

上世纪 !%年代，上海一些中学的
戏剧活动曾一度相当活跃，不仅排演朗
诵、独幕剧、活报剧，有些学校还排练
演出过多幕剧———“大戏”。印象里，复
兴中学演过《米拉姑娘》，市三
女中演过《小主人》，向明中学
演过《龙须沟》，我就读的市西
中学则先后演出过《小雪花》和
《祝你平安》，还有大同、南模等
校，好像也曾经有过演出，记不
清了。

当时学生的课业负担不重，
升学的压力远不如现在那么严
峻，一般学校的课外文体活动都
开展得较好。这当中，学校领导
的发动与组织倒不是主要的，主
其事者往往倒是些热心的师生。
有的同学会像着了迷似地全力以
赴，不仅付出大量时间精力，有
时还会把有限的零用钱都贴上
去。记得一次为了商借有关服
装，三位女同学去歌剧院软磨硬
泡，一连几天，终于感动了“上帝”。
所用的车钱、租金全不在话下。
说起老师，这类学校都有既热心又

懂点戏剧的人物，像复兴中学的朱健夫
老师，他曾在田汉办的剧社呆过，多少
掌握些表、导演的知识，在排演过程中
接连培养出祝希娟、曹雷、俞洛生等好
几位著名演员。他们都很感谢他。像大
同大学的方艾老师，曾在部队文工团搞
过编导，在他的指导下，大同不断排出
些新戏。而市西的严信一老师，虽然教
的是数学，但由于兴趣所在，又有较高
的文化修养，对同学们的戏剧活动起到
了明显的辅导作用。可贵的是他们都是
尽义务的，不取任何报酬。
然而，之后校园戏剧这朵花日见枯

萎，热衷于此的教师也越来越少。就以

笔者自己为例，虽教书多年，甚至当了
校长，也很难再像模像样地排练节目，
更不要说演“大戏”了。且不说学校对
高考“排名榜”不容小觑，就是家长也
不肯让孩子投入此中。至于想报考影剧
院校的学生不惜花重金外请辅导，那是
另外一条路子，而且每每违背常情，让
有些人钻了空子，并不是正常的培养文
艺人才的渠道。
那么，这次《仲》剧的演出又是怎

么促成的呢？
在教委的安排下，沪上已经有了

#'所“戏剧特色学校”，包括远郊在内
的各个区县都有一所。北虹自然
是，刚获“白玉兰奖”视帝的胡
歌的母校市二中学也在其中，市
二不仅培养出了胡歌，今年还出
了一位男生，同时被 &所艺术名
校的编导专业看中呢。
“特色学校”的特色何在？
在于开始抓师资队伍，抓指

导力量了。一批来自上戏表演、
导演专业的本科生和研究生志愿
者进入各校开设艺术拓展课程，
担任戏剧排练的指导。这次北虹
演《仲》剧，导演谢迪就是从上
戏导演系毕业的，现在浦东新区
青少年文化艺术指导中心工作。
牵牛就牵牛鼻子，校园戏剧

的开展，师资是关键。要有专门
的相应编制，而且可以多元化，

多渠道。专业艺术人员可以专派、特
聘，也可以兼职或视任务委任，甚至定
为专职教师，这使每年艺术院校毕业的
分配也多辟了一条渠道，而校内现职教
师，不仅音美教师，就是语文、史地等
各科的教师，凡有兴趣和一定基础的，
也可以兼职，明确名分和待遇，还可以
市、区为单位办班培养，予以辅导。
当前，美育是学校教育的薄弱。环

节，设置“特色学校”正是落实园办出
台的“全面加强和改进学校美育工作”
意见的一项积极措施，使这项工作向制
度化、规范化、程式化跨进了一步，值
得珍惜，务必推进。
上海在校园戏剧活动方面有着光荣

传统，希望能借此机遇传承发扬，以有
助广大学生的全面发展。

永远的卡拉斯
洪为中

! ! ! !歌剧女皇玛丽亚·卡拉斯是
我最喜爱的音乐家，因此在多
年的欣赏音乐过程中，与卡拉
斯有关的音像资料、文字材料
等都是我四处寻觅的对象，因
而也遇到了许多有意思的经历。

在收集有关卡拉斯资料的
过程中，我也积累下大量剪报。
其中有一张 $%%$年《高保真音
响》 杂志的剪报，介绍了多国
合拍，由曾经与卡拉斯合作过
的意大利著名导演泽菲雷里执
导的影片《永远的卡拉斯》。我
从不放过与卡拉斯有关的各种
资料，知道了这部电影后，当
然想要收入囊中一睹为快，可
十多年过去了，此片犹如上穷
碧落下黄泉两处茫茫皆不见。
在我已不抱希望并渐渐淡忘时，
今年四月的一天，这部电影的
蓝光片突然闪入了我的眼帘。

电影 《永远的卡拉斯》 讲
述了卡拉斯的晚年，嗓音已衰
退。在卡拉斯多年的好友、制
作人拉里的策划和鼓动下，让
她在歌剧《卡门》电影中演出，
并利用现代技术配上 $%年前她
鼎盛期的声音，制作出了一部
完美的杰作。
然而对于这部
“伪作”，卡拉
斯在欣喜之余
陷入了深深的
思考，最终她要求制作人销毁
了全部的胶卷……

我以为电影的情节肯定是
虚构的，但卡拉斯对艺术的“真”
却是一贯的。这可能就是此片编
导的意图，同时也是卡拉斯一生
为艺术为爱情的真实写照。我的
脑海里顿时浮现出一段永志难
忘的场景：#('(年 )月 *日，一

艘希腊军舰在爱琴海的波涛中
起伏，船舷边当时的希腊文化部
长，在《托斯卡》“为艺术为爱情”
的乐曲声中，将卡拉斯的骨灰撒
在了波涛汹涌的爱琴海中。

在卡拉斯一生饰演的数十
个歌剧角色中，完美地诠释了

“表演”和“创
作”的区别。
她饰演的这些
角色是音乐、
戏剧和舞台动

作的复合体，也仿佛她就是剧
中人的化身。她最善于表现人
的内心深处最纯朴的感情，通
过在饰演的角色中注入戏剧性
的力量，映射出内心深处隐藏
的各种激情，因而感动我们。
德国著名女高音歌唱家伊丽莎
白·施瓦茨科普夫观看了卡拉斯
主演的 《茶花女》 后，决定再

也不唱该剧了，理由是因为当
代另一位艺术家已经把这个角
色演唱得尽善尽美，你再唱还
有什么意义呢？

从 +(&'年开始的十五年艺
术生涯中，她成了一个象征，
深深地镌刻在歌剧迷的脑海中，
她那种撼人心灵的表演无人能
够企及。这完全是由于她把身
心都毫无保留地投入到艺术中，
歌剧需要什么，她就提供给听
众什么。正如她生前最后几次
接受访问时一再强调的：“身为
一位歌者，最重要的就是要全
心全意为艺术服务、要做艺术
最忠心的仆人。”我想，这就是
卡拉斯的声音和
艺术能永续流传
的真谛，也应该是
一切真正艺术家
对待艺术的态度。

老爸当过新四军
张林凤

! ! ! !老爸因一句随意的话
意外晋升一级工资，这是
他生前常向我们炫耀的。

$"世纪 '"年代，老
爸到祖国的“大三线”贵
州支内，当时工厂派驻军
代表。一次，他遇见两位
揣着枪的年轻军代表，随
口问：“枪法如何？我与
你们比试一下怎样？”孰
料，那两位羞涩地说没打
过枪。老爸笑话他们的枪
是摆设，吹嘘自己
当过兵，枪法准。言
者无意，听者有心。
第二天就见厂区贴
出大字报质疑老
爸，何时何地当的什么
兵？向谁开的枪？专案组
到老爸家乡调查，幸亏当
年知情者健在，证明他参
加的是新四军。

老爸 +) 岁那年的一
天，他头顶烈日正在“青
纱帐”里劳作，同乡带着
一位穿长衫的陌生人找到
他，“长衫”掏出用土布
包裹着封面有红五星的本

本，给老爸讲
抗日救国的道
理，侠骨义肠
的老爸扔下锄
头，与家人不

辞而别就跟着这两位到了
新四军部队。老爸原本是
在上海学裁缝的，“八·一
三”日寇大举进攻上海，
他挤上货船逃难回家乡，
三艘难民船行驶在长江
中，他亲眼目睹当中的一
艘船被日本军机炸沉，鲜
血染红了江面。这就是老
爸要当兵抗日的动力。
聪明机灵的老爸当上

新四军侦察兵，学文化、
训练杀敌本领，抗
日信心空前高涨。
在几次侦察伏击
中，与小股日军遭
遇，亲手击毙过两

个日本鬼子。但老爸新四
军的军龄只有一年半。那
次驻守在一个小镇上，偶
然被同村族人撞见，才知
祖父母四处寻他，担惊受
怕又不敢声张，常在家暗
自哭泣。有了父亲的消息，
祖父找到部队。那天老爸
正在巷头掩体里放哨，见
有人来，大吼一声：“站住，
口令！”来人竟是祖父。祖
父要他回家，他坚决不从。
可别鄙视祖父思想觉悟
低，那时发现“抗日分
子”，全家都会遭殃。老
爸是家中长子，上有父母
下有两个兄弟三个妹妹。
僵持三天，部队首长决定
让老爸跟祖父回家，在地
方上协助新四军，引导要

抗日的青年到部队。老爸
一步三回头地被祖父拽回
了家，那张军属证也被烧
掉。后来老爸成功推荐了
几位青年参加新四军。但
胆小怕事的祖父唯恐老爸
再“惹事”，亲自“押送”
他到上海打工，老爸与部
队的联系就此结束。

没想到，几十年后，
曾也是新四军的厂长，了
解到老爸的这段经历，对
他说“参加革命哪怕一天
也有功劳”，当即决定，
特批晋升老爸一级工资。
老爸当过新四军的故

事以喜剧结尾。老爸虽没
“将革命进行到底”，我同
样为他自豪。

郑辛遥

心中有尺! 口中有度&


