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“一字一方圆，
一笔一江山；一点
一春色，一抹一冬
寒；一心一世界，一
生一百年……”随
着浑厚深沉男低音
的吟唱，一部视觉
版的中国现代艺术
史徐徐拉开了序
幕。一幅幅精美的
画面，一段段动人
的讲述，一个个精
彩的故事，在大型
人物传记纪录片
《百年巨匠》中缓缓
再现。

从策划到拍
摄，《百年巨匠》时
间跨度 20多年。
“做这件事，就像打
井，执着做下去，可
待清泉涌流。”《百
年巨匠》的出品人、
总策划、总监制杨
京岛这样说。

这口井又是
怎么一点点打出
来的呢？

二十年策划
上世纪 !"年代，杨京岛还在报社广

告部工作时，就开始与人民美术出版社合
作出版挂历《中国书画》。挂历的内容由书
法和绘画作品共同构成，在稿件的征集、
编辑过程中，杨京岛与很多书画大家结下
了不解之缘。

上世纪 #"年代，乘着改革开放的大
潮，杨京岛下海创业，虽然很忙，但内心对
书画艺术的热爱丝毫未减。因为热爱书画
艺术，杨京岛经常举办书画笔会和展览活
动，也由此结识了吴作人等一些著名的书
画家。很多名家也把杨京岛视为朋友，倾心
交谈。他们的言传身教，令杨京岛开始思考
一个问题：$%世纪，我们需要发展什么样
的艺术？需要弘扬什么样的精神？

思考的结果，是希望能让人们走进经
典，在回眸中，看到社会文化的变迁，从而
更好地传承。那么，什么样的形式才最适
合，才能满足今天的观众呢？&'"#年，杨京
岛先后策划并与中央电视台科教频道《人
物》栏目合作拍摄了《美术大师———吴作
人》和《国画大师———张大千》两部纪录
片。尽管后者获得了 &"((年优秀国产纪
录片，杨京岛仍然心存遗憾：片中的静态
访谈太多，对大师画作本身呈现不够，也
无法展开大师丰富精彩的人生故事。带着
这些遗憾，杨京岛决定做一个全新的尝
试：用一部大作来实现自己的理想，让人
们看到，每一个大艺术家，都有坎坷的经
历和传奇的故事，他们对人生、家庭、国家
的使命感和对艺术的执着追求，是留给我
们的珍贵遗产。

还原与重塑
杨京岛的新尝试，就是取名为《百年巨

匠》的百集大型人物传记纪录片。
巨匠大多有极富传奇色彩的精彩人

生。他们成长于乱世，经历了社会的动荡
变迁和时代的风起云涌，经历了中西方文
化的强烈碰撞；他们大多出身贫寒，但是
自强不息，经受了岁月的磨练，用超乎寻
常的意志和努力，成就了自我。“还原巨匠
本色，重塑大师形象”，这是纪录片的目
标。原貌、原作、原物、原址，还有亲友、同
事、学生、当事人、见证者的讲述……&'((

年，拍摄团队开始奔赴世界各地，追寻巨
匠们走过的踪迹。
学美术出身的赵伟东，是最早参与大

型人物传记纪录片《百年巨匠》的导演，从
&'((年起投入到美术篇的拍摄，现在是美
术篇第一、二、三部的总导演。在《潘天寿》
开机前，赵伟东特地率摄制组采访了潘天
寿之子、中央美术学院院长潘公凯。潘公凯
直截了当地问：“关于《潘天寿》的片子已经
拍了很多，做来做去有什么新意吗？”赵伟
东胸有成竹，回答了四个字：“悲情英雄。”
潘天寿是一位“逆潮流”而动的艺术家，明
明看到艺术的时代潮流，还是选择了中国
立场，立志做中流砥柱。“逆流”，注定“悲
情”；坚守，方显英雄。以此为全片基调的想
法，得到了潘公凯的认同。潘公凯亲自带着
摄制组到父亲的故居、墓地去拍摄。
曾多次在国际电影节担任国际评委的

梁碧波，是《百年巨匠》美术片第四部总导
演。在和石鲁、蒋兆和、黄胄、李苦禅等 )位
巨匠的后人初步接洽后，梁碧波带回 *'多
本书开始做功课，梳理出很多有意思的细
节。“他们走过的路，他们内心的路，与他们
相伴相生的中国社会的路，这三条路是交
织在一起的。”梁碧波还想在纪录片中建立
两个时空：一个是那个时代，一个是当下，
当年的故事和当下的故事一起讲，用现实
的镜头讲述历史。事实上，当年这几位巨匠
做的事情，今天依然有人在做，当年的很多
场景今天也还在；这不就是生生不息的艺
术血脉传承吗？

&'%%年 #月 &%日，杭州西子湖畔的
浙江美术馆，国画大师齐白石的书画精品
展拉开帷幕，齐白石的故事也从这里开始
了。在齐白石的出生地———湘潭白石镇杏
子坞村，摄制组找到了齐白石的老宅。追寻
着齐白石的足迹，摄制组又来到了长沙、西
安、北京……大师们去过的所有地方，摄制
组几乎无一遗漏地走了一遍，拍了一遍。

活文物里找素材
“人物纪录片的创作，重要的不是拍摄

和制作，重要的是对题材、人物进行研究，
片子成功的百分之七八十取决于此。如果
你不熟悉人物、了解人物，不进入到人物的
生活情境当中去，不了解人物交往的人，不
了解人物的学生，你怎么去解读人物呢？你
的解读跟别人的解读有什么差异性呢？人
们为什么要看你的解读呢？”《百年巨匠》书
法篇总导演孙铁健的观点，也是众位总导
演共同面临的问题。

所以孙铁健在细节上用足了工夫，“历
史是各种不同身份的人共同完成的一个叙
事、诉说，这样才叫历史，把话语权交还到每
一个亲历、亲闻、亲见者，交还到每一个具体
人那里。”在孙铁健的计划里，采访的人不止
有专家、传记作家、亲人、当年经历历史事件
的人，甚至还应该有巨匠们当年请过的厨
师、司机等，不同身份的人共同来完成口述。

但如果资料很少或者甚至找不到任何
活动影像怎么办？因为拍摄的都是诞辰已过
百年的巨匠，这个问题，是个必定会碰到的
大问题，对于纪录片拍摄，也是个重大缺憾。
在筹备工作中，《百年巨匠》话剧篇的拍摄团
队就碰到过一个大难题———著名话剧导演
焦菊隐的影像资料一点都没有。“北京人民
艺术剧院有六七十张焦菊隐夫人秦瑾授权
收藏的照片，包括小时候的图像。但反映其
艺术生涯关键时期的照片不多，影像资料一
帧都没有。”在和北京人民艺术剧院的专家
深入交谈后，结果有点令人抓狂。这个人艺
戏剧博物馆馆长刘章春口中“最不好拍的导
演”———人艺人口中的“焦头儿”，怎么拍？

其实这个问题，在拍摄别的篇章时也
遇到过，但相比于独立创作的画家、书法
家，话剧导演这种“群体工作”的艺术家更
难实现。通常，没有影像资料，纪录片会采
用情景再现的方法。可问题又来了，“拍齐
白石，弄个背影在画画就可以，但话剧的导
演、演员，情景再现，怎么处理？”《百年巨
匠》总撰稿刘传铭问。

人艺影视中心主任李春立亦有同感：
“情景再现一定得有史料、文献支撑，不能
进行艺术想象和夸张，不能虚构。”没有资
料就得去找，曾拍摄过 %+集纪录片《曹禺》
的李春立经验丰富，他推荐主创去找更多
的线索———虽然焦菊隐至 %#,+ 年去世以
前一句录音都没有留下，资料又在“文革”
中被毁了一些，仍可以从他合作的艺术家
入手：“焦菊隐合作的艺术家，蓝天野、朱琳
都可以谈，于是之、谢晋、叶子的回忆录也
写了很多和焦头儿合作的经历。”刘章春也
给大家出谋划策：“重要的资料，在很多人
的文章和回忆录里，于是之、曹禺等人都写
过。《北京人艺 *'年》画册，曹禺先生写了
序言，这是对焦菊隐最为准确的评价。”“在
人艺，苏民、蓝天野和焦菊隐交流很多。”据
介绍，上世纪 )'年代、+'年代和焦菊隐共
事的老先生，至今还有健在的，可以从这些
“活文物”那里拿到不可多得的素材……

话剧篇总导演吴琦说：“通过资料的查

找和消化，通过知识考古，发现的过程胜过
结论本身。很多细节只能依托猜想，但重要
的是坚持纪录精神，那是一种试图无限接近
事实的努力。”
正是这样的努力，才可能让纪录片讲述

的历史真实、鲜活。

拍出人性的温度
濮存昕在讨论时说，从焦菊隐等百年巨

匠的身上，可以看到当今文化界所缺失的重
要内容，拍《百年巨匠》，需要拍出民族的理
想和一代大师思维方式的审美敏感。“越是
大师，越得往‘人’里拍。”这也是大家在讨论
后定下的基调。
从事纪录片多年，曾获得过 -次政府最

高奖“华表奖”及许多其他奖项的导演陈真，
是《百年巨匠》音乐篇总导演，他在见到纪录
片出品方的工作人员时，时常会半开玩笑地
吐槽：“我运气不好，来得晚，其他导演把好
弄的都拿走了。”

陈真说音乐篇“不好弄”，也还是那个
老问题：-位巨匠———刘天华、聂耳、黄自、
冼星海、萧友梅、贺绿汀的影像资料缺乏。
但音乐有特殊性，也就有新的办法可想：那
就是不依赖原始影像，营造一个全新的艺
术空间。

陈真和他的小伙伴们已经搜集到巨匠
们的不少手稿、乐谱等资料。“音乐和其他艺
术不一样，即使人不在了，我们还是能够通
过耳朵‘看到’他们。声音还在，乐声还在，可
以由不同的人和乐器来演奏，让这些声音可
以回到百年前；在他们身后，依然在时空当
中回响。”陈真在片子中用了一定篇幅来让
大家聆听这些大师的作品。当观众沉浸在音
乐艺术的海洋中时，这些作品表达的历史情
感、艺术美感，自然而然让人进入了故事的
节奏，传主的一生……
“纪录片必须要有情感与温度，要讲人

的故事。”陈真说，“这就是我认识的《百年
巨匠》———他们是谁，在今天重温有什么意
义。”
曾经拍过 %'集纪录片《梅兰芳》的导演

周兵，也是《百年巨匠》京剧篇的总导演。“我
们都面临这样的困难，但作为影视导演，解
决的就是没有影像而要创造新影像的问
题。”既然必须要用情景再现，周兵就希望力
求真实，在真实的基础上达到审美的高度。
从资料调研到影像收集、整理“四大名旦”的
代表作，包括他们的剧目、影像、照片和著
作。周兵一直说，《百年巨匠》京剧篇的核心，
是要展现京剧之美———呈现舞台特色；同时
要展现人———梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧
生之所以成为巨匠的奥秘所在。
如何“让大家爱看”，也是周兵一直在琢

磨的一件事。“‘四大名旦’，这些百年巨匠，
他们处在西方文化对中国急速冲击的时代，
但他们发展了自己的艺术，做成流派，成为
宗师，这种精神是我们当代很多艺术家所不
具备的———这种精神也需要我们去继承。所
以，要拍有人性温度的作品，用当代创新方
式传递传统经典文化和中国精神。”周兵说。
《百年巨匠》文学篇总导演肖同庆，负

责拍摄“鲁郭茅巴老曹”，这文学六大家人
们都耳熟能详，怎么拍好，确实是个挑战。
“大家都听说过他们，都看过他们的作品，
但其实很多公众对他们、对他们的人生历
程没有全面的了解，这就给我们很大的空
间———比如郭沫若的晚年，当他知道儿子
去世后，一个人关在书房里抄儿子的日记，
这种内心的折磨展现了作家的个性特点，
也揭示了作家的另一个世界。”
这部纪录片聚焦的，都是大家，但在《百

年巨匠》里，他们却是那走下神坛的人，真实
地存在着的人。


