
笔下主角不再靠枪冒险 犯罪动机来自生活琐事

责任编辑∶齐 旭

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：xmhwb@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn B112016年7月25日 星期一

/博览

! ! ! ! !"#!年，一本着重刻画女性角
色的悬疑小说连续八周位居《纽约
时报》畅销书榜首。它就是美国女作
家吉莉安·弗琳的第三部小说《消失
的爱人》，出版一年销量就突破了
!""万册。

《消失的爱人》的走红不是个
例。如今，越来越多的像吉莉安·弗
琳这样的女作家带来了优秀的作
品，开创了犯罪推理小说史上的新
时代。

英雄至上!"#情感第一
男性作家通常会构造一个动

荡、骚乱不断的背景，所谓的时势造
英雄，老牌“硬汉牌”作家雷蒙·钱德
勒虚构出的主人公菲利普·马罗在
他的多部长篇小说中出现$ 风光无
限。他曾经说过：“一个男人，一把手
枪就能够解决问题。”在雷蒙·钱德
勒看来，侦探小说的主角必须是这
样的一个人：他是英雄%他是一切。
他一定是世界上最优秀的人；他一
定是救世主。无独有偶，英雄和硬汉
也得到了其他很多小说家的青睐。
约翰·迪克森·卡尔，是美国著名推
理小说男作家，他和阿加莎·克里斯
蒂、埃勒里·奎因并称为“黄金时期
三巨头”。在卡尔的小说中，也有着
这样一位英雄———密室第一神探基
甸·菲尔博士。菲尔博士有着敏锐的
观察力，善于分析罪犯的心理，再复
杂棘手的案子也能侦破。卡尔在写
作中刻意放大主角的闪光点，试图
将其塑造成一个“不败神话”，让人
们全都为他疯狂。
这类英雄人物和西部牛仔一样

充满了强烈的个人主义。男作家用
艺术加工手段强化主角形象，通过
这样一个正面人物推动情节的发展
和冲突。他们对于个人英雄的极力
推崇，也带动了 !"世纪 &'到 ()年
代“英雄至上”犯罪小说的热潮，即
讲述罪犯在绝境下做出极端的选择
并犯下罪行，而神探克服各种困难
终破奇案的故事。
英雄主义是不老的，现在的漫

威电影宇宙中依然随处可见这些元
素。然而对当代的犯罪推理小说女
作家来说，英雄已没有过去那么重
要了。

由女性撰写的犯罪推理小说，
普遍弱化了枪战、打斗场景，加强了
情感渲染，以情感变化为基础支撑
起整部小说。

在女作家构建的小说世界中，
谋杀案不再像以前那样惊心动魄、
跌宕起伏，而是看似平凡的。罪犯不
再是穷凶恶极的坏蛋，而可能就是
你的枕边人、邻居或是并无特别之
处、不会引起你注意的路人。
女性作家往往还会在案情中设

置一次看似不经意的“致命打击”。
深究其中，读者就会发现罪犯在随
意中透着刻意，是长期细小的情绪
和感受积累到一定程度的爆发，是
一种必然的犯罪行为。
对女性作家们来说，相比起华

丽的场景设置，她们更加注重对人
性深处情感活动的探究。爱尔兰小
说家、喜剧演员塔娜·法兰奇说：“我
写犯罪推理小说，就是因为探究人
性深处的秘密很有趣。一个人究竟
经历过什么，才会最终导致他深思
熟虑并实施一场谋杀呢？”
“罪犯想要杀人的时候，不会再

拿着吓人的匕首在黑暗的走廊里潜
伏着等待时机了。他们会趁你不备，

一点一点地渗透进你的生活，然后
从内而外地瓦解你。等你反应过来，
就已经死了。”英国女作家艾利克
斯·玛伍德说道。

读者口味发生了变化
!" 世纪二十到三十年代是犯

罪推理小说史上的“黄金年代”。在
那个“名探满街走，名作天天有”的
年代里，作家们都致力于构思出精
巧的故事情节和完美的作案动机。
男作家笔下的主角纷纷拿起手枪，
展开一场华丽的冒险。而女作家们
则选择将犯罪动机归结于日常生活
中点滴琐碎。
四五十年代的创作延续了这样

的区别，日益流行的小说还登上了
大银幕。其中最著名的，包括根据女
作家伊莉莎白·霍丁小说《空墙》
（*+, -./01 2/..）改编的电影《鲁
莽时刻》3*+, 4,51.,66 789,0:;和
根据美国女作家多乐茜·休斯小说
《兰闺艳血》（<0 / =80,.> ?./5,）改
编的同名电影。但出版商依旧对这
类风格的小说持保留态度。他们认
为，由一个主人公贯穿多部系列小
说的“英雄系列冒险史”更能够打动
读者，占有市场。
只是，风水轮流转。女作家们的

故事设定似乎更能引起读者的共
鸣。渐渐地，犯罪推理小说领域中，
男作者风光不再，女作家迎来了属
于她们的“春天”。
到了上世纪六七十年代，受女

权主义运动影响，女性作家在创作
中加入女权主义的思想，甚至突破
原来的写作风格。被誉为“犯罪小说
女王”的英国女作家鲁斯·伦德尔就
是其中的代表。她突破了原来沉郁、
悲伤的写作风格，转而对罪犯的变
态心理深入研究刻画。其代表作《以
石为判》就被评为“死前必读小说”。

直到《消失的爱人》出现，读者
对于那些阴沉、情节曲折的小说的
需求才得到了满足，也使犯罪推理
小说女作家的地位进一步得到提
升。读者的追捧，更让出版商意识到
了这类小说的价值，女作家统领半

壁江山的时代到来了。

社交媒体中发掘灵感
实际上，那些男性作家过于关

注大场景的搭建和英雄个人的发
挥，而忽略了日常生活中不起眼的
平凡人物能够起到的作用，以及一
些看似细小但却有着重要意义的信
息，这就导致了他们可能会错过“全
世界”。
女性作家因为感性思维主导的

原因，往往比男性作家更早察觉出
社交网络上流露出来的，显示目标
读者阅读口味转变的迹象。所以，她
们就更早地将视线从“英雄硬汉”的
主战场：低俗的夜总会、肮脏的后巷
和廉价酒馆，转移到一个更为亲密
但险恶的领域：家庭、婚姻、友谊等。
美国记者南希·乔·赛尔斯在她

的新书《美国女生》中就指出，如今
社交媒体成为人们日常生活中不可
或缺的一部分，特别是青春期女生
活动的主要阵地，她们在这里八卦、
分享秘密，甚至是谩骂、实施网络暴
力。于是女作家们就抓住了这一点，
认定比起恢弘的打斗场面，人们对
家长里短的八卦和藏在平静表面下
的暗流涌动更感兴趣。她们从人与
人之间互相分享的秘密中挖掘素
材，尤其是研究了青春期少女的想
法，企图从中获得新的灵感，迎合时
下受众对于犯罪推理小说的诉求。

美国女作家梅根·艾伯特在她
的新书《你会了解我》（@8A 2B..

C08D 7,）中，描写了一个因突如其
来的谋杀案而失去未来希望的家
庭，反映了欲望和人性的挣扎。书中
主角说：“女人心里一直有个十五六
岁的小女生，渴望关注，渴望爱。”艾
伯特认为女性的思维方式会很大程
度上受到青春期时的影响，所以塑
造人物时，作家更要理解这些青春
期女孩的想法。
女作家法兰奇的小说中，出现

了男侦探在审问十六岁少女时碰钉
子的场景。这在以前的犯罪小说当
中很少出现，但到现在来看却不足
为奇。这位男侦探最后发出感慨：

“在这群少女面前，‘大魔王’莫里亚
蒂（英剧《神探夏洛克》中的大反派）
的手段根本就是小儿科。”

感同身受助其得天下
《消失的爱人》这类小说的繁

荣，离不开读者口味的改变和对神
秘、紧张气氛的偏好。在不经意中来
了一次决定性的转折，改变故事走
向，让人始料未及。偏重社会生活、
家庭题材的女作家，正好迎合了现
代读者对犯罪推理小说的需要，给
犯罪推理小说领域带来了新的风
景。
故事情节越是迷雾重重，读者

就越喜欢，看得也越来劲。每一句
话、每一个字都有可能成为破案的
关键信息；作者在场景里设置的每
一个小物件，像是香烟灰、火柴盒之
类的，都有可能是指引人们找到幕
后黑手的关键要素。
但是有些人也开始担心，认为

这种情节设置一旦过头，就会让原
来就充满疑问的小说背上“故弄玄
虚”的嫌疑。但是，对现在的读者来
说，他们很享受这种探秘的过程。他
们觉得犯罪推理小说就是要前后矛
盾重重，不断推翻、重建既有猜测和
推断。出乎意料，但又在情理之中。

女作家成功的另外一个因素，
就是反派人物的改变。通常，英雄题
材小说里出现的暴徒都是职业杀
手、持枪歹徒这类形象。但在日常生
活中，读者几乎不会与这些人打交
道，这样脱离现实生活的人物设置
就很难引起读者的共鸣。而女性作
家的选题更贴近日常生活，是普通
大众可以想象得到、触手可及的场
景。没有人拿着枪横冲乱撞，也没有
鲜血四溅的打斗场面。可能只是生
活中存在的矛盾在暗潮涌动着，到
了某一天爆发出来让人措手不及。
它是和人性黑暗面的对话，是一道
丑陋的伤疤，是每个人都会有的灰
色过去。也正是这些开辟了犯罪推
理小说的新道路，让女性犯罪推理
小说作家“得了天下”。

徐亦文

犯罪推理小说界 女作家当道

! ! ! !吉莉安!弗琳的小说"消失

的爱人#（见下图）于 !"#!年出

版$ 一经推出就蝉联畅销书榜

首% !"$%年$ 由大卫!芬奇执

导$本!阿弗莱克&罗莎曼德!派

克& 尼尔!帕特里克!哈里斯等

主演的同名电影上映%

婚姻会不会杀人' 又是谁

谋杀了婚姻' 敷衍经营的婚姻

值得存在吗' 懒散消极的爱人

要不要得到教训' 尼克和艾米

是别人眼中的完美恩爱夫妻%

艾米每天都用日记来记录婚后

生活$ 每个结婚纪念日都会精

心设置充满惊喜的 (寻宝游

戏)$以此维系和丈夫的亲密关

系$ 但生活却不可阻挡地越来

越平淡如水**在他们结婚五

周年纪念日当天$ 女主人离奇

失踪%尼克通过媒体深情告白$

疯狂寻找消失的爱人%然而$艾

米的一本日记$ 字字直指尼克

是真凶$顿时$人人自危$开始

重新审视枕边人%

"消失的爱人#采用夫妻各

自的事发日记描述事件的发

展$深刻揭示婚姻的真相$以爱

之名的控制$ 给情侣双方带来

的巨大杀伤力$ 让所有人耸然

动容$ 成为年度最热话题掀起

广泛讨论$被媒体称为(那本所

有人都在谈论的书)%

《消失的爱人》

吉莉安!弗琳
! ! ! !吉莉安!弗琳（见下图）出
生于密苏里州堪萨斯市$ 父母

皆为大学教授$ 从小在书籍和

电影的浸润中成长% 大学毕业

后进入加州的杂志媒体$ 之后

移居芝加哥$ 在西北大学取得

新闻学硕士学位$进入"娱乐周

刊#工作$曾经在世界各地的拍

片现场采访%

已出版的三部小说$ 均受

到文坛与媒体的大力好评$更

是凭借"消失的爱人#跻身美国

最畅销书作家之列$ 文坛巨匠

如史蒂芬!金& 哈兰!科本&薇

儿!麦克德米德等均盛赞她深

厚的写作功底% !&&'年出版处

女作"利器#即入围(爱伦!坡

奖)决选$并创下了史上首度同

时获得两座英国匕首奖的罕见

记录+ 年度新人奖和佛莱明钢

匕首奖% !&&(年出版"暗处#$

和 !&#!年出版 "消失的爱人#

则双双荣登"纽约时报#畅销书

排行榜%她与先生&儿子已定居

芝加哥%

! 电影"消失的爱人#剧照 本版图片 $%
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