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$!牛博士"马妞%

戴逸如 文并图

前理解! ! ! !!如果没听你说

过!轰趴"就是 !"#$

%&'()的意思# 我看到

!轰趴"两个字#真会没

挨!轰"先!趴"下了$

"哈哈哈哈说你傻嘛，非理性的网络用词，是能
望文生义的吗？

!岂止网络词#任何语词的望文生义#都有出洋

相的危险$ 说到理性#你还记得我跟你说起过的!前

理解"吗%前理解是哲学解释学里的一个名词$简单

地说#即是想对某事物有所理解#必须先要有相关的

知识储备$

"除了轰趴，再举个例子出来听听。
!举个著名的适例$ 斯诺在采访毛泽东的文章

里写到#毛泽东称自己为带着雨伞浪迹天涯的和尚$

和尚%雨伞%什么意思%西方的政治家们都大眼瞪小

眼#百思不得其解#傻呆了$ 假如斯诺预先知道中国

有句歇后语!和尚打伞&&&无发'法(无天"#就不会

望文生义地乱译一气了$ 美国佬们也不会错愕得一

头雾水了$ 对中国人来说#只需具有高小水平#就不

存在看得懂看不懂的问题# 而会对毛泽东的幽默会

心一笑&&&因为他们有前理解呀$

三林崩瓜
何鑫渠

! ! ! !近日高温，又迎大暑节气。农
谚有“大暑不暑，五谷不起”。但
“小暑大暑，上蒸下煮。此时养生，
补水为上”。如何补水？宜吃果瓜。
单纯补水，人体不藏。瓜果如水的
缓释剂，还能补充人体营养。
上海百年以来，有“三林崩

瓜”“亭林雪瓜”、“七宝黄金瓜”、
“宝山海冬青”四大名瓜之说，其
中以皮薄肉甜的“三林崩瓜”最为
有名。它成了许多老上海的美好
记忆。当年限于经济条件，人们平
时多吃的是“解放瓜”、“浙江平湖
瓜”、“黑皮厚西瓜”，需解馋才难
得买一个三林崩瓜，而现在有钱
了，但很难看到三林崩瓜了。
“三林崩瓜”另有浜瓜、马铃

瓜之名，身世也有绍兴、新疆、国
外三地之说。三林崩瓜个头不大
（一般在 !"# 千克到 $ 千克之
间），但皮薄肉甜。后来被漂洋过
海传到日本，改称“嘉宝”。改革开
放前，以粮为纲，三林崩瓜绝种。
改革开放后，上海农业科学院从
日本引回“嘉宝”原种 %&&粒，经

过多年培育，近年才得以恢复。
我似乎与“三”有缘，因命里缺

金，家族又指望这辈子发财，故名字
里有三金，但只是“心里想发财，运
气还没来”。杭州现居“三里亭”，上
海住三林。
三林是三林塘的简称，由东林

庄、中林庄和西林庄得名，自然与三
有关。三林横竖有上浦、凌兆、三林

及上南、灵岩、长清三条路。三林地
方不大，民间有三林庙会、城隍出
巡、三林舞龙三大风俗，有三林瓷
刻、三林刺绣、三林本帮菜。三林三
宝，有三林崩瓜、三林酱瓜和三林蚕
豆（上海制作五香豆原料的豆）三种
特产。
何以崩瓜成为夏日最受人们喜

欢的瓜类———西瓜的一种品种。有
两种夸张的说法，一是崩瓜皮薄且
脆，夏季瓜成熟时极怕下雨，不是怕

淋雨而是怕雨前及雨中的打雷。有
时一个响雷，遍地都是裂瓜，对种植
崩瓜的瓜农，打雷就是惊雷；二是瓜
农自己去瓜田摘瓜，只能赤脚或穿
布鞋，穿皮鞋脚步稍重，瓜就崩裂
了，都来不及吃。
现在三林大部分变成了东方体

育中心和即将成为陆家嘴的升级
版———前滩，三林无地可种。不过，
三林崩瓜前几年在南汇引种成功。
我是去年初尝其味，昨日天热，在我
家旁边又探秘到一摊，其价翻了一
倍，每市斤要 '"(元。话要说回来，
好吃加上皮薄，还是物有所值。
我将崩瓜与亲友分享，外地朋

友多不认识。一位好友见我拿了一
个崩瓜给他，开玩笑说：“既然你把
那个冬瓜送我，怎么也不拿一个大
点的来？”如送给上海本地人，他自
然要回忆起多年前的事情……
过去限于条件

舍不得吃，现在生
活好了，吃三林崩
瓜，一定要吃得过
足“瘾”才罢休。

傅
海
澜
印
象

颜

明

! ! ! !经过两年多时间的谋划，《傅海澜
传》终于在上海文艺出版社出版了。拿
到样书，我便迫不及待翻阅起来。第一
次在华盛顿拜会傅海澜大姐的场景在
我眼前出现。回想傅海澜大姐传奇的一
生，不由感慨万千。

!)%!年秋，傅海澜出生在北平一个
满族大户人家，很小的时候就显示出她
的特别。她曾告诉我，当时大户人家的
女孩，都是举止文雅贤淑，说话轻声细
语的，可她却喜欢爬树上房打架惹祸。

她上的幼儿园富家孩子多，去接她上学的李妈常对那
些有钱人家的洋车鞠躬，小海澜生气地责备李妈，有
钱有什么了不起，干吗要点头哈腰的？有一次，目睹警
察到一家小商铺白吃白拿，小海澜上去就给警察一个
耳光。北平沦陷时，所有的学校都要开日语课，小海澜
讨厌日本人，上了一学期课，一向功课优良的她日语
测试居然考了零分。小海澜很有同情心，抗战时期家
里快揭不开锅了，但她还不时拿着自己牙缝里省下的
食物去救济门外的乞丐。!*岁那年，傅海澜遇到在美
国驻北平领事馆工作的美国青年约翰·海斯，两人一
见倾心，自作主张结了婚。这是当时很多人不能接受
的，直到她怀孕，父亲傅泾波才答应这桩婚事，为他们
补办了结婚手续。

傅海澜父亲傅泾波，曾是美国驻华大使司徒雷
登的秘书，跟随司徒雷登长达 +&多年。司徒雷登《在
华五十年》一书中说，“傅泾波之于我,就像我的儿子、
同伴、秘书和联络官。”傅泾波从小受到良好教育，成年
后认识了胡适、李大钊、瞿
秋白等社会名流，接受了
许多新文化运动的思想。

!)!)年春，司徒雷登
出任燕京大学校长，当时
燕大校园面积狭小，校舍
设备简陋，学生仅 )+人，
教职员不足 $&人。为了燕
京大学的发展，司徒雷登
经常骑着毛驴四出筹款，
历经千辛万苦。傅泾波则
利用家族关系，不遗余力
地帮助司徒雷登接触中国
各界。燕京大学为中国培

蠕 虫$外一章%

魏鸣放

! ! ! !无数的蠕虫，恰似风中的沙丘。
蠕虫蠕动，叠拥，抱团，你压着我，

我压着你。时而，寂静无声，不食不动；
时而，波动如海，风起云
涌。上面的虫，捧了吃
食，压着下面的虫。下面
的虫，辗转反身，努力上
位，攀升，想捧上吃食。
蠕虫蠕动，蠕动了亿万年。难道，没

有过一只蠕虫，在涌动的虫山之巅，高
昂头颅，向着苍天追问：佛说，一切众生
平等？

草 鸡

小时候，立夏，将白煮鸡蛋吊在胸口。
一天两天了，都不舍得吃。小学放学，

有时，看见家门的梧桐
树下，半截草绳，系着乡
下送来的草鸡。那时，姐
弟三人，会用白的米，绿
的菜，喂食母鸡。家里，

木制的鸡窝，幽深幽暗。多少回，一只只很
冷的手，摸出了很热的蛋。

那时真好，姐弟三人，没有人会瞒着
别人，悄悄吞下过小半口美味。

“旅游经”
吴伟余

! ! ! !近来, 在朋友聚会时,

无意中总会涉及旅游的话
题。这常让我勾起 $&多年
前往杜宣先生家与他聊天
的情景"

那时已届耄耋高龄的
杜宣先生，谈兴甚浓，在其
不经意的话语中，常常糅
合着他作为剧作家、散文
家、诗人的豪情本色。他不
止一次向我强调，人生是
一条河，一条汩汩奔波的
河。人生的河比之自然的
河，一样的风情万种，一样
的风光无限……所谓“读
万卷书，行万里路”，若以
书为舟、路为河，如此学问
之道、人生之道，统而归
一。

杜老生前曾多次对
我强调，人生的高度是与
你对世界的认知多寡相
关联的。旅游是开阔人的
眼界、培养人的情操、锻
炼人的体魄的文体活动，
在读书人和青少年中提
倡旅游十分必要。他以自
己年轻时留学日本经历

为例介绍说，日本大中小
学校的学生, 在节假日开
展旅游相当普遍，日本几
乎所有旅行社都经营学
生旅游业务，且价格低
廉，在学校报栏里、汽车
公告栏中、商店广告招牌
上, 充斥着为学生精打细
算明码标价的旅游项目

招徕广告，春、夏、秋、冬
一年四季不断。每到冬
天，公共汽车车厢里、街
道上，随处可见背着滑雪
板去旅游的青年学生；到
了夏天，则到处可见旅行
包上搭着游泳衣裤的青
年学生；春秋两季登山踏
青活动也是花样迭出，引
人入胜。留学生旅游活动
比较接地气，对于了解当
地风土人情大有好处 ,留
下的印象会非常深刻。杜
老在日本留学时的几次

外出旅行，就有远超过书
本的最直观的考察。每到
一个新的城市，看到一处
最漂亮的建筑物，他都十
分留意，结果发现日本全
国各地最新、最漂亮的公
共建筑物十有八九是学
校。当地衣着最整洁的人
不外乎是老师，而所有人
见到老师都会鞠躬致敬，
让人感到日本举国上下
重视教育蔚成风气，已经
成为国民的自觉行动。杜
老说，旅游还可以增进同
学间的友谊，平时经常忙
于学习，假期里可以轻松
携手同行，交流学习心
得。此外，学生时代节俭
的旅行生活经历，在以后
的人生将受用不尽。总
之，从小培养起来的用脚
去实践行知结合的意识，
是另一种最具体、最能收
到成效的教育。
杜宣先生说，旅游的

见识是由一个人的教养决
定的。你具有多少教养，世
界就向你展开到什么程
度。在一个文化人眼里，一
花一世界，一草一乾坤。因
此，行游和读书不可偏废。
有人说达尔文是一个旅行
家，但是他首先是一个生
物学家，正是其渊博的生
物学知识，才使他在世界
旅行中，接连不断地发现
一个个物种的生命王国，
铸就了他在全球生物学
体系中宏伟辉煌的宫殿。
美国的生态思想先驱者
梭罗是一个徒步旅行家，

凭着丰富的生物地理知
识，可以在旅途中根据随
意见到的花草树木，精确
推断时下季候时辰。杜宣
先生认为，旅行生活对一
个文化人而言，应当还具
有求知的功能。一个有使
命感的文化人，他
的旅行生活不仅是
对动态人生的观
照，更是一种追求
知识的活动。只到
过一天的地方，可以说上
一辈子，这是一种收获；有
了一次远足，写出一篇可
以激动人心的文章，这也
是一种收获。

杜老谈到旅游与做
学问的关系时举例说，意
大利人马可·波罗的东方
之旅留下了誉满中外的

《马可·波罗游记》；瑞典
探险家斯文·赫定的中国
之行留下了厚厚八卷本
学术著作，使他成了瑞典
举国皆知的民族英雄；明
代大旅行家徐霞客仅半
个中国之旅，就衍生了一

部地理名著《徐霞
客游记》，徐霞客之
名也得以永垂中华
文明史册，光耀千
古。这些都有旅游

之“功”。
杜宣先生说，大自然

美好风光只有经精神和
思想“触摸”才会激发出
本有的光彩魅力。如果每
次出行都有所求、有所不
求，境界和使命俱在，就会
如同“瓜熟蒂落”，收获自
然精彩纷呈。

育了大批高水平的人才，
是有目共睹的。而近年来，
大陆对于司徒雷登的评
价，越来越客观、公正，这
也是令人欣慰的。傅海澜
和我说起这些事，神情是
很自豪的。
由于美国在华政策彻

底失败，司徒雷登被美国
当局抛弃。回美国后，司徒
雷登竟然居无定所，一文
不名。作为学生，傅泾波义
无反顾来到美国，把生活
不能自理的老师司徒雷登
接到家中照顾，直到他生
命的结束。傅海澜曾对我
说起，她随丈夫到美国后，
也和父亲母亲一起悉心照

料着司徒雷登。他们贷款
买了房子接父母和司徒雷
登来住，最困难的日子，家
里冷得没钱烧暖气，他们
只好把所有的衣服都盖
在身上御寒。

受父亲傅泾波的影
响，傅海澜从未忘记她的
根在中国。她是一位出色
的社会活动家，为加强中
美人民相互了解不辞辛苦
地努力工作。她说她早年
在唐人街创办的中
国文化中心，成为
美国华人认知中国
的窗口，成为她与
祖国心心相系的纽
带。她希望中美两国人民
不要忘记曾并肩作战抗击
日本军国主义的历史，让
中美两国世世代代友好下
去。她曾捐赠 $*&& 件珍
贵文献给北大图书馆，并
把 !&& 余件司徒雷登的
遗物捐赠给杭州司徒雷
登故居，还将周恩来总理

赠予司徒雷登的花瓶带
回中国。她的这些举动，
让我们看到了傅海澜的
善良、宽容、仁爱、孝悌、奉
献，难能可贵！

为了还原一段不应
该被遗忘的历史，
我开始为傅海澜
出版传记奔波。作
家董煜女士为此
专程到美国采访，

完成了《傅海澜传》的书
稿。上海市慈善基金会发
起创始人之一、顾问余慧
文得知此事，欣然为本书
题写了“大爱无言”。
如今，傅海澜大姐已

经仙逝，和她的父亲、她的
爷爷相拥在天国。我们谨
以此书来告慰他们。

&收口#决定成败
赵 畅

! ! ! !据说，一件瓷器的诞生，需经
整整 *$道工序。其中造型工艺很
费时间，陶泥在工匠手中或拉或
揉或按或挤，至少要在机轮上转
几千转。临到结束，工匠双手在瓷
坯收口处轻轻一抹，机轮转动两
三圈后便戛然而止，此坯器形跃
然而出。然而，这最后一抹大有讲
究，必须做到一气呵成，恰到好
处。否则，大功即将告成之际，往
往也是工匠筋疲力尽、心躁难耐
之时，倘若静不下心，稍一放松，
收口就会薄厚不均，凹凸不平，好
端端的瓷坯就成了废品、次品。
制瓷拉坯如此，做人做事也

是一样的道理。
古训云：“行百里者半九十。”

意思是说，一个人行一百里路，走
完九十里，已经接近成功了，他还
应把后面的十里路当作还有五十
里（一半）来对待。这既是在说走
完最后这段路是多么地不容易，
也是在鼓励行路的人要坚忍不

拔、持之以恒，走完最后的里程，
才能成为真正意义上的成功者。
走不到终点，不能坚持到最

后，就不能笑到最后，也就意味着
失败。黄庭坚《赠元发弟放言》曰：
“亏功一篑，未成丘山。凿井九阶，
不次水泽。”意
即堆九仞高的
山，只差一筐
土，也会导致
不成功；掘九
仞深的井，打不到泉水，也只是一
口废井。乃此之谓也。
干事创业，也须追求尽可能

完美的“收口”。能否完美“收口”，
取决于干事创业者的精神状态、
思想境界、创新品质、工作态度、
意志禀赋等的优劣、高低。近年
来，媒体上“最后一公里”“最后一
纳米”成为热词，正是从一个侧面
暴露了我们在抓各项工作中出现
的“收口”不完美的问题。诸如在
一些城市建设中，一边是高楼大

厦不断耸立，主要道路修得很宽
敞，晚上的路灯换得很明亮；一边
却是城市地下管线安装“开膛剖
肚”现象时有发生，大雨天“水漫
金山”成为无可奈何的一道“景
观”，背街小巷到处都是断头路以

至于晚上“黑
灯瞎火”的情
况多年如故。
凡此种种，不
就是城市建设

和管理中存在的“收口”不完美的
症状吗？“天下大事必作于细”，
“收口”不完美，恰恰暴露了一些
城市管理者缺乏严谨科学
的专业素养，缺失精益求
精的工作态度，缺欠一抓
到底的工作作风。
为人也好，干事也罢，

我们都必须从做好每一件小事做
起，从做优每一件简单事做起。想
起“二战”时期，美国空军委托某
承包商制造军用降落伞。开始时

降落伞安全性能不佳，伞兵常被
摔死。商家再三努力，使安全系数
达到了 ))!)"，但军方还是不满
意，要求安全系数非达到 !&&"

不可。因为 ))!)"的比例，意味着
每 !&&&名伞兵中，会有一名因跳
伞而送命。为了说服这个承包商，
军方从承包商一周前交货的降落
伞中，随便挑出一个，给他装备上
身后，要他自己从飞机上跳下去。
那个承包商几次跳下来，吓得魂
飞魄散，不久降落伞的安全系数
便达到了 !&&"。!&&-的安全系
数，自源于承包商将“诚信做人、

诚实做事”生动地体现在
精心设计、精致生产、精到
管理，并对每一道工艺、每
一个细节、每一种程序等
实行严格的质量监督上。

既要有担当情怀，敢于负责，
善于尽责；也要有品质意识，追求
一流，追求极致。如此，则完美“收
口”至矣。


