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白小飞，认真你就输了

! ! ! !听说 !"后是这样一群人：拒绝被标签
化，讨厌成为统一的社会标配产品；离不开网
络，是指尖上的一代；在消费上是“只要我喜
欢”那一类；然而以上的都不算什么，惊世骇
俗的要算他们“自我意识的觉醒”。他们的思
想不再拘泥于传统的责任意识和国家前途，
而是更多地从自我出发，以个人价值作权衡。
那天晚上，当 #"后的我置身于 !"后塞

满的剧场里，唯一使我没有感到彻底孤独的
原因，是与我邻座的一对衣着朴实而又整洁
的 !"后大学生，在整个看剧的过程中一直
勾着彼此的手指，这一幕让我恍若身处上世
纪 !"时代昏暗的电影院给予我的模糊而甜
蜜的回忆。
我们是来看舞台上的白小飞的。在饮用

水源被“尸兄”污染的 $市，人类眼看就要
遭受灭顶之灾，男主白小飞为了拯救身陷 $

市的女友小薇，带领屠魔的勇士们、美丽而
又钟情于他的女战士小惠，以及胖子和小
鹿，经过一系列惊险的战斗，终于赢得了胜
利，在拯救小薇的同时，也拯救了人类。如果
你给白小飞贴上“英雄”的标签，你就大错特
错了。白小飞成为英雄纯属不小心，他一开
始的动因是搭救女友，而不是拯救眼看就要
完蛋的世界。白小飞来到 $市，好不容易找
到了女友小薇，这时候他们本该立马动身逃
走，可是年轻蓬勃的身体抵挡不住欲望的嚣
张，在时间的延宕中引来了同时也暗恋小薇
的胖子，随后又因为误会引来了警察，让观
众真着急。原本这是很流畅很专业的喜剧桥

段，其中那一点正面的意义，却在当下的笑
点中被消解了。
事情是这样的：胖子误以为自己在过失

中杀死了白小飞，他报案后警察上门了，此
刻白小飞和女朋友小薇正暧昧着，警察要做
笔录，提到某人，就问：“人呢？”，忙碌中的两
人每次就得有一人从被子里露出头来，回警
察：“在这儿哪！”虽然以床笫之事为搞笑的
点，类似于逗小孩乐的机械性重复，都不是
特别高级的搞笑手段，但是观众也因此笑了
一两分钟哪！
这是一个单纯性搞笑段子。在这个贯穿

的戏剧情境中，插入时间不算短的单纯性搞
笑，跟整个情节并没啥关系，跟这部剧的主
题更是没啥关系，只是彻底摧垮了那些想要
严肃的问题和似乎应该严肃的人物，比如拯
救世界的紧迫性啊，比如作为男主肩负着光
荣任务的白小飞啊，这种摧毁让他们的严肃
都不能得逞。特别是，该剧似乎不准备让白
小飞显得伟大。他不需要喘着英雄主义的粗
气，甚至都不需要有英雄主义的气质。
在古典的喜剧审美中，只有在引人发笑

的场面和令人感动的场面交替出现的情况
下，引人发笑的场面才可以被允许出现。然
而，今天不需要有那么多的规则和束缚。
那些激发和点燃灵魂的崇高热情，那种

要把令人喜悦的东西传达给别人心灵的高
昂情绪，不再是唯一的、必须的动机和理由
了。没有问题留给你在离开剧院时带回家，
你就当场消化吧。

———评开心麻花的舞台剧《我叫白小飞》

上海文艺评论专项基金特约刊登

! ! ! ! %&!&年 !月的一天，前往莫斯
科艺术剧院《海鸥》排练现场的契诃
夫，与女主角尼娜的扮演者欧嘉一
见钟情。欧嘉永远也忘不了初见契
诃夫的情景：“我永远不会忘记我第
一次站在契诃夫面前的那一刹那。
我们都深深地感觉到了他人性的魅
力，他的纯朴，他的不善于‘教诲’和
‘指导’……”打动欧嘉的不仅是契
诃夫的“纯朴”和“不善教诲”，更有
他的幽默、机智和安静的忧郁。契诃
夫的个人特质正是他的人生美学，
同样渗透在他的思想和创作中。

根据契诃夫与欧嘉 '年间 ()"

多封书信改编的话剧《让我牵着你
的手》，是以舞台角色“契诃夫”与
“欧嘉”演出的一部契诃夫式的戏
剧。剧中人只有契诃夫与欧嘉，他们
大部分的台词来自这些书信，余下
的则主要来自契诃夫剧作中的某些
台词。契诃夫戏剧中的台词历来被
认为很有自己的特色。无论是剧中
人的对话还是独白，通过语音、语义
和演员的语调、停顿、面部表情以及
手势等等，共同构成契诃夫戏剧鲜
明独特的潜台词效果。

*!)*年 +月，契诃夫与欧嘉在
莫斯科的一所小教堂结婚，来宾只
有必不可少的四位证婚人。然而此
刻的契诃夫深受肺结核困扰。现实的生活正昭
示着他思想的写照，也就是他在每部剧中所表达
的：在平静如水的现实之下总有暗流涌动，幸福
总伴随着忧伤。契诃夫回到雅尔塔，他在阴冷的
夜里陷入思考，也被思念煎熬。直到 *!),年，契
诃夫的身体有了好转，他们去了德国。在最幸福
的时刻，契诃夫还没有忘记命运的深不可测。他
背着欧嘉，写下遗嘱，将自己名下的一笔遗产划
到欧嘉的名下，他喃喃道：“以防万一，以防万一

……”%!)(年 (月的一天，契诃夫给欧
嘉写信：“我的心上人，我在给你写最
后一封信……”平静之中掩饰了巨大
的悲恸，这种情形常常在契诃夫的戏
剧中以类似于玩笑的方式出现。

这些语言对于环境氛围的烘托
也不言而喻。为了达到舞台整体氛围
的纯粹和统一，突显演员的朗诵与细
微的肢体语言，不在视觉上过多地干
扰观众，这部剧的舞台装置与美术很
简单，二人各自拥有一桌一椅，直到
最后也不过多了一张床而已。

%!)(年 -月，医生吩咐病人喝香
槟的时刻还是到了。契诃夫竭力挤出
一丝笑，对欧嘉说：“我已经很久没有
喝香槟了。”他喝下一小杯酒，骤然转
身，停止了呼吸。就在这一时刻，欧嘉
深情的朗诵在整个剧场内响起，那是
她写给契诃夫的最后五封信。在最后
一封信里，她说：“!月 %%日。亲爱的，
好久没有给你写信了。我是如此的不
堪，如此的分神. 你一定不忍心看到我
现在的样子。我想在你面前跪着.头靠着
你.听着你的心跳。在你走的前几天，我
们还在聊，还在梦想我们的葛里沙.记得
吗/他应该在 %%月就会满两岁0 想一想.

你会多么的爱他0 剧场啊.剧场……我真
不知道是要爱它还是要诅咒它。当年能
放弃剧场就好了。现在，我只剩下它了。

原谅我1……让我牵着你的手.我的爱……让我牵着
你的手……我用力亲着你的手……”
时光仿佛开始静静倒流。在契诃夫式戏剧

静态美的追求中，此刻被推向了戏剧的高潮：幸
福刚刚还在，此刻却戛然而止。正如契诃夫在作
品中一贯表达的那样，在平静如水的日子里，人
物不知道自己的命运正在被什么所改变，痛苦和
忧愁该归咎于谁，那些从天而降的骤然停止与开
始，也许就是人生暗藏的巨大的戏剧性挑战。
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———评汤显祖“临川四梦”首次由上昆整体搬演

! ! ! !中英两国共同纪念汤显祖、莎士比亚这
两位文学巨匠逝世 ())周年，我们应该以怎
样的方式彰显汤显祖的成就？多年来，汤显祖
“临川四梦”首次整体搬演上舞台，是这次纪
念活动的重头戏，更是上海昆剧团的骄
傲———该团是目前唯一能将“四梦”完整搬上
昆剧舞台的剧团。日前，上昆以最佳演出阵容
将“四梦”以全国巡演的方式完美地呈现，彰
显文化自觉意识和舞台表演风范。
“四梦”首度晋京演出，盛况空前，在北京

刮起了“四梦风”。国家大剧院在京沪高铁上
投播广告，剧场里最引人注目的就是上昆“临
川四梦”的海报。《牡丹亭》戏票早早地就销售
告罄，其他三场演出也是座无虚席，随团的工
作人员只能全程站着看。演出阵容全面展示
了上昆的人才建设梯队：有外借京剧青年老
生演员蓝天和“昆三班”陈莉主演的《邯郸
梦》，这是一个传承不走样的版本。有日渐成
熟的黎安、沈昳丽带来的《紫钗记》，在全新服
饰的映衬下，他俩对李益和霍小玉的演绎更
加感染观众。有初出茅庐即挑大梁的“昆五
班”卫立、蒋珂主演的《南柯记》，青春靓丽的
外型，荒诞的蚂蚁造型，契合了审美期待。有
老中青三代演员同台的《牡丹亭》———蔡正
仁、梁谷音、黎安、沈昳丽、余彬、罗晨雪、胡维
露、倪徐浩、张莉等多个杜丽娘、柳梦梅轮番
登场，不同的演员带来不同的审美享受，给观
众营构多彩的造梦空间。

除了《牡丹亭》作为上昆的保留剧目经常
演出外，其他“三梦”都是经年累积而成。2))+
年《邯郸梦》首演，2))&年《紫钗记》搬上舞台，
《南柯记》于 2))&年推出清唱版，2)34年创排
正式舞台版。上昆一直在不断地修改打磨，不
断地加工提高。终于，“临川四梦”昆剧舞台演
出版在 4月首演于广州大剧院，这也是“临川
四梦”自诞生后有记录的首次完整集结。

尽管汤翁的诗文成就很高，但他最为著
名的还是其戏曲作品《紫钗记》、《还魂记》（又
名《牡丹亭》）、《南柯记》、《邯郸记》，合称“临
川四梦”或“玉茗堂四梦”。这四梦融注了汤显
祖的人生况味，蕴涵了他的爱恨情痴。汤翁的
人生大梦包含一年四季：《紫钗记》洋溢着霍
小玉对李益的情丝，“春纤几许”，折柳绾住情

丝，小玉即便对李益爱得深沉，但她也以含蓄
为念；《牡丹亭》中杜丽娘的爱有着夏的火烈
与浓艳，她会为了柳梦梅生生死死又死死生
生；《南柯记》有着秋的萧瑟与寒凉，淳于棼的
前途大计、人生冷暖哪能由他自己做主？《邯
郸梦》，卢生命运的变迁、四季的繁华终以冷
酷却又清醒的冬天为结。
汤翁既有男人梦，也有女人梦。汤显祖 2)

岁成婚，,3岁写出《紫萧记》，,&岁在《紫萧记》
的基础上创作《紫钗记》，其时已经有了三女二
儿。也许是对女儿的关爱，他在《紫钗记》和《牡
丹亭》中都投射了父亲对女儿的那份感情。霍
小玉虽乃霍王之女，但因庶出，并无太高的身份
地位，所以她难觅安全感。嫁得李益却又分离，
在黄衫客的帮助下，两人虽历尽磨难终至团圆。

《牡丹亭》中的杜丽娘一梦而亡，最终又因情回
生，和柳梦梅在阴间、阳世两度为伴。汤翁是心
疼女儿，希望女儿能有一个美好的归宿，不仅是
衣食无忧，更是期盼女儿能与女婿琴瑟和鸣，
知音共酬。所以在《紫钗记》和《牡丹亭》中可以
看到汤翁的爱情理想，无论外力如何消遣，只
要相爱的二人生死同心，就一定能够鸳梦重圆。
《南柯记》和《邯郸梦》在剧作结构上有很

大的相似性，初即入梦，梦中经历繁复，梦醒
即悟道。《邯郸梦》中，卢生枕着磁枕入梦，
梦时极尽荣华富贵，大起大落，最后一切清
零。《南柯记》里，淳于棼在酣醉中入梦，招
赘蚂蚁王国当了驸马，极尽荒唐之能事。汤
显祖是经历了宦海沉浮，才得看透官场，写
尽人生。梦醒之后，只有那一把扫帚、那一
杯清茶才是真实的存在。几经风霜，几度春
秋，本来活得明白尚且不易，要把人生参透
怎能不难……
“四梦”不纯然是汤翁的原创，核心故事

均有原型。《紫钗记》源于唐人传奇《霍小玉
传》，《牡丹亭》源于明代话本小说《杜丽娘慕
色还魂》，《南柯记》源于唐人传奇《南柯太守
传》，《邯郸梦》源于唐人传奇《枕中记》，经过
汤翁的删润，妙笔生花，均成了不朽的传奇巨
著。尤其是“至情至性”的《牡丹亭》，举凡剧院
贴演，场场不会落空。研究著述、海外传播也
以《牡丹亭》最为“受宠”。

上昆此次将“四梦”以剧本缩编的方式搬
上舞台，尊重原著精神，将汤翁的案头之作在昆
剧舞台上立体呈现，最大程度保留传统的折子
戏精华，这种创
作方法本身就值
得尊重。汤翁的
梦，今人的梦，上
昆的梦，观众的
梦，好梦留人醉，
好梦遗爱长。
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