



现实生活

1925年3月12日9时30分,孙中山在北京逝世,总理夫人宋庆龄,公子孙科,还有几位国民党大佬,讨论葬在何处。此前也议过,眼见人快不行,为归葬有过一番探讨。汪精卫提议北京景山,理由是民间传言,说孙是明朝崇祯皇帝的后身,然而昏睡中的孙中山突然醒了,明确表示要葬在紫金山上。

当时并不知道紫金山在哪,七嘴八舌,有说在广西,有说在广东,最后一个叫陈去病的国民党元老一锤定音,说在南京。于是有了大名鼎鼎的中山陵,此前的紫金山不能说名头不大,明朝宋濂引《地理志》结论,说江南名山有四座,分别是衡山,庐山,茅山和蒋山,蒋山就是紫金山,说老实话,与其他三座大山相比,小了一些。

人杰则地灵,如果没有中山陵,又会什么模样,不好说。不止一次见过老照片上的紫金山,光秃秃的,完全不是今天的郁郁葱葱。历史上,南京四周的山只要到冬天,就一定是惨兮兮,“霜露既降,木叶尽脱”,然后呢,老百姓便砍了带回家当柴禾。

作为南京人,说起紫金山历史,会想起《古文观止》中的名篇《北山移文》。这是一千五百多年前六朝人物写的六朝事,文章要点不是说人的俗,而是强调山

的雅。一位打引号的高人隐居在此,沽名钓誉,一旦出山为官,立刻显露出庸俗神态,因为他的俗不可耐,导致了“林惭无尽,涧愧不歇,秋桂遣风,春萝罢月”。北山是紫金山的别称,又名钟山,南京人还会想起宋濂的名篇《游钟山记》,距今也不过六百多年,却让人过目不忘,当时的山上居然有老虎。南京龙盘虎踞,钟山风雨起苍黄,龙盘不靠谱,虎踞真有其事。

紫金山下

叶兆言

有人说紫金山是座有文化的山,有文化从来都说不清楚,山就是山,有了孙权墓,有了明孝陵,又有了中山陵,说它有富贵气可以赞同,说它得到特殊关照也是事实。紫金山的优势是保护,它有效地抑制了人为破坏,轻易不敢去冒犯。我们看到的那些参天大树,差不多都是后来种的,中山陵让一切改变了模样,因此说来过去,风景这边独好,还是得感谢孙中山先生。

外地人说起南京城亮点,不外乎玄武湖和中山陵。中山陵只是个景点,放大了说,滋润了整个紫金山风景区。都说此地最宜居,有山又有水,风光无限明媚,景色十分养眼。曾被人很认真地问过,说紫金山下那么漂亮,稀疏的高档小区隐约其间,仿佛生活在天然氧吧中,夏日尤其清凉,为什么不选择住那。

一下子问懵了,其实很容易回答,好地方太多,岂是你想住就住的。

“外婆”是郑丽娟的微信名字,她是我的大学同学,小我整三岁,外婆夫妇计划到温哥华旅游。我暑期在京,回到温哥华比外婆早一周。她托我带四条国产的黄山牌烟到温哥华。可是按加拿大海关规定我只能带一条。

啊?这不够的!外婆急了。我问是给朋友带的吗?不是,我和老余(她老公)旅游二十几天自己抽的。办公室劳累的工作给了她一杆大烟枪,不利于健康的,但是已经上瘾了,不抽很痛苦。合计了半天,没办法,在加拿大只好尽量少抽了。

如果在国内,我会力劝外婆少抽再少抽以至于戒烟,但是她这次来加,我想都没想到要阻拦她过烟瘾。好不容易出国玩,我希望她顺着自己的习惯,舒服了。

下了飞机,把行李一拉进酒店大门,他们夫妇的第一件事是到酒店外面抽烟。两人站在街边,脸对着脸,喷云吐雾,不说话,解除着一路的疲劳。他们身旁行人和汽车来往不断。

加拿大规矩多,公共场所都禁烟。家里一般不便抽烟,抽烟就到自家后院。可那会被邻院看见,也许邻居的窗户就一个个关上,抽烟者会惭愧的。好在外婆老余多次在我家后院制造烟雾都是静悄悄的,没有邻居看见。

外婆夫妇随团去了落

汗

周伟民

出汗,是人的自然功能,天气炎热,我们经常大汗淋漓;受到惊吓,我们会一身冷汗;干了羞愧的事,我们也会出汗,人们称之为“汗颜”。汗,可以降体温,可以排毒,对人体是有好处的。在人们的意识中,汗是从血中排出的,所以,人们把花了心血和汗水挣来的钱,称为“血汗钱”。古代有一种马,流出的汗和血一样红色,所以叫“汗血马”,古代国家,部落间的战争,马是必不可少的伙伴,所以人们把战功称为“汗马功劳”。最有意思的是,蒙古人尊称他们的国王或首领为“可汗”,虽然是蒙语的音译,但我依然愿意相信,在古人的心目中,他们的领袖,就是可以为民众流血流汗的人!

这个暑期和蔡袁应邀飞去香港,参加《亚洲周刊》举办的香港书展慈善活动:“我们一起‘悦’读的日子”,和当地的小朋友分享阅读的乐趣。

活动其实延续举办了三年,记得第一年,数百小朋友来自油尖旺、深水埗、九龙城、黄大仙、观塘旧区。香港富裕,但消费高,车费、门票、购书费,未必每个家庭都能承受。考虑到参加活动是家庭贫寒的孩子居多,主办方用7辆免费大巴将他们接来湾仔会展中心,每人发了书票,供小朋友自主去书展选买自己喜欢的书。

今年的活动人数壮观,有600多个小朋友参加,偌大的会场满满的。这些孩子大多是第一次来参加书展活动,他们被义工分批领着来进来,起初有点害羞,不那么爱表达。也难



在叶底,南瓜有扁有长有荡在架上有卧在地面。还有地莆,还有豇豆,还有或白或紫从丛簇簇的扁豆。扁豆留给我的记忆最生

大暑大热

凌龙华

动,如天边的火烧云。当年,我们要攀爬上屋面采摘。这种豆,乡间称之为“羊眼豆”,若用荤油(据说羊油最佳,孙犁散文中也有记述)煸炒,再加入黄豆酱一焖,那个味,既有蔬菜的鲜爽,还有肉肉类的腴美,真奇妙。

小镇公园,壁上的爬山虎,虎虎生机。池边的迎春花,蓬勃繁盛,此时节简直成绿瀑,一挂挂,直倾水面。水面上,荷叶田田,微微起伏。那是风?是波?是绿绸覆波,是“无穷碧泊”在别样热烈的暑空中!更妙的是,池边的一方芋艿,

香港的小朋友

秦文君

怪,没有父母陪伴,到了人生地不熟的地方,会心生胆怯。很快,他们找到朋友,小脸放光,左右顾盼,相互说起悄悄话,立刻就生出胆气,一个个成了活跃分子。

来自两岸三地的六位作家演讲阅读的经验,交流儿童文学的内涵。我觉得阅读是自由的,缤纷多样的。儿童文学有两个翅膀,一个是现实生活,一个是幻想世界。现实生活的书会让小朋友觉得非常亲切,能在书中找到同感和共鸣。幻想作品提供的想象帮助一个人开拓想象的空间,看到世界是有不同的光彩。暑期阅读可以清心,静心,获得人生经验,审美经验和想象力。当谈到上海几位作家创作的幻想童书《小熊包子》系列故事,这“毛茸茸的伙伴”让小朋友反应热烈,不时爆发会意的笑声。



提问和互动环节中,有香港男孩说自己学到了很多,阅读不但能让自己增加知识,而且感到很满足。我在心里为这些小朋友叫好,这是到位的阅读感受,阅读是慰藉心灵的。

这时,一个妙曼甜美的小姑娘用标准的普通话问我:“秦老师,你和蔡袁老师是一对母女,为什么不在一起多合作呢?”这是一位从内地移居到香港的小朋友,一脸好奇,说话幽默机灵,语言能力卓越。她老练地和我们母女合影留念。

香港书展蛮有趣的,只是出版社太多,香港只要个人注册一下,就能办出版社,有的是真正热爱的出版人,也有的出版社遇到危机,或者哪天不高兴了,又关掉。所幸的是出版香港繁体字版《男生贾里》的出版社很活跃,每年在壮大。

《男生贾里》在香港出版,有香港学校将作品的片断列为中文课程教材,小朋友很喜欢。香港播道书院,培侨小学的小朋友

还自编了《男生贾里》的课本剧,设计了贾里班级来了个插班生,名字叫“你真烦”。嘉诺撒圣方济学校是一所女校,在课本剧中,扮演“贾里”只好用反串法,由一个高瘦的女孩来演贾里,她打扮成男孩,还装得和汉子的样子,对妹妹贾梅说:“明天我比赛踢球,你要当心,不许出岔子,要是你肚子疼,要影响我的,因为双胞胎是有感觉应的。”

香港的家长在网上购书不多,希望自己和孩子拥有书的,往往集中在一年一度的书展期间买。香港700多万人,有100多万去书展,所以那里人潮涌动,通往会展中心的天桥上,晚上9点还熙熙攘攘的,有人带着儿女拉着装满书的沉甸甸的拉杆箱出书展,也有人刚刚赶到,打算进入书展购买。谁遇到熟人,停下来和熟人说话,就被劝告不要停留。

随着网络阅读、手机碎片化阅读、浅阅读的兴起,传统意义上的阅读,手捧书籍的快乐好像被忽略了,但不会消失。阅读,在本质上是一种高雅的生活方式,人心永恒的向往,特别是儿童阅读,怎么重视也不过分,那是在向童年播撒美的种子。

夏日偶得(两首)

邵益山

古猗园观荷

竹影摇红出,翩跹女弄裳。不爭千日艳,为放一回香。斗水真能活,狂风岂可哉?秋来枯瘦后,犹自奏宫商。

雨后

一树霁光追雨脚,玲珑欲滴最生怜。暖风吹落泥中碎,犹向天空送寸烟。

“冬补三九,夏补三伏。”一般而言,大暑天胃口,包括情绪,不会上佳。而那正是最需要涵养的时候。

食补有两类,一类是以热补热,如鲁南地区有“喝暑羊汤”习俗;一类是以凉补热,较常规常见,如广东大暑吃“仙草”(凉粉、草)。姑苏风雅,多喝绿豆汤,用“盏”,冰镇;而一小

碗白米粥,一小碟酱菜、一小盘清炒时蔬(或冬瓜咸肉汤),也不失为一顿清清爽爽的“苏暑餐”。

至于养心,白居易有诗曰《销夏》,可一鉴:“何以销烦暑,端居一院中。眼前无长物,窗下有清风。热散由心静,凉生为室空。此时身自得,难更与人同。”

谁与吾同?暑后立秋!

首先上场时裁判第一件做的事是要区分双方球员,因为我们没有统一的球衣,最后往往是以一方反穿衣作为双方队伍的识别,然而衣服颜色的纷繁还是制造了很多麻烦,往往会把球传到了对方脚下,场面极其混乱。其次参赛的球员也是无法保证上场,在安排孩子

上阵父子兵

陈志云

的暑期生活时家长根本不考虑我们的足球赛因素,临开场的的主力不到位的情况司空见惯,临时只能啦啦队同学凑数,结果可想而知。同时炎热酷暑,比赛完了没有任何饮料解渴降温也是头疼的事,我们没有目前流行的赞助商,只能几个人七拼八凑些压岁钱才买了点清凉饮料维持。在比赛中,一个同学被踢伤后,家长不允许他再参赛,哪怕伤愈他也没再来。在各种情况频发阻力不断的情况下,那一界杯赛我们在没有任何成人帮助下是全程参与了。在我们此次参赛的影响下,后续几年其他班级类似

我们的参赛队伍参与新民晚报杯赛的也是越来越多。

现如今看儿子踢球的装备让我羡慕不已,印有名字的球衣、鲜艳的长筒球袜、坚固的护腿板、针对不同场地的球鞋、轻薄保暖的外套,我对儿子说:“你们的装备看上去就如同世界顶级俱乐部一样的。”儿子的回应却不是以为然的。当然他不知道当年爸爸踢球时的窘迫,他也无法想象我们当时参赛的艰辛,同样当时很多人没办法理解我们那些孩子对于足球热情和足球梦想其实和现在的孩子没有任何区别,这是支撑我们走过来的力量。谈到足球不得不说是国人心中永远的痛,有时看球我还是会骂娘,有时甚至对于国足也是灰心不已失望至极,但是搞不明白的是有了重大比赛依然是那么的焦虑和冲动,从来没有想过自己对于足球的喜爱和激情已经不知不觉传承了下去,中国足球不是眼前的苟且,我想它还有诗和远方。我想说:儿子,冲冲冲!

父辈们都是厂里的铁杆队员,我们的世界杯明请看本栏。