
紫金山下
叶兆言

! ! ! ! !"#$年 %月 &# 日
"时 %'分，孙中山在北
京逝世，总理夫人宋庆
龄，公子孙科，还有几位
国民党大佬，讨论葬在

何处。此前也议过，眼见人快不行，为
归葬有过一番探讨。汪精卫提议北京景
山，理由是民间传言，说孙是明朝崇祯
皇帝的后身，然而昏睡中的孙中山突然
醒了，明确表示要葬在
紫金山上。

当时并不知道紫
金山在哪，七嘴八舌，
有说在广西，有说在广
东，最后一个叫陈去病的国民党元老一
锤定音，说在南京。于是有了大名鼎鼎的
中山陵，此前的紫金山不能说名头不大，
明朝宋濂引《地理志》结论，说江南名山
有四座，分别是衡山，庐山，茅山和蒋山，
蒋山就是紫金山，说老实话，与其他三座
大山相比，小了一些。
人杰则地灵，如果没有中山陵，又会

什么模样，不好说。不止一次见过老照片
上的紫金山，光秃秃的，完全不是今天的
郁郁葱葱。历史上，南京四周的山只要到
冬天，就一定是惨兮兮，“霜露既降，木叶
尽脱”，然后呢，老百姓便砍了带回家当
柴禾。
作为南京人，说起紫金山历史，会想

起《古文观止》中的名篇《北山移文》。这
是一千五百多年前六朝人物写的六朝
事，文章要点不是说人的俗，而是强调山

的雅。一位打引号的高人隐居在此，沽名
钓誉，一旦出山为官，立刻显露出庸俗神
态，因为他的俗不可耐，导致了“林惭无
尽，涧愧不歇，秋桂遣风，春萝罢月”。北
山是紫金山的别称，又名钟山，南京人还
会想起宋濂的名篇《游钟山记》，距今也
不过六百多年，却让人过目不忘，当时的
山上居然有老虎。南京龙盘虎踞，钟山风
雨起苍黄，龙盘不靠谱，虎踞真有其事。

有人说紫金山
是座有文化的山，有
文化从来都说不清
楚，山就是山，有了
孙权墓，有了明孝

陵，又有了中山陵，说它有富贵气可以赞
同，说它得到特殊关照也是事实。紫金
山的优势是保护，它有效地抑制了人为
破坏，轻易不敢去冒犯。我们看到的那
些参天大树，差不多都是后来种的，中
山陵让一切改变了模样，因此说来说
去，风景这边独好，还是得感谢孙中山
先生。
外地人说起南京城亮点，不外乎玄

武湖和中山陵。中山陵只是个景点，放大
了说，滋润了整个紫金山风景区。都说此
地最宜居，有山又有水，风光无限明媚，
景色十分养眼。曾被人很认真地问过，说
紫金山下那么漂亮，稀疏的高档小区隐
约其间，仿佛生活在天然氧吧中，夏日尤
其清凉，为什么不选择住那。
一下子问懵了，其实很容易回答，好

地方太多，岂是你想住就住的。

现实生活

上阵父子兵
陈志云

! ! ! !儿子酷爱足球，对于世界各国
的球队、球员如数家珍。他所在的
文来中学足球队获得了 ('&$年的
上海市新民晚报杯赛初中组冠军，
我想这是与他从小的耳濡目染与
家庭熏陶息息相关的，因为他的父
亲，也就是我，是一名自 &"))年开
始连续参加新民晚报杯赛 % 年的
老球员。
看到儿子现在的比赛环境和参

赛条件，与我们当时真的不可同日
而语，心中亦是感慨万千。当年我也
是儿子现在一般大小，每天放学后
必然和同学们奔向操场踢球，甚至
课间休息去触碰那么一小会儿也是
感觉开心异常。然而当时学校、家
庭、社会对于孩子踢球的支持度不
高，甚至还有踢球没出息的说法，严
重打压制约着我们的足球激情。

记得在初一的暑假里，听闻区
体育场有报名参加新民晚报杯中
学生足球赛的消息，我们几个铁杆
球员就嘀咕着想去参赛，打听下来
报名门槛不高，从没参加过正式比
赛的我们一时喜出望外。

盼星星盼月亮终于迎来了开
赛，比赛时我们这群草根球员却是
洋相倍出。

首先上场时裁判第一件做的
事是要区分双方球员，因为我们没
有统一的球衣，最后往往是以一方
反穿衣作为双方队伍的识别，然而
衣服颜色的纷繁还是制造了很多
麻烦，往往会把球传到了对方脚
下，场面极其混乱。其次参赛的球
员也是无法保证上场，在安排孩子

的暑期生活时家长根本不考虑我
们的足球赛因素，临开场了主力不
到位的情况司空见惯，临时只能拉
上啦啦队同学凑数，结果可想而
知。同时炎热酷暑，比赛完了没有
任何饮料解渴降温也是头疼的事，
我们没有目前流行的赞助商，只能
几个人七拼八凑些压岁钱才买了
点清凉饮料维持。在比赛中，一个
同学被踢伤后，家长不允许他再参
赛，哪怕伤愈他也没再来。在各种
情况频发阻力不断的情况下，那一
界杯赛我们在没有任何成人帮助
下是全程参与了。在我们此次参赛
的影响下，后续几年其他班级类似

我们的参赛队伍参与新民晚报杯
赛的也是越来越多。

现如今看儿子踢球的装备让
我羡慕不已，印有名字的球衣、鲜
艳的长筒球袜、坚固的护腿板、针
对不同场地的球鞋、轻薄保暖的外
套，我对儿子说：“你们的装备看上
去就如同世界顶级俱乐部一样
的。”儿子的回应却是不以为然的。
当然他不知道当年爸爸踢球时的
窘迫，他也无法想象我们当时参赛
的艰辛，同样当时很多人没办法理
解我们那些孩子对于足球热情和
足球梦想其实和现在的孩子没有
任何区别，这是支撑我们走过来的
力量。谈到足球不得不说这是国人
心中永远的痛，有时看球我还是会
骂娘，有时甚至对于国足也是灰心
不已失望至极，但是搞不明白的是
有了重大比赛依然是那么的焦虑
和冲动，从来没有想过自己对于足
球的喜爱和激情已经不知不觉传
承了下去，中国足球不是眼前的苟
且，我想它还有诗和远方。我想说：

儿子，冲冲冲！
父辈们都是

厂里的铁杆队员!
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! ! ! !“外婆”是郑丽娟的微
信名字，她是我的大学同
学，小我整三岁。外婆夫妇
计划到温哥华旅游。我暑
期在京，回到温哥华比外
婆早一周。她托我带四条
国产的黄山牌烟
到温哥华。可是按
加拿大海关规定
我只能带一条。
啊？这不够的！外
婆急了。我问是给
朋友带的吗？不
是，我和老余（她
老公）旅游二十几
天自己抽的。办公
室劳累的工作给
了她一杆大烟枪，
不利于健康的，但
是已经上瘾了，不
抽很痛苦。合计了
半天，没办法，在
加拿大只好尽量少抽了。
如果在国内，我会力

劝外婆少抽再少抽以至于
戒烟，但是她这次来加，我
想都没想到要阻拦她过烟
瘾。好不容易出国玩，我希
望她顺着自己的习惯，舒
服了。

下了飞机，把行李一
拉进酒店大门，他们夫妇的
第一件事是到酒店外面抽
烟。两人站在街边，脸对着
脸，喷云吐雾，不说话，解
除着一路的疲劳。他们身
旁行人和汽车来往不断。
加拿大规矩多，公共

场所都禁烟。家里一般不
便抽烟，抽烟就到自家后
院。可那会被邻院看见，也
许邻居的窗户就一个个关
上，抽烟者会惭愧的。好在
外婆老余多次在我家后院
制造烟雾都是静悄悄的，
没有邻居看见。
外婆夫妇随团去了落

基山脉的国家森林公园
四天，每天早上五点半就
被导游催起来赶路，美景
看足了，照片也拍了两
千张左右，但是回到我
家的时候却是又饿又累，

好像是出去当了四
天的农民工春节返
乡。这两位伙计一
进我家别的不干就
开箱翻腾整理（他
们去落基山的时候
把所有行李都留在
我家了）。我说，还
有两天才走，不忙
着整理行李吧？不
是的，老余笑眯眯
地说，“路上烟没有
带够，都放在大箱
子里留在你家了，
回来赶紧找出来。”
找烟抽啊。
外婆找到了烟走了

过来。她脸上比刚才多了
几分心满意足，拿过老余
的烟盒（整个旅温期间都
是老余揣着烟盒，外婆随
抽随取），笑了。两人急急
忙忙同时到外面的露台
抽烟，也不顾人多势众容
易被邻居发觉。后来他俩
告诉我，上了去落基山的
大巴，才发现烟没带够，烟
鬼的心急火燎可想而知。
不知道是当地的烟抽不习
惯呢，还是不好意思问买
烟的地方，还是到
了清新美妙的森林
公园感觉无需大烟
量，反正两人是算
计着省着抽，直到
见到我，口袋里还剩最后
一根烟。我虽然反对抽烟，
但听了以后心生怜悯，说，
沿途肯定有不少 *+&& 便
利店的，里面就卖烟啊。老
余烟瘾比外婆大，但他随

和得很，说，没关系的，也
过来了。我的担心是，改
了习惯会误了欣赏美景。
你想啊，如果憋着一泡
尿，一路走一路整个心思
在找厕所，不可能分神去

由衷地赞叹大自然
的景色的。

抽烟，在游览
加拿大的时候成了
外婆一件必须小心

的事情，时时妨碍着外婆
夫妇的自由行动。好在外
婆夫妇入乡随俗，主动以
少数民族的身份，跟随着
身边的大部队，行走着，满
心喜悦。

十日谈
我们的世界杯

大暑大热
凌龙华

! ! ! !暑，热也。“大暑不热，
五谷不结。”大暑大热，好
极，但总难熬。

仿佛蹦极，('&,年节
气“大暑”，从梅雨季的“溽
热”态，唿啦一
晃，切换到三伏
天的“烧烤”模式。
整整 %&天里，

苏州地区夏雨热
烈。直到*月('日才出梅，
而 *月 (( 日即入大暑。
“大”表明热度，也显示着
暑的莫大威力。是日晨起，
即 %'摄氏度，推窗，日耀
眼，天空热烘烘灰蒙蒙。行
走广场，足底地热气蒸腾，
汗不觉湿背。大暑，大碗喝
茶，大把出汗，淋漓酣畅，
久违的大快。
贮足了雨量，也吸收

足了日照能量。绿色植物
苍翠一派，那是沉淀的绿，
也是孕育生长的极致。
农家小菜院，丝瓜、冬

瓜、南瓜，竞相举放喇叭状
黄花；“喇叭”探出院墙，似
在宣告又一茬瓜果孕育
了。丝瓜悬在藤上，冬瓜藏

在叶底，南瓜有扁有长有
荡在架上有卧在地面。还
有地莆，还有豇豆，还有或
白或紫丛丛簇簇的扁豆。
扁豆留给我的记忆最生

动，如天边的火烧云。当
年，我们要攀爬上屋面采
摘。这种豆，乡间称之为
“羊眼豆”，若用荤油（据说
羊油最佳，孙犁散文中有
记述）煸炒，再加入黄豆酱
一焖，那个味，既有蔬菜的
鲜爽，还有鱼肉类
的腴美，真奇妙。

小镇公园，壁
上的爬山虎，虎虎
生机。池边的迎春
花，蓬勃繁盛，此时节简直
成绿瀑，一挂挂，直倾水
面。水面上，荷叶田田，微
微起伏。那是风？是波？是
绿绸覆波，是“无穷碧泊”
在别样热烈的暑空中！更
妙的是，池边的一方芋艿，

舒展着扇贝形的阔叶，也
是碧碧，也是田田，两者接
连，难辨彼此。伶俐的川条
鱼，鳞片闪闪亮，悠游乐。
柳条老了，无力垂挂。
而蝉儿正健，群情
高涨，乘着午间高
温，它们在高枝上
引吭高歌。“知
了———知了———”，

彼伏而此起，声嘶而力不
竭：恰似一条扯也扯不断
的“音波”，那么多情那么
没商量地拉扯在头顶。也
许，这正是“大暑”气概？
赤诚坦荡，挡不住，躲

不了。好在梧桐有担当，大
树好乘凉。

元吴澄《月令
七十二候集解》载：
大暑物候，“初候，
腐草为萤；二候，土

润溽；三候，大雨时行。”无
非是热，是赤日炎炎，间或
“忽必烈”式的太阳雨。湿地
与乡野日渐消亡，萤火虫
少见了，而捕捉萤火虫进
城制造什么“萤火虫节”，
那简直是杀戮。

“冬补三九，夏补三
伏。”一般而言，大暑天胃
口，包括情绪，不会上佳。
而那正是最需要涵养的
时候。
食补有两类，一类是

以热补热，如鲁南地区有
“喝暑羊汤”习俗；一类是
以凉补热，较常规常见，如
广东大暑吃“仙草”（凉粉
草）。姑苏风雅，多喝绿豆
汤，用“盏”，冰镇；而一小

碗白米粥、一小碟酱菜、一
小盘清炒时蔬（或冬瓜咸
肉汤），也不失为一顿清清
爽爽的“苏暑餐”。
至于养心，白居易有

诗曰《销夏》，可一鉴：
“何以销烦暑，端居一

院中。眼前无长物，窗下有
清风。热散由心静，凉生为
室空。此时身自得，难更与
人同。”
谁与吾同？暑后立秋！
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汗 周伟民

! ! ! !出汗，是人体的自然
功能，天气炎热，我们经常
大汗淋漓；受到惊吓，我们
会一身冷汗；干了羞愧的
事，我们也会出汗，人们称之为“汗颜”。
汗，可以降体温，可以排毒，对人体是有
好处的。在人们的意识中，汗是从血中
排出的，所以，人们把花了心血和汗水
挣来的钱，称为“血汗钱”。古代有一种
马，流出的汗和血一样红色，所以叫“汗

血马”，古代国家，部落间
的战争，马是必不可少的
伙伴，所以人们把战功称
为“汗马功劳”。最有意思

的是，蒙古人尊称他们的国王或首领为
“可汗”，虽然是蒙语的音
译，但我依然愿意相信，在
古人的心目中，他们的领
袖，就是可以为民众流血流
汗的人！

夏日偶得 !两首"

邵益山

古猗园观荷

竹影摇红出! 翩翩女弄裳" 不争千日艳! 为放一回香"

斗水真能活! 狂风岂可戕# 秋来枯瘦后! 犹自奏宫商"

雨 后

一树霁光追雨脚! 玲珑欲滴最生怜"

暖风吹落泥中碎! 犹向天空送寸焆"

香港的小朋友 秦文君

! ! ! !这个暑期和萦袅应邀
飞去香港，参加《亚洲周
刊》举办的香港书展慈善
活动：”我们一起‘悦’读的
日子”，和当地的小朋友分
享阅读的乐趣。
活动其实延续举办了

三年，记得第一年，数百小
朋友来自油尖旺、深水埗、
九龙城、黄大仙、观塘旧
区。香港富裕，但消费高，
车费，门票，购书费，未必
每个家庭都能承受。考虑
到参加活动是家庭贫寒的
孩子居多，主办方用 *辆
免费大巴士将他们接来湾
仔会展中心，每人发了书
票，供小朋友自主去书展
选买自己喜欢的书。

今年的活动人数壮
观，有 ,''个小朋友参加，
偌大的会场满满的。这些
孩子大多是第一次来参加
书展活动，他们被义工分
批领着来进来，起初有点
害羞，不那么爱表达。也难

怪，没有父母陪伴，到了人
生地不熟的地方，会心生
胆怯。很快，他们找到朋
友，小脸放光，左右顾盼，
相互说起悄悄话，立刻就
生出胆气，一个个成了活
跃分子。

来自两岸三地的六
位作家演讲阅读的经验，
交流儿童文学的内涵。我
觉得阅读是自由
的，缤纷多样的。儿
童文学有两个翅
膀，一个是现实生
活，一个是幻想世
界。现实生活的书会让小朋
友觉得非常亲切，能在书中
找到同感和共鸣。幻想作品
提供的想象帮助一个人开
拓想象的空间，看到世界
是有不同的光彩。暑期阅
读可以清心，静心，获得人
生经验，审美经验和想象
力。当谈到上海几位作家
创作的幻想童书《小熊包
子》系列故事，这“毛茸茸
的伙伴”让小朋友反应热
烈，不时爆发会意的笑声。

提问和互动环节中，
有香港男孩说自己学到了
很多，阅读不但能让自己
增加知识，而且感到很满
足。我在心里为这些小
朋友叫好，这是到位的
阅读感受，阅读是慰藉心
灵的。
这时，一个妙曼甜美

的小姑娘用标准的普通话
问我：“秦老师，你
和萦袅老师是一对
母女，为什么不在
一起多合作呢-”这
是一位从内地移居

到香港的小朋友，一脸好
奇，说话幽默机灵 .语言
能力卓越。她老练地和我
们母女合影留念。

香港书展蛮有趣的，
只是出版社太多，香港只
要个人注册一下，就能办
出版社，有的是真正热爱
的出版人，也有的出版社
遇到危机，或者哪天不高
兴了，又关掉。所幸的是出
版香港繁体字版《男生贾
里》的出版社很活跃，每年
在壮大。
《男生贾里》在香港出

版，有香港学校将作品的
片断列为中文课程教材，
小朋友很喜欢。香港播道
书院，培桥小学的小朋友

还自编了《男生贾里》的课
本剧，设计了贾里班级来
了个插班生，名字叫”你真
烦”。嘉诺撒圣方济名学校
是一所女校，在课本剧中，
扮演“贾里”只好用反串
法，由一个高瘦的女孩来
演贾里，她打扮成男孩，还
装得和汉子的样子，对妹
妹贾梅说：“明天我比赛踢
球，你要当心，不许出岔
子，要是你肚子疼，要影响
我的，因为双胞胎是有感
应的。”
香港的家长在网上购

书不多，希望自己和孩子
拥有书的，往往集中在一
年一度的书展期间买。香
港 *''多万人，有 &''多
万去书展，所以那里人潮
涌动，通往会展中心的天
桥上，晚上 "点还熙熙攘
攘的，有人带着儿女拉着
装满书的沉甸甸的拉杆箱
出书展，也有人刚刚赶到，
打算进入书展购买。谁遇
到熟人，停下来和熟人说
话.就被劝告不要停留。。

随着网络阅读、手机
碎片化阅读、浅阅读的兴
起，传统意义上的阅读，手
捧书籍的快乐好像被忽略
了，但不会消失。阅读，在
本质上是一种高雅的生活
方式，人心永恒的向往。特
别是儿童阅读，怎么重视
也不过分，那是在向童年
播撒美的种子。


