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! ! ! !可能我有点儿过时———在消费文化
似已成为主导文化的今天，我反对消费
文化。
喏，打开电视，翻开报纸，划开手

机，不是跟广告打个照面，就是跟广告
撞个满怀。或帅哥故作深沉，或靓妹暗
抛媚眼，或花言巧语，或五光十色。目
的仅此一个：你要消费！捂着钱
包干什么？甚至我国权威部门都
兴奋地广而告之：国内消费成了
拉动经济增长的主力军！你不可
能渴望经济衰退吧？所以你得消
费，多消费，大把消费！于是消
费成了文化，成了消费文化。原
来消费似乎跟“土豪”是拜把子
兄弟，不知什么时候被贴上了文
化标签。一如不知什么时候几乎
所有人都被称为“老师”，所有
公务员都被称为“领导”，所有
女性都被称为“美女”……
既然消费成了文化，那么反

过来说，不消费即没文化。于
是，数量并非极少的人房不止一套，车
不止一辆，电脑不止一台，手机不止一
个，甚至有了个人专用衣帽间专用鞋
柜。结果，花红柳绿的植被被掀开，抽
穗互粉的庄稼被铲除，盖楼、建厂、筑
路、增加停车位。问题是，你真的需要
两套房两辆车两台电脑两个手机
吗？套用村上春树的话，你真的
需要穿皮尔卡丹、真的需要戴劳
力士吗？你没有被商家忽悠了、
没有被商业信息所俘虏吗？换成
我的说法，你有没有被消费文化消费
掉？

人们似乎忘了一个最基本的事实、
忘了自家本来面目：我们只有一个身
体、身体只有一双脚、一张嘴、一个
胃。因而我们切实需要的，不外乎一室
一桌一椅一床、一碗一勺一碟一杯。
“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋
巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”或
许你说，那是在两三千年前，如今都什
么时候了！那么就说如今这个时候好
了。例如今年 !月去世的著名作家陈忠
实，中国作协主席铁凝在“陈忠实的创
作道路”研讨会上称赞陈忠实一生甚

简，他对这个世界的生活需求可能只是
一碗面、一支烟、一句秦腔，但他获得
了生命对一个作家最丰厚的馈赠。（中
华读书报 "#$%年 %月 $&日）换言之，
陈忠实所需要的仅是维持生命和创作
《白鹿原》的基本物质。莫言也有相似
的表达，他说大凡要求维持生命以外的

东西都是罪过。
也许你说古之颜回也好今之

陈忠实也罢，所以执著于“一”，
大概是因为没钱，消费不起。对
了，台湾的王永庆你知道吧？生
前可以说是台湾首富。但他的生
活也很简单，日常吃的无非一碗
南瓜粥、几片莲藕和半个鱼头而
已。并说吃得越简单越有利于健
康。实际上他也足够健康和长
寿，仙风鹤骨，别有一种清癯之
美。绝非吃喝玩乐脑满肠肥的消
费主义信徒，有可能始终没承认
消费是所谓文化。

可别小瞧了“一”。老子
《道德经》有言：“天得一以清，地得
一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万
物得一以生，侯王得一以为天下贞。”
虽然这里的“一”另有所指，但老子提
倡节俭和返朴归真是毋庸置疑的。“吾
有三宝，持而宝之：一曰慈，二曰俭，

三曰不敢为天下先。”又云“富
贵而骄，自遗其咎”———富贵了
就骄奢淫逸，必自留隐患。这个
隐患，在今天就是资源的过度消
耗和自然环境的破坏。另一位大

智者、印度圣雄甘地墓碑上的名言可谓
异曲同工：“自然能够满足人类的需
要，但不是他们的贪欲。”

实际上维持一个人生命也无需很
多，自然完全可以满足。暑假回乡对此体
会尤深。一架黄瓜两架豆角三棵西红柿
四株青椒，大可满足一家三口整个夏天
基本蔬菜需求。外加两块大豆腐三个鸡
蛋一斤米，以东北乡下集市价计，日常开
销不出十元。
总之，生活可以很简单。剩下的时间

精力看看书、写写诗、搞搞翻译、干干农
活或发发呆，多好！
如何，你不也来试试？真的不赖哟！

新!梅花三弄"

!美" 陈 九

! ! ! !过去有古曲《梅花三弄》，传说
源于东晋的桓伊，一弄如何，再
弄如何，三弄又如何。由梅花三
弄想到我这次回国的感受，也应
了这个三字，不知是国内变化太
快还是我变化太慢，在与人交流
方面，多有迷惑之感，略括有三。

一曰反话正说。常听正话反
说，喜欢的说不喜欢。黛玉看宝玉
进门，带来北靖王的蓑衣，心中欢
喜嘴上却说，什么臭男人用过的，
拿走。老婆对老公开玩笑，给你个
二奶名额要不啦？明明想要也得
说，不要，只爱侬一个。这种趣事
司空见惯，是生活点缀。但此次回
国遇到的反话正说却让我尴尬万
分。
那日，刘立带我赴一饭局。席

间有一袁姓者，此君身价数亿，言
谈举止儒雅有加，颇似学者。他说
他曾在纽约的森林小丘住过，就在
奥斯汀街那家著名的匹萨店对面。
这让我顿生他乡遇故之感。分手时
袁君又说，九兄，过两天请你吃
饭，咱再聚。我喜出望外，连声称
诺。两天后没动静，再两天仍无消
息。我问刘立何故？刘笑翻，哈哈
哈，你太傻了。说过两天请你吃
饭，只要没定时间地点就是人走茶

凉，跟您拜拜呐，您还真等呀？我
面红耳赤，恨不得找个地缝儿钻进
去。

二曰说了不算。明明定好的
事，说变就变。刘立的妻弟小许据
说神通广大无所不能。刘立托他找
找关系，带我到当时尚未开放的鸟
巢体育场和水立方游泳馆参观。小
许满口应承，这算什么，明早九点
我去接你们。

转天一早，我特意打扮得挺
酷，虽说人到中年，其实最
要打扮的正是上不上下不下
的中年人，男女皆然。眼看
九点已过，我打刘立的手
机，他竟说，今天恐怕不行
了，小许刚来电话，说他车坏了。
既然如此为何不早告诉我呢？好
吧，车坏了可以理解，我们又定在
两天后的同时间，还是小许来接。
不料两天后故曲重弹，又是我打电
话给他们，这次的理由更绝：小许
出差了。我一听甚为不悦，如果做
不到为何要许诺呢？就算计划赶不

上变化，可变化也太多了吧，还有
可靠的吗？刘立劝我，九兄，为这
点小事生气你就甭在国内待了，中
国的事情都是在翻来覆去中前行
的。我大呼吃不消，索性彻底取消
了所谓参观计划。

三曰，这个三曰我找不着词，
跟女人有关。刘立带我到梁女士家
吃饭。这个梁女士拥有一处大四合
院，中外西内，还带一间歌房。吃
完饭大家唱歌跳舞，歌舞升平。
闲聊间，梁女士对我说，九兄

啊，你特像我认识的某某某，特
像。我一时语塞，没作声。

事后刘立质问我，你什么意
思，你为何不给人家梁女士面子？

我，我没有啊。废话，你不
知她说的某某某是她以前的
男朋友吗？我怎么会知道？
行了吧你，她这么说是对你
有好感，你怎能不理不睬愣

把她晾着，真让我里外不是人呐。
刘立还说，他本想替我拉拉场子，
多认识几个京城的名人，这下倒好，
认识的不如得罪的多，九兄，你幸亏
没回来混，否则连粥都喝不上。
是啊，我也深有同感。
总说叶落归根，叶欲落，恐怕根

不再了。

谈个人爱好
樊发稼

! ! ! !所谓“个人爱好”，其实就是一种兴趣。一个人
若对某一行当、专业、营生爱上了，产生浓厚的兴
趣，加上持之以恒的钻研，久而久之，很可能成为这
方面的行家里手乃至专家大师。
拿我自己来说，由于从小投稿，长大就想当记者

或报刊编辑，所以高中毕业考大学第一志愿报的是复
旦新闻系，偏偏考不上 （参加工作后我自学了全部

“新闻学”）、分
到大学学俄文专
业，歪打正着，
这也正好符合我
当文学翻译家的

理想，于是在校拼命用功，下死工夫背过陈昌浩编的
《俄华小辞典》，门门功课都考满分五分；二年级时即
有短小译作发表 （幽默小品、诗歌、散文、小说），
据我优异的学习成绩，按说至少是文学翻译家的培养
苗子，可在毕业时，却被分到工业管理机关！……刚
刚年逾“不惑”，好不容易巧遇跳至文学部门的良机，

但又偏不让我从事喜欢的“新诗研究”
专业，我只好服从组织分配做儿童文学
研究工作……
长期以来，我国儿童文学成就不为

世人所知，主要是文字翻译不力，特别
是缺乏“中译外”的翻译人才。今年 !月我的好友、
中国作家曹文轩荣膺人称“小诺贝尔奖”的国际安徒
生奖，据说翻译家的精湛译文起了很大作用。
我作为一名新中国培养的合格乃至优秀的、如今

已然垂垂老矣的“科班”翻译工作者 （业已出版 '#

多本著作），对此真是感慨万端！
过去的日子里，我们不是没有翻译人才，而是培

养了不用，白白被埋没掉了。
我们灿烂的文化、文艺、文学，有许多世界瑰宝

至今不为人知，实在太可惜了！
希望有关部门在培养、使用干部时，充分尊重个

人的爱好与兴趣，俾便将个体力量最大化，调动起所
有积极因素，促进伟大中国梦尽快实现。

老城隍庙
姜 樑

! ! ! !上海老城厢以环城圆
路为界，以老城隍庙为核
心。环城圆路北半环为人
民路，南半环为中华路，早
先是条护城河，上世纪初
填河筑路铺上柏油，走
(( 路无轨电车，到世纪
末才改用汽车。同时，城
墙也被拆除，留下大
（小）东门、大 （小） 南
门、老 （小） 西门、新
（老） 北门一批古地名，
如今鲜有人知。
老城隍庙曾经是上海

县衙所在地，周围有官驿
街、县左街、三牌楼、四
牌楼、旧校场路，到本世

纪初随着旧城改造，这些
路名渐渐消失在上海的地
图上了。

我家住在薛弄底街、
土地堂路。据考是上海最
古老的马路，距老城隍庙
仅十分钟路程。城隍庙就
好比在后门口，最难忘的
当然是庙前广场的生煎馒
头、鸡鸭血汤，馒头里的汤
汁和血汤里的鸡鸭杂碎，
想想都会流口水。

庙前广场西侧有一排
厢房是棋室，经常人头攒
动，看棋的往往比下棋的
还多，规则是三缄其口，常
有人插科打诨，宁波话、绍
兴话、苏州话、江北话、山
东话，一种方言往往是一
种性格。
还有就是大殿边上的

“武松打虎”，几个分币玩
一次，比试的是人的拉力，
凡是有力量使红灯跳到老
虎高高翘着的尾巴顶端，
清脆的铃声就会响起，围
观的人群便会发出啧啧的
称赞。偶尔母亲给了几个
分币也会上去试试，多数
时间则是在一边看热闹。
城隍庙里供着城隍老

爷。大殿前的抱柱联上写
着“做个好人心正身安魂
梦稳，行些善事天知地觉
鬼神钦”，看了似懂非懂。
喜欢上二楼，那里的十二
太岁代表着十二生肖，因
为属蛇，所以看到自己生
肖前放着供品便十分得
意。害怕上三楼，三楼是幽
冥殿，听大人说那里是阴
曹地府。
城隍庙经九曲桥便是

豫园了。九曲桥九曲十八
弯，桥下是荷花池。每到盛
夏荷花盛开，金色的鲤鱼
在水中游弋，大人、小孩
都喜欢将面包屑投入水
中，鱼群便会蜂拥而上，
也是白相老城隍庙的一大
乐趣。当年豫园门票要二
角五分，是个高大上的地
方，进进出出都是老外，
只能在门外看看。又听母
亲讲，古代有位朝廷命
官，是个百依百顺的孝
子，一天老娘对他说：
“儿呀，娘这辈子享尽荣
华富贵，只是还没进过御
花园。”御花园是内宫，
别说娘进不去，儿也进不
去。为讨老娘欢喜就仿造
修了个豫园。传到皇帝耳
里，朝廷便派钦差大人前
来实地查办。那位官老爷
连夜叫人修了城隍庙，把
修园说成了修庙，方才蒙
混过关。相传城隍庙建于
三国时期，豫园建于明朝
万历年，故事显然是母亲
编造的。

上世纪九十年代，旧
区改造如火如荼，老城隍
庙浴火重生，旧校场路造
了悦宾楼，小吃进了和丰
楼，工艺品进了华宝楼
……唯有城隍庙、九曲桥、
湖心亭、豫园风采依旧，苦
苦地厮守着这块土地。共和国摇篮 !油画" 范迪安

十日谈
开发区故事

幸福的缘分
吴凡音

! ! ! ! ()'(年夏，我入学上海外贸学院，当
我第一次到学校报到，感觉古北路的校址也
太偏僻了，公交 *(路车把我放在了天山路
古北路口，父母陪着我提着行李，沿着古北
路一路前行，好远啊！到了学校发现，学校
与农田相邻，于是就常常和同学相约，在晚
餐后沿着仙霞路东行，到田野中散步、聊
天；()'!年，在校读三年级，通过报纸
知道经常晚餐后散步的地方要建开发区，
叫“虹桥开发区”，开发区是干嘛的，不
懂，建就建呗，想想应该不影响我们继续
散步聊天吧。

转眼到了 ()'&年夏，同学们都分配了
工作，各奔前程。临别前，大家互相在各自
的留言本上写下了给对方的祝福和联系方
式，我的闺蜜兼室友给我留了一个“上海四
川中路 !) 号上海虹桥联合发展有限公司”
的通讯地址，我则拿到了一份位于外滩的某
进出口公司的报到联系单。到了该去新公司
报到的日子，我兴冲冲赶去，人事部门回复
我：“欢迎你来我们公司，但因为你家在郊
区，我们会先替你安排好集体户口和宿舍，
再通知你上班。”似乎一切都在预料之中，
想想时间还早，顺道去看看我的闺蜜。到了

四川中路 !)号，抬头一看，英式五层楼
的房子（实际是六层楼），不管三七二十
一，在楼下扯着嗓门大叫我闺蜜的名字，
哈哈，她竟然听到了，从六楼探出脑袋并
告诉我：“在五楼顶楼。”于是，闺蜜相
见，分外开心，坐在吵吵嚷嚷的办公室，
感觉这办公室也太挤了，一间不大的办公

室里摆满了办公桌，闺蜜悄悄地告诉我，
有些办公桌是两个人合用的，闵虹公司刚
分家，母体还在，生了个双胞胎———一个
叫闵联，一个叫虹联，今后各自承担着开
发建设经营管理闵行开发区和虹桥开发区
的重任。
几天后，我接到学校来的通知，说是

原单位因不能为我这个郊区生安排落户和
宿舍，把我退回学校，学校让我去四川中
路 !)号的上海闵行联合发展有限公司报
到。于是我成了闵联公司的一员，每天和
闺蜜一起上班，只是她在虹联，我在闵

联，我们像双胞胎，仍像在学校一样形影相
随。
此后，我在四川中路 !)号，认识了我先

生，他的大学同班同学兼班长是我的同事，
我们成家后，我才发现原来他还与公司同一
天生日！世上真有那么多阴差阳错，机缘巧
合，那么多的突然、偶然加必然，这就是我
该遇见的缘分吗？然而缘分还在继续……

())"年，闵行开发区成为邓小平南巡
讲话的最后一站，同一年我儿子出生了。
改革的浪潮一波接着一波，上海地产闵虹
（集团）有限公司成立了，巧了，那一天是
我五十岁的生日。

在那么多连续不断的缘分中，我也曾经
历了风风雨雨、磕磕绊绊，但我把自己一生
中最热情的夏天和丰收的秋天留给了开发区、
留给了公司。我大半辈子的人缘、尘缘、善缘、
情缘、姻缘都与开发区和公司有关，这样的缘
分在前世要多少年才能修成？感谢老天爷赐予
我那么多美好的相遇！

! ! ! !第一次当解说员的

经历令我难忘# 请看明

日本栏$


