
喝咖啡配意大利文
曾泰元

! ! ! !我喝咖啡，特别喜欢浓郁
的咖啡。暑假开始，我从台北
到上海长住一年，行李箱带了
足够的咖啡行当，准备接下来
的日子在上海家里好好享受。

台湾街头巷尾咖啡馆林
立，就连便利店都抢着卖平价
的现煮咖啡，从大城市到小乡
村，从山巅到海滨，到处都可
闻到咖啡香。
放眼当今全世界的咖啡文

化，主流的当属意式咖啡
（!"##!），咖啡都飘散出浓浓的
意大利口音。
“拿铁”很多人喜欢喝，

奶香味十足。拿铁的英文是
$"%%&，来自意大利文，本义为
“牛奶”，完整的说法是 !"##!

$"%%&（咖啡加牛奶）。拿铁在
英文里的拼法有好几个版本，
除了标准的全称 !"##! $"%%&和
简称 $"%%&之外，!上面的那一

撇也经常
省略，成
了英语化

了的 !"##& $"%%&。拿铁上面还
可以拉花（$"%%& "'%），字面为
“拿铁艺术”之意。有件事一
直困惑着我，“拿铁”这两个
字总给我铁匠的联想，跟粉领
小资轻啜香醇咖啡的画
面，简直是天南地北毫
不搭调，真不晓得当初
大家怎么会钟情于这样
的翻译？
一个跟拿铁类似的意式咖

啡是卡布奇诺 （!"(()!!*+,），
这个词不好拼，中间先两个 (

再两个 !。卡布奇诺跟基督宗
教有些关系，因为咖啡的颜色
让人联想到天主教圣方济会修
士（-"()!.*+）的道袍，因而
得名。
拿铁、卡布奇诺都是加了

牛奶或奶泡的咖啡，所用的咖
啡 是 以 “ 浓 缩 咖 啡 ”
（&/('&//,） 为 基 底 。 这 个
&/('&//, 跟英文的 &0('&// 同
源，本义是“压出来”。浓缩
咖啡的原理，是以接近沸腾的

高压水流通过磨成细粉的咖
啡，用高温高压把咖啡给逼出
来，故名。浓缩咖啡另有个常
见的异体字 &0('&//,，不过许
多专家都视为不正确。

另有一种“玛奇朵”
（1"!!.*"%,）， 全 称 是 !"##!

1"!!.*"%,（玛奇朵咖啡），本
义是“有污渍斑点的咖啡”。
玛奇朵是浓缩咖啡加上少量的
牛奶或奶泡，如此制成的咖啡
饮品，感觉好像沾上了白色的
斑点。
还有一种较为老式的“康

宝蓝”（!,+ ("++"），全称为
&/('&//, !,+ ("++"，意思是
“浓缩咖啡加奶油”，!,+是意
大利文的“加”，("++" 是意
大利文的“奶油”，这里特指
“鲜奶油”。康宝蓝就是在浓缩

咖啡上覆盖一层厚厚的鲜奶油
而成。

近年来有一种 "##,2"%, 的
新产品很受欢迎，有人翻成
“阿芙佳朵”，也有人翻成“阿

法奇朵”，此乃咖啡和
冰淇淋的混搭，介于饮
品和甜点之间。阿芙佳
朵的做法，是把浓缩咖
啡淋到香草冰淇淋上，

让冰淇淋被咖啡“淹没”，这
就是 "##,2"%,意大利文的本义。

制作浓缩咖啡以及拿铁、
卡布奇诺、玛奇朵、康宝蓝等
相关饮品的师傅，英文称之为
3"'*/%"，中文不妨翻译为“咖
啡师”。这个词同样来自意大
利文，原指“咖啡吧师傅”，
3"'*/%"的 3"'透露出工作地点
在咖啡吧 （!,##&& 3"'）， */%"

相当于英文的 */%，指人。
4556 年台北的建宏出版

社出版了《建宏 &世代英汉辞
典》，此乃在大陆畅销多年、
北京外研社出版的《建宏多功

能英汉
辞典》
第 二
版。身为副主编的我当时体会到
意式咖啡的魅力，强烈建议主编
收录许多与咖啡相关的词条，可
是大概是主编不喝咖啡，判断与
我不同，我的建议全遭否决，让
我遗憾至今。
讲意式咖啡就不得不提星巴

克 （7%"'3)!8/）。星巴克是全球
最大的咖啡连锁店，创始于美国
华盛顿州的西雅图，它成功普及
了意式咖啡，其他业者也纷起仿
效。星巴克有一款特色冻饮“星
冰乐”，英文名为 #'"(()!!*+,，
这个 #'"(()!!*+, 是个混成词，
就是由法文 #'"(("（加碎冰的；
冻成冰沙的） 和意大利文 !"(#

()!!*+,（卡布奇诺）接合而成。
喝意式咖啡，最好搭配着听

意大利歌剧，不管是普契尼还是
威尔第，不管是在咖啡馆还是在
家里，悠闲地无所事事（9,$!& #"'

+*&+%&），那才叫人生一大享受。
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! ! !“固执”这样的词总
是容易跟唱反调联系起
来，比如送别时大多数人
想的都是“黯然销魂者，
唯别而已！”但王昌龄却

用一句“青山一道同云雨，明月何曾是
两乡”的奇思妙想把离别的凄凉一扫而
空。我大约是个喜欢唱反调的，所以在
纸媒纷纷转战网络平台的时候却孜孜以
求去办一本企业内部的杂志《小满集》。
我想着这本杂志应该是送给所有员

工的礼物，一个对他们完全开放的平
台。不要大会上的发言稿，而是把真实的自己坦承出
来的地方。写字是最好的面对自己的方式。文章好不
好很多时候不在于华丽的遣词，而在于逻辑的规整和
思路的流畅。锻炼自己把脑子里想的东西整理好写出
来，其实就是锻炼自己有条理地做一件事。
这样的理由很官方，私底下我也有自己的小心思。

一直很害怕那些“代表”、“高举”、“坚持”之类的词语，
在报纸文件里看看或许还好，可要是言谈里开口闭口
也都是这样的言辞，说话的人在我的记忆里就会变成
一个个没有个性的模糊一团。就如同拿了奥运奖牌以
后郑重其事感谢组织感谢领导的运动员，虽然我们也
会为他鼓掌加油，却远不及那个会瞪大眼睛说“洪荒
之力”的某爷来得生动可爱。 《小满集》创刊到现
在，选稿和改稿的唯一标准不过就是：平实，恳切。
我喜欢看那些笔锋含有体温的文字，感觉像是可以通
过文字认识一个真实的人，也更希望写字的人可以通
过文字认识一个更为真实的自己。每一篇让我们一见
倾心的文章，其实你都分不清究竟是你在表达它呢还
是它在表达你。
朱光潜先生曾言，一首诗或是一篇文章的生命不

是作者一个人所能维持住，也要读者帮忙才行。读者
的想象和情感的生生不息造就了诗词和文章的生生不
息，这是一种类似于一到春天我们就会脱口而出的
“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”的亲切。这些
都是先祖们留给我们的一段悠悠过往，孟实先生说那
是一片漆黑的天空里我们赖以识别的几点星光。《小满
集》想做的只是记录下一些平凡人的真实情感和生活，
这是我们一个行业的印记，不是文件也没有公章，只
是可以放在那里的一本本集子，希望后来的人在翻开
的时候，能从里面发现一个亲切的我们。当然算不上
星光，勉强是一点给后来
同行们的印记。这是我想
“固执”的“善”，很小
的，但孔子说，勿以善小
而不为。
孟实先生还曾说，人

要有出世的精神才能做入
世的事业。出入之间如何
转换？先生却没有说。如
今的网络铺天盖地，刷新
刷屏的压力之下其实文字
的好坏都不重要了吧，标
题是否抢眼才最要紧。
没关系，那是聪明人

的玩意儿，我就做一本杂
志吧。总还是会有人喜欢
白纸黑字，一字一句，写
一句算一句。
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又睡了一部电影
马塞洛

! ! ! !呃，这部电影是《爱宠大
机密》。其实不错的，但是太
套路了———没有任何剧透进的
电影院哦（下文应该也不是在
剧透，己所不欲么），一开场
就明白了这是写给纽约的又一首情
诗，萌宠之间的相爱相杀，所以最
后一定无关对错是非的。
这片子是带着从鸡饭国回来省

亲的舍妹一起看的，居然她也昏睡
过去了。我最后一次醒过来的时候
已经在走字幕了，问她大结局怎么
样，她语焉不详地说就那样呗。电
光火石之间，我就都明白了———在
电影院爱犯困应该是有家族史的。
当然外因也负有不可推卸的责

任。当时本来想看《星际迷
航》的，发现下档之后就乱
了方寸，票买急了，忘了上
海影城的好几个小厅，宁可
要前二三排，都不能七八九
的。结果位置偏后、银幕小不说，座
位还低，大概因为设计得早、没经
验，坡度太平，随随便便看的都是后
脑勺，非得坐挺起来不可。旁边有几
个老练的小朋友不晓得从哪里找到
了垫子，看得我们各种羡慕。
影城敢买前二三，因为它没有

:;<=。去过江桥看 《星际穿越》，
也是票子买急了（买迟了），是第
四排的边上。结果看一行字幕都要
把头摇一遍，每个字好像都有一人

高。看晕就在所难免了，回来还点
了眼药水，虽然后来去影城二刷，
发现完全么漏掉什么嘛———那次坐
的是我最喜欢的二厅的走廊位，东
方巨幕太太太大，容易忽略很多细
节，看起来也是辛苦的。
而且我也真不是所有片子都睡

的。 《盗墓笔记》 就看得两眼放
光，毫无睡意。我读书少，《盗墓
笔记》和《鬼吹灯》的原著都没看
过，所以 《九层妖塔》 和 《寻龙

诀》都看得津津有味。窃以
为一样是怪力乱神，《盗墓
笔记》比那两部都好，完整
而又不乏自己的光彩。如果
闪回少一点，最后特效的钱

再烧得多一点，可以更好。
舍妹也是这次回来才补的《捉

妖记》，再看到“盗墓”里的井柏
然就惊为天人，一面留口水一面怀
疑他到底动了什么部位。我当然没
有伊那么庸俗，只是从纯艺术的角
度觉得，如果是吴亦凡和井柏然携
手对抗肚皮舞娘，应该更加别开生
面吧（脑洞大开中，对不起）。
没睡还二刷的特例，是《大鱼

海棠》。可能也是因为没有“64年

的等待”这么沉重的包袱，才
只把心思放在了不顾一切的感
情线上，二刷则是在回味画风
和捕捉各种中国文化元素的小
巧思。
我最喜欢说的是，我的瞌睡

是检验影片节奏的试金石。但凡
事总有例外：一刷的时候睡了
>5?但是仍然觉得这电影好得一塌
糊涂的，是 《路边野餐》。它的
好，或者说它的诗意，我是闻出来
的———非常欣赏那个气息，潮湿、
干净又不失肮脏。它的更高端的
对应物 （如果可以这么比的话），
是《刺客聂隐娘》。所以就必须二
刷呀。
二刷的时候其实也很困的，但

是因为和几个天兵队友在一起，就
完全睡不下来，脑袋一歪或者一冲
的时候必有人问“这个什么什么是
什么哇？”看到电影里的电话号码
就给人打过去了（对不起，号码是
我背出来的），然后还加了对方微
信。一开始还以为是毕导，后来才
发现是录音师。隔壁的文青都愤而
换座了，摊手……
暑期档还有个尾巴，接下来看

什么呢？票圈那个很像吴秀波的霸
道总裁在推荐《精灵王座》：“国
产动画的技术水平飞速提高。”我
因为没看过《龙之谷》，不能比较，
且乐观其成吧。

那些年!在大世界周边混的夏天
王家骏

! ! ! ! @A 多
年前，每年
盛 夏 的 时
候，天气一
样热得让人

难受。我经常混在大世界
一带。那时候，我认为上
海滩最好的消
暑场所，就在
那里。

那 个 年
代，家里有一
台电风扇是很让人了不起
的事情。同学秋家里有一
台，老牌的华生，铜的架
子，上面有斑斑驳驳的铜
绿，是台扇。这台风扇让
我们记忆犹新的是，秋的
父亲会用两根手指，在风
扇高速运转时，突然戳进
去，生生地把风扇叶子逼
停，有点今年年初股票熔

断的味道。
这时候，秋的父亲会

很得意地问一句：“我的
气功来赛�？”我们这群
小屁孩会顶礼膜拜地齐声
回答：“来赛来赛！”
成年之后，我也尝试

过几次，都成功了。我不
会气功，但我成功了。可
见秋的父亲也不会气功，
但他有这方面的技巧。

很少人家有电风扇。
一到 @5 摄氏度以上，老
城厢的弄堂马路放满了竹
榻、铺板一类的寝具，许
多人用一桶凉水往地上一
浇，就这样在露天睡上一

觉。还有许多竹椅、方
凳，那是乘凉一族必备的
工具。条件好的人家，围
在一起吃个西瓜、黄金瓜
或者棒冰，很有气场的样
子。
我则喜欢经常混在大

世界一带。因
为那时上海滩
最好的消暑食
品，几乎全部
集中在那里。

最牛的是西藏路上的沁园
春点心店，专做刨冰，一
毛五分钱一杯，是用大号
厚实的啤酒杯子。每天排
队的人群挤满西藏路的人
行道，店里加工刨冰的师
傅则满头大汗，在加工间
里忙个不停地用机器碎
冰。在他们身边，是一大
块一大块的机制冰，方大
厚实，飕飕冒着冷气。机
器一直发出轰隆隆的声
音，让人想象南极冰山破
裂的宏大场面，简直要把
我们的心都击碎了！已经
拿到刨冰的顾客，只好站
在西藏路上，爽爽地吃上
一杯，嘴里碎冰咯吱咯吱
作响，一脸的满足和舒
坦。可以说，高峰的时
候，在沁园春和大世界之
间的西藏路，基本上被沁
园春的顾客所占领。
沁园春的刨冰，有赤

豆和绿豆的两种，内有桂
花蜜，特别爽口。这是其
刨冰赢得口碑的独门秘
诀。可见，你在产品上认
真投入，总会有回报的。

在大世界大门的东
首，京剧舞台共舞台边

上，是一家叫郑福斋的食
品店，它的酸梅汤真是一
绝。老报人陈诏曾写过：
“想当年，大世界旁边的
郑福斋，以专售酸梅汤闻
名。每当夏令，门庭若
市，生意兴隆。花上一角
钱喝一大杯酸梅汤，又甜
又酸，带着一股桂花的清
香，真沁人心脾，可令人

精神为之一爽。”
改革开放后不久，大

世界从青年宫转身又变回
大世界，哈哈镜等竞相登
台。与此同时，它边上的
食品店也恢复郑福斋旧
名，显著标志就是开卖酸
梅汤。>分钱一杯，不可
续，也是每天门庭若市。
据说郑福斋的酸梅汤是用

上等青梅腌制而成，一杯
下肚，五脏六腑通体冰
凉，一直到脚跟，和现在
勾兑的酸梅汤比，真是天
壤之别。今年五一去苏州
三山岛玩，有一个秦家婆
婆开的小铺子，也是用正
宗青梅腌制做酸梅汤，但
和郑福斋比，还差几个档
子。
过了延安路，在上海

工人文化宫附近，是有名
的立丰食品店，现在还
在。它比较有名的是卖简
装冰砖，一毛四分钱一
块，很纯的香草味，奶油
味也足。当时，简装冰砖
属于奢侈品，大多数食品
店要配额供应。立丰比较
大，份额多，抢购的人也
多。我经常路过那里，就
看有没有此货。有一次晚
上 B 点，放出简装冰砖
来，抢购的人几乎把柜台
挤破。我挤出一身热汗，
终于买到，不知道是因为
出汗特别多，还是挤得辛
苦，那天的冰砖味道，至
今余香绕舌。
龙门路上有一家食品

店，门面朝东，则以经营
鲜啤酒著名。每天下午，

有啤酒厂的灌酒车来，用
管子输送鲜啤，嗜酒的人
则赶来排队尝鲜。啤酒我
不大喝，有时候到人民大
道踢球，路过口渴要一
杯，价格好像是 C分钱一
杯，感觉也很爽，和现在
到宝莱纳喝黑啤，感觉大
不相同。一个是接地气，
够劲，一个是高大上，装
范。

@5多年前，我们没有
空调，没有电扇，但我们用
自己的方式找到凉爽，找
到快乐，并成为人生记忆
中最难忘的一个章节。茶屋缘 $剪纸% 奚小琴 作


