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/博览

墨西哥摔角：戴面具的搏击
运动加表演 又具刺激性 兴起近百年

! ! ! !墨西哥摔角是一种非常独特的
运动，不满怀热情参与其中的人很
难理解。于我们而言，热爱格斗的人
嫌这种摔角比较假，喜欢看表演的
又觉得其竞技形式过于暴力。而对
享受这项运动的人来说，摔角既是
运动，也是表演，观感上的刺激性远
远高于普通竞技体育。
每个高原的夜晚都有戴着不同

面具的摔角手走进绳圈围起的格斗
场，站在高高的角柱上向四面八方
嘶吼；而全场的观众，也会在环境和
酒精的双重作用下，用最热情和粗
俗的语言呐喊回应。空气里沸腾的
荷尔蒙，每每灼得眼睛似要淌出泪
来。

四个角柱围起一座小舞台，也
自成了一方大世界。

拳台上是本土英雄
当今世界的主流摔角流派分为

墨西哥、美国和日本三种，摔角迷评
价墨西哥流派时常用的说法是：“杀
法华丽，漫天飞舞”。之所以会有这种
说法是因为比起后两国，墨西哥摔角
更加尊重历史和传统，格斗方式更为
丰富，表演性高、血腥程度低，就为纷
繁复杂的空中技巧提供了更大空间。
墨西哥摔角已经有接近百年历

史。早在 !"世纪下半叶，摔角格斗
就已然出现苗头，#$世纪初初具雏
形并且有意大利运营商介入，%$年
代正式开始进行擂台比赛。墨西哥
学界有说法认为墨西哥摔角源自于
欧洲人带入北美的古希腊格斗术
“潘科拉辛”，与本土印第安人的格
斗技法混合形成，也有人认为是从
北邻美利坚引入的舶来品本土化的
产物；而在墨西哥百姓的眼里，墨西
哥摔角当然是地地道道的国货，摔
角手更是真正的墨西哥英雄。

事实上，&$世纪 '$年代到 "$

年代，墨西哥人除了崇拜奥夫莱贡、
萨帕塔这样真正的民族英雄，在他
们的生活中也出现了和超人、蝙蝠
侠一样的本土银幕英雄，这就是以
被称为“银面传奇”的摔角巨星桑托
为代表的墨西哥传奇摔角手们。不
同于美式超级英雄的虚构性，这些
墨西哥英雄在现实中看得见、摸得
到，是真实的墨西哥公民，是传奇摔
角选手，也是红遍全国的电影明星。
也正是这样，墨西哥民众对这些英
雄的崇拜打破了银幕内外的界限。

没有经历过那个时代的观众，
很难理解这些英雄在墨西哥巨大的
影响力。仅以桑托为例，在 (")&年
到 *"+%年的 %*年间，他就领衔主
演了多达 )%部的电影作品，大部分
以他自己的名字命名（如《桑托与瓜
纳华托的木乃伊》、《桑托对战犯罪
之王》等），从黑白跨越到彩色，成为
了墨西哥家喻户晓的传奇英雄。而
与 ,$-和美式超级英雄不同，墨西
哥摔角电影尤其是桑托电影在暴力
的使用上非常克制，保有着非常传
统的墨西哥价值观：不鼓吹暴力，但
是当面对敌人时拥有一搏之力；帮
助他人，扶危济困。
同时，从摔角台走出的英雄们

并没有美式超级英雄的超能力和使
命感，他们是更简单的人，以更单纯
的理由帮助人，以自己的独特的格
斗技巧为武器战胜持有各种武器的
对手，让墨西哥人心驰神往。

面具后藏二元世界
即使今天已经贵为国技，墨西

哥摔角的三魂七魄依然带着市井里
的勃勃生气，承载着墨西哥“劳动人
民朴素的价值观”。在墨西哥看摔
角，一般大伙儿都选边站，或是支持
技术流（正义的一方），或成为蛮人
（邪恶的一方）的粉丝。好人正气凌
然，坏人痛快淋漓，这种恨不得挽袖
子自己来的代入感，是其他任何体
育项目都很难比拟的。

&$*.年 "月 &*日，墨西哥摔
角作为一项职业运动即将度过自己
的 +%岁生日，而“技术流”和“蛮人”
的阵营划分也在这一个世纪的时间
里悄然发生着变化。最早的“技术
流”和“蛮人”是依格斗方式的不同
自然区分：“技术流”摔角手重视格
斗过程中的美学和体育精神，对于
各种招式的掌握和施行都有规有
矩，他们称之为各种“钥匙”，颇像老
北京撂跤人口中的“拦门脚”、“德合
勒”，许多摔角名将都有自己独有的
“钥匙”；而“蛮人”顾名思义，则是不
太在意这些切口、规则、运动精神，
甚至不在乎自己的职业声誉，单单
喜欢凭着气力和手法狠狠打上一
架、凌虐对手的摔角手。

而随着墨西哥摔角的职业化，
“技术流”和“蛮人”逐渐发展成了摔
角演出中的“善人”和“恶人”并且保
留至今。走出格斗场，没有一个墨西
哥人不知道，这些善人恶人是私下
也会一起去喝酒聊天的同事、朋友。
但是他们就是愿意相信，在绳圈间
飞舞的面具侠是为了求得一份单纯
的正义。
这种剧情的发展中培养起来的

感情，与一般的喜爱体育明星不同，

更像是对于漫画英雄的死忠。这种
类似于民间信仰的情感常常是符号
化的，墨西哥摔角手则是全球格斗
家队伍里符号化最为明显的群体，
他们戴着面具走上拳台，以之为图
腾，与之共存亡。

独立摔角手折射兴衰
在曾经的墨西哥，摔角手同时

拥有着演艺明星和体育明星的双重
光环，只要能够成功地踏入四角柱，
总会赢得自己的一份荣光和体面的
生活。而其他流行运动（在墨西哥主
要是职业足球）的高速发展，对于墨
西哥摔角产生了一定的影响，但是
并没有动摇摔角在墨西哥牢固的基
础。与其他的职业运动相比，墨西哥
摔角独特的烟火气成为了长盛不衰
的保证。周末的拳馆、节庆的广场，
墨西哥特有的面具侠在整个国家各
个角落飞舞、格斗，让每一个同胞时
刻记得身边的这项运动。
为了保证足够的影响力，墨西

哥摔角早在多年前就开始了职业化
进程。而如今，包括“/011”、“222”
等在内的多个墨西哥摔角联盟的蓬
勃发展以及与媒体的深入合作也保
证其始终在全球搏击界保有半壁江
山。而与此同时，也有许多摔角手处
于各种各样的原因选择了留在民
间。或是和独立场馆、巡演团队签订
合同，或是完全没有合同约束，被称
为“独立摔角手”。在大学街开出租
的其中一位与我在机缘巧合之下渐
渐熟了起来。
初次相识是因为在大学街逛得

晚了，为了安全坐出租车回家。甫一

坐到后座，前排驾驶座赫然坐着一
位长发的男子———肌肉虬结、青筋
暴起，狭小的驾驶座似乎随时会被
撑爆。可能是见到我这样的惊恐的
表情多了，老兄莞尔一笑：小朋友别
闹，我不是打劫的，我是个摔角手。
然而，无论是聚光灯下的格斗

者或是街头小场摔角手，都没想到
他们的危机来自于运动之外———治
安环境的持续恶化。“老兄你做摔角
手这么拉风的职业，为什么会来这
里开出租车？”坐过几次他的出租
后，我开口问道。“时局不稳，摔角场
卖不出票，我也没办法啊。”他的回
答直接而无奈。
独立摔角手的收入和赛场上座

率关系极大。这位出租车老兄之前
在蒂华纳、墨西卡利等边境城市做
摔角手，在美墨两国摔角迷的追捧
之下，生活得也算安逸。但是从四五
年前开始，美墨边境的治安环境急
剧恶化，入夜之后百姓不敢出门，而
摔角比赛全都是在晚上，格斗场和
摔角手自然而然也就入不敷出。他
不得不回到故乡墨城，在维持大量
的训练同时跑跑出租贴补家计。柴
米中成长起来的运动，终究要百姓
围绕的时候才有真正的生命力。
虽然聊过几次，他还是坚持着

摔角手的传统，不告诉我他的摔角
手名字，即使是回国前最后一次也
并没说。“最后一次问你：你带上面
具的时候叫什么名字？”“下次告诉
你吧。你再回到墨西哥，到大学街来
找我。老哥答应一定带你看看，我戴
上面具、站上拳台的样子。”万戴!中

拉青年学术共同体研究员"

! ! ! !墨西哥第一个摔角面具诞

生于 !"#$年#一般的说法是瓜

纳华托州的格斗鞋鞋匠安东尼

奥$马丁内斯受爱尔兰裔摔角

手%飓风麦奇&所托制作而成'

随着第一种说法的流行( 也有

新考证对前一种说法提出了质

疑)远在%飓风麦奇&戴上面具

登台前(%"$$年 "月摔角手马

里奥*努涅斯就已经在老墨西

哥格斗场蒙面出战+

不同于麦奇的奇思妙想(

努涅斯蒙面是无奈之举) 他是

一名医学院学生( 父母更希望

他放弃这个当时层次不高又危

险的行业完成学业,成为医生(

他不得不借由蒙面隐姓埋名+

不久之后( 努涅斯离开了摔角

场(穿上了白大褂(也因此他的

故事被摔角界逐渐遗忘+

对于面具摔角手而言(面

具不仅仅是对面容的遮挡(也是

他们作为摔角手的身份和荣耀+

除了墨西哥传奇摔角手

%千面&( 大部分摔角手以同一

个身份进行格斗时( 基本都使

用同样的面具+ %蓝魔&的深蓝,

%桑托& 的纯银,%哈利斯科闪

电& 的黑色缀银纹--对混迹

墨城街巷的%老炮儿&而言(不知

道开国总统华雷斯和现任总统

培尼亚全名的也许不少(但不认

识这些面具的则是寥寥无几+

随着摔角商业化和国际

化(少部分男性摔角手,侏儒摔

角手和大部分女性摔角手选择

以真面目示人( 但是墨西哥百

姓还是简单地相信( 那些戴面

具的才是自己人+ 万戴

! ! ! !摔角不是摔跤(%角& 包括

用头撞,拳打,脚踢,肘击,抛摔

等几乎所有徒手格斗技法(比

赛场地允许延伸到看台上甚至

休息室内+因此(摔角是一种火

爆并且娱乐的自由搏击+

摔角和摔跤两种运动已经

完全分化+摔跤(是一种竞技体

育运动项目( 被公认为是世界

上最早的竞技体育运动+ 两运

动员徒手相搏(按一定的规则(

以各种技术, 技巧和方法摔倒

对手+摔角则是一种在擂台上(

以竞技方式进行的表演艺术+摔

角与摔跤在比赛形式上也有很

大区别( 比如受欢迎的摔角比

赛有地狱铁笼赛,活埋赛,使用

铁椅竹棍甚至订书机的硬核赛

等等+

当今世界的主流摔角流派

分为墨西哥,美国和日本三种+

日本摔角最富真实感和竞技

性(在赛前(赛后都有认真的颁

奖仪式( 而招式也以打击技为

主'墨西哥摔角比较有娱乐性(

选手大多佩戴面具( 以华丽的

空中杀法为主( 配以摔角选手

多变的造型' 而美国摔角着重

比赛的故事趣味性( 比赛中途

其他选手乱入并突然改变比赛

发展趋势( 赛前赛后都有摔角

选手的访问, 对话甚至互相偷

袭( 极力塑造运动员们所扮演

的特殊人物形象以及相互之间

错综复杂的关系+ 一种有趣的

说法是(日摔接近格斗(美摔偏

向电视剧( 而墨摔则将娱乐表

演贯彻得更加彻底+
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