
生命的启示
张光武

! ! ! !今天是四祖父张謇逝
世 !"周年，我们张家后人
和来自各方的亲友、张家的
乡亲、异姓后人，齐集一堂，
纪念 !" 年前一个伟大生
命的逝去，令
人百感交集。

世界的进
程，人类社会
的演进，从特
定意义来讲，就是生命的不
断交接、新旧更替，新陈代
谢，推陈出新。如何直面人
生，直面生命，直面生命的
意义，这是四祖父张謇逝
世留给我们的一个课题。
岁月千秋，生命苦短。

四祖父张謇离世时年仅
#$岁。%$年，这在人的生
命流逝，真是转瞬之间。但

四祖父的一生，揭示了生
命之真正意义不在其长
度，而在其质量，在其生命
之旅，心路煌煌；在其奉献
社会，重如泰山；在其对社

会、对后世的影响汩汩滔
滔，绵绵不绝。
人生路上，心如一挂

行囊，走得越久越远，这挂
行囊就越重。世人常说心
重。心重，这是人生由不得
的苦事。但也有人偏是将
分明是畏途的生命苦旅视
为一种生命的责任，生命
的乐趣，“心事浩茫连广

宇”，将个人生命之苦与大
众之乐视为因果，这是一
种大智大行的人生，是真
正值得敬畏、值得膜拜的。
人之生命，人生之路，

大致可以分为
两种：

一种是小
心翼翼，步着
大多数人的足

迹履痕，谨小慎微，盘算着
用最小的风险，最大的安
逸走完生命历程；还有一
种生命之路，仰视天际，察
风云变幻，观世事沉浮，怀
天下兴亡、民生疾苦，临三
千年未有之大变局，山崩
于前不变色，海啸于后不
动容；目光所及，足履所
至，是一条前人没有走过
的路，一条拓荒之路。
这种穷尽心力，自讨

苦吃的拓荒心态，常被世
人视为异端畏途，其实正
是一种灿烂的生命态度，
一种造福天下、造福更多
生命的生命态度。这种生
命态度，绵延不绝，传诸后
世，就是一个民族的精神，
民族的文化，民族的心态。

!&年前，一个伟大的
生命走了，一个用自己生
命去加固和开拓中华民族
精神的拓荒者走了。我以
为，这种长年累月、一生一
世将责任置于自我之上的
拓荒精神和生命态度，在
今日南通、今日中国社会，
仍应有着极具价值的借鉴
意义。
值此家祭，值此世人

共祭，临席择言，跬步碎
语，贻笑方家。

为基层演出
胡申生

! ! ! !上海纺织京剧团成立于
'!()年，到今天已有 $*年历
史了。在这 $* 年中，京剧团
最难忘的瞬间是什么？那就是
在 *+"%年 )月 $"日参加的上
海市庆祝“五一”国际劳动节
文艺晚会的演出。

这次演出对上海纺织京剧
团来说，之所以辉煌和难忘，
一是规格高：上海市委、人
大、市政府、政协的主要领导
悉数出席，时任上海市委书记
习近平同志要和上海各界人士
共度“五一”这个劳动者的盛
大节日；其次是演出地点高
端：是在世界级艺术作品展示
的舞台上海大剧院。这次登台
亮相，代表着上海对纺织京剧
团的高度认可和殷殷期盼，同
时也是对上海纺织京剧团整体

水平的一次检阅。结果，大获
成功，受到广泛好评。

上海纺织京剧团至今在上
海业余戏曲团队之中，实力、水
平，都臻一流。

三十多年的发展，凝聚了
上海纺织系统各个任期领
导的心血。如果把京剧团比
作上海纺织系统的企业之
花的话，各任领导就是辛苦
的护花使者。三十多年来，
领导换了几任，但每一任领导
都将纺织京剧团视作宝贝，护
爱有加。尤其让每一个纺织京
剧团成员感动不已的是，当年，
上海面临产业结构大调整，而
纺织业首当其冲，率先为上海
改革作出巨大牺牲，成批纺织
人下岗。就在这样的艰难时刻，
纺织系统的领导风物长宜放眼

量，要求京剧团组织不散，人心
不散，活动不断。再困难，这朵
企业文化之花绝不能凋谢。一
任领导对京剧团关爱不足为
奇，历届领导不管个人喜爱不
喜爱京剧，都以护犊之情呵护

着京剧团，这就难能可贵了。
上海纺织京剧团备受纺织

系统历任领导的关怀和支持，
其中一个很重要的原因，是这
个团队无论是演唱、乐队的水
平都达到相当高的程度，其中
的代表人物就是这个团队的创
始人、团长王诚沛。怎样来说
明和证明这一点呢？这要从

,!!-年 ,月 ,&日纪念梅兰芳
周信芳诞辰 ,&&周年纪念活动
闭幕的演出说起。

这次活动是一次高规格的
活动，参加演出的都是当时第
一流的京剧演员。但主办方挑
中了王诚沛，作为这次演
出阵容中唯一的票友，代
表全国业余京剧爱好者参
加演出，主演梅派经典《女
起解》中脍炙人口的“流

水”。中央电视台向全国实况转
播了演出盛况。上海纺织京剧
团的名字和王诚沛的舞台形象
随着她的精彩演出走进了千家
万户。

上海纺织京剧团是系统内
的业余文化社团，它必须履行
一个义务，即为第一线的职工
服务。这是这个团队和一般文

化娱乐团队不同的地方。团队
的每个成员，都深深懂得这个
道理，并且都坚持为一线职工
带去欢乐。演出的场所，有现
代化的舞台，有露天广场，更
有条件简陋的车间。但每一个
成员，都认真地对待每一次演
出，力求以最好的状态展示给
大家。

现在，如果将上海纺织京
剧团活动排练的场所说成是条
件最好的，也许并不过分，但
每个纺团人都明白，条件再
好，初衷不改，那就是为纺织
系统基层演出永远是自己的第
一任务。

诸家的票

房真可谓源远

流长! 明请看
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十日谈
京剧之家
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! ! ! !我们曾无数次从“一千零一夜”的故事里（如：阿里
巴巴与四十大盗）知道阿拉伯财主的大宅，也在已过往
的三周中领略了各种风格的阿拉伯宅子，但当我们结
束难舍的四天的撒哈拉之旅，长驱 )-&公里，来到历史
名城梅克内斯，穿过若干小路，在一条毫不起眼的窄
巷，敲开雕花门入住里亚德迪奥酒
店，接下来半天，我们惊诧莫名。

这座宅子体积庞大，幽深，纵横
交错，到我们离开，都不知宅四面八
方通向哪里？楼层的概念也被打乱，
上下纵横，几级一层，弯道暗门密室
到处皆是。我们四人分住三间，但真
实情况是半小时都找不到彼此房间。
房间内门锁是古老的铁制钡刀型复
杂的造型，雕花窗子极少且紧闭。最
奇葩的是浴缸是地上向下挖大约 (&

公分的窄长池子，马赛克铺就，晚上
起夜得十分小心，跌下去肯定有事。

我们打趣：进了阿拉伯大财主的
藏宝地。女店主，热情但只说法语，从
一周前，我们手中已有法宝，每当沟
通困难，便致电远在瑞士的老同学黄

正平，他用友情、语
言及丰富的生活经验一次次帮助我们
排忧解难。
因为计划休整，所以我们慵懒地

用一整天信步老城区，还悠闲地乘坐
马车游览其主要景点，彪悍的阿拉伯骏马轻盈地穿城
入巷；参观了王陵和苏丹时期的奴隶监狱；著名的马
厩，建于十七世纪末，当时苏丹王非常钟爱阿拉伯马，
在此养了 -&&多匹纯种马；由于梅克内斯及菲斯老城
区均为世界历史文化遗产，车辆不得入内，遂决定三
天不开车，体验一下坐火车的感觉，下午五点到梅克
内斯火车站购票，每张票 .+迪拉姆，折合人民币约
')元，约半个多小时便到了历史名城菲斯，火车宽敞
舒适整洁。小雨中，天气凉爽，与前几天在炎热的撒哈
拉大异其趣。

诗意生活从拓印开始
荃 公

$$$小记李瑾的%我拓我家&拓艺展

! ! ! ! !“历任女儿、妻子、母亲，现任姥
姥”———这是李瑾为《我拓我家》所写的
自我简介中的第一句话。这个退休后才
开始其真正艺术生涯的女职员，痴迷古
老的拓印艺术，不断地在自己的家里发
现美寻找美创造美，从而使自己的退休
生活充满了诗意。
即将于 !月 $日在天津智慧山艺术中心

开幕的《我拓我家·李瑾传拓精品津门首展》
就是对李瑾这种诗意生活的生动展示，所展
出的二百余幅作品均是李瑾的得意之作，拓
本式样繁多，题材丰富，尤其是把不少日常生
活用品也拓成艺术品，令人耳目一新。李瑾常
说，一个人一旦学会了拓印，满眼都是美的东
西，都想拓下来。“我拓我家”的创意便源自李
瑾的这番“美的感言”。本次李瑾传拓精品展，
意在唤醒所有善于寻美的眼睛，对自己的家
庭进行一次“美的巡礼”。李瑾希望通过自己
的传拓作品，向观众表达一种文化观念和生

活态度，用“我拓我家”形象地展示她所发现
的可以消减浮躁、安顿心灵的一方天地，用拓
印这一古老艺术，来改善和舒缓紧张浮躁的
现代生活，增加生活中的诗意和美感，从而增
加新的能量。

传拓是一门古老的技艺，也称拓印、捶
拓，甚至比印刷术还要早。很长一段时间，在
文化传播领域，拓印术是与印刷术并驾齐驱
的。但拓印术一直是手工技艺，因此受到极大
限制，以致日渐式微，如今传拓作品只能在博
物馆以及少数文人藏家那里见到。李瑾是在
.+多年前初次接触拓印艺术，先是向篆刻家

夏天公学习拓
印边款，接着又
试拓了陕西画
家徐义生赠送
的一块“长乐未
央”汉瓦当，从
此一发而不可

收。起初，她只是把自己的拓品分赠给
周围的书画家朋友，让他们“写着玩
儿”。殊不知，她的拓片立马供不应求
了，很多艺术家都舍不得使用，要珍藏
起来。更有不少书画家特意在她的拓片
上题字作画，回赠给她以表谢意。由此，
李瑾与许多书画家结下了深厚的翰墨

之缘。李瑾常说：“没有朋友们的题跋，我这些
拓片啥都不是。有了这些题跋的加持，我的拓
片就有了文化底蕴，也有了故事。”在李瑾的
《我拓我家》传拓作品展上，诸多书画家的题
跋书画，无疑是最大的亮点。这些题跋或释
图，或记述，精准到位；或考证，或赏鉴，妙趣
横生；或就“图”论事，或借
“拓”发挥，各有侧重，各出
奇意。多数题跋看似随意题
写，实则匠心独运，诗书画
印，融会贯通，真正做到了
拓印艺术与诗文书画的相互融合、相得益彰，
极大地延展了拓片内容，增添了画意诗情。
《我拓我家》李瑾传拓作品展此前已在深

圳和丽江先后三次展出，均受到欢迎，其间还
有部分精品拓件入选了为庆祝联合国成立
%+周年而举办的“东方视角”世界华人艺术
成就大展，并于去年 (月在纽约联合国总部
大厦亮相。
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! ! ! !亚里士多德 '公元前 !"#年$前

!%%年("

古希腊是欧洲文明的发祥地，也
是世界文明发源地之一。古希腊的城
邦有 .++多个，其中影响最大的是雅
典城邦。

相传哲学家有三位大师：苏格拉
底、柏拉图、亚里士多德。苏格拉底一生
研究伦理道德，被指控反叛神权而被宗
教杀死，他是柏拉图的老师，一生没有
留下著作，均由学生口传；柏拉图研究
政治哲学，是历史上第一个唯心主义
者，一生创作了《理想国》《辨析论》《法
律篇》等数十部作品；亚里士多德是柏
拉图的学生，他在柏拉图学院进修长达 .+年，直到柏拉
图逝世后才离校；一生研究哲学，涉及学科广泛，有“百
科全书式学者”称号。
亚里士多德出生在色雷斯的斯塔吉拉，这座城市

是古希腊的殖民地。他父亲是马其顿菲利普二世国王
宫廷御医。他 '%岁时赴雅典柏拉图学院攻哲学，他
的求知欲极高，进修了许多学科，主修哲学，也修学了
逻辑学、物理、天文、生物、动物、植物、诗歌、修辞学、数
学、政治、经济等等，门门功课都优秀，而且每门课的笔
记、实验解剖说明都建立档案，植物学选 -++种分门
类，动物学 -+种动物都解剖图解立档案卷。他为自己
建立一个图书室，对天文地理宇宙的解辩与柏拉图有
分歧，对唯心论又反驳老师的理论，他的自然辩证法说
明事物是客观存在的，而且天体宇宙有一定的规则，面
对与老师的分歧他常说：“吾师，吾师，吾尤爱真理。”柏
拉图不仅不生气，反表彰他为“学院之灵。”表彰他的追
求真理的精神，鼓励学生要能如亚里士多德那样求实
精神。师生关系情深意笃，他一呆 .+

年，柏拉图死后，新校长过于肯定柏拉
图的数学理念，与他学术思想有悖，他
便离校回故乡。
回到故乡不久，一位同窗好友赫

米阿斯请他去小亚细亚工作，赫米阿斯当年已是沿海
岸线的密细亚的统治者，他本想再求学学医继承父
业，在同学的帮助下他就从政了。且很快和赫米阿斯
的侄女结婚，两人感情甚好。不料不到一年光景，赫
米阿斯在一次暴动中被谋杀，亚里士多德不得不带妻
子逃离密细亚，到了米其里尼。
公元前 $)$年，亚里士多德被马其顿国王菲利普

二世请到宫廷，担当亚历山大大帝的老师，大帝才 '$

岁，此时亚里士多德 ).岁，政治上学术上都卓有成就，
他很快帮助亚历山大在城邦制上有新的建树。
他讲所有学科，同时做实验。他讲学时不在课堂，

却常常漫步在长廊、花园内，学生努力做笔记，之后将
笔记和他的讲演，由他亲自整理而成为教材书，也就是
他的著作。
这 .+年的教学经历十分精彩，影响力也极大。不

幸菲利普二世逝世时，雅典人突然反马其顿政权，指控
亚历山大是反神权的叛逆者，要杀他。多亏得到师生们
的营救逃离了学院，回到故乡。
不久，他不畏强暴返回雅典，希望说服雅典人为了

大局，和马其顿人和平共处，推动民主政治，发展经济
科学文化，为古希腊建设共同努力，提出和平共处原
则，平等办城邦等等，雅典人有所触动。

不久，亚历山大逝世，雅典人又掀起更大的风暴，
扬言亚里士多德罪孽深重，应和苏格拉底同样判处死
刑。他又一次逃离雅典时，在一处海滨而亡，他的死因
有多种说法，至今还是个谜。终年 /$岁。

他的一生是伟大的，著作数百部，且各科均有独到
的成就。他的科学精神求实态度是学者们的榜样。
公元前 $$%年，当马其顿大兵压境时，由于亚里

士多德马其顿兵临而得以不战，使希腊这块圣地得以
保全。

为此，雅典人民特地为他立了一块碑，上面刻着：
“他通过对雅典人民的贡献，尤其是为了增进他们的利
益而与菲利普国王周旋，为城邦做了出色的服务。”
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!"先生#该如何翻译! $和!坐长途动卧$

杨榆熹
)))熹熹微信微言

*先生+该如何翻译,

见杨绛离世的消息，虽一面想“我们仨”终得团圆，
却还是莫名感到难过，好像有什么美好的东西随之从
此消逝了。这种美好未必宏大，也许更多的是在于有那
么一个人，可以和她的家人一起，过得广博、充盈，俏皮、
生动，又平淡低缓地只似清水。不过，这种细微又好像和
宏大不无关联。另，某同学问起：“先生”该如何翻译？正
确答案我不知道，却也勾出一些联想。对“00情结”是有
些排斥的，一方面因为事情往往都有复杂的面相和细
节，不该以单一的情绪来概括；另一方面一味地怀念总
归不是一种合理的姿势。但譬如“先生”这么个词摆在
眼前，还是不免浮起了一阵已然产生了距离感的又叫
人心动的意象。谁知究竟渐渐淡去的是某一种人群的
存在呢，还是我们的话语体系里这样一个称谓本身呢。

坐长途动卧

第一次坐长途动卧，夕发朝至的那种。下班晚了没
来得及吃饭，在车站大娘水饺打包了一份带着。上车发
现果然小包厢外面是没地
方吃饭的，就和下铺打了
声招呼借座吃饭，这个时
候差不多 (点了。前前后
后人都到齐了，但几乎没
有人发出声音，整个包厢
静得像是每个人都已在做
睡前的酝酿。就在这样的
寂静里，对面下铺的大哥
默默地插上耳机打开了 1!

234，我默默地打开打包的
一盒 /只饺子吃了；对面上
铺的姐姐默默地刷起了手
机，我默默地打开装着小
菜的小只盒子，浓郁的葱
和其他香料的味道扑鼻地
飘了出来；等我默默地打
开最后一大盒鸡汤的时
候，终于感到自己的浮夸
已无法回避……直到下铺
小哥出去又回来，端回了一
碗泡面。


