

小学生读书情态杂录

王栋生

也许是职业趣味，也许是好奇心，也许出于回到童年的梦想，这些年，我从很多家长那里获得不少有关小学生阅读的信息，杂录如下：

他经常在我的书房里乱翻书；如果找到一本感兴趣的书，就安静了，可以看到忘记时间，忘记吃饭，有了喜欢的书，他甚至不愿意外出；

他有时会放下手上的事，把看过的书找出来，重看他喜爱的情节，他情绪很好，似乎能获得一种满足感；他能复述书中那些有意思的情节和语言；

她不知从哪里找到一首诗，她认为比语文教科书上的那些诗更美；她能把它背出来，有时认真地抄一遍送给同学；

他硬要我们也去看他看过的几篇文章，如果我们推说没时间，他会积极地去洗碗、收拾桌子、拖地板，换我们去看；如果我们读了也称赞，他对我们就不错，会夸奖；如果我们的反应不强烈，他会非常失望，和我们没话讲；

他阅读范围广泛，甚至连史书也会翻翻，连猜带蒙地读，把大意弄清楚；

她喜欢看带图的书，六年级了，仍然对儿童绘本感兴趣；她会用零花钱买同样的书送给比她小的孩子；

他对历史图片很感兴趣，有时对着一张图片能看半天，不知在想什么；有一次，他看完一本外国的书，又翻到前面，盯住作者的照片看，不知想什么，不讲话；

有回他说，他总是急切地想知道故事的结尾，但他得有耐心；他说，他热爱故事里的人，有时他会认为结局是不对的，是作家弄错了；

带她上书店，有些柜台她打一眼就匆匆走过了，如果她停下来看书，我们会先去做点别的，回头再来接她；要买几本由她，反正别的地方她不怎么花钱；

放暑假寒假，她总要看上三五天闲书，才去碰作业；成绩还可以，在班上和同学玩得不错，她有几个同学也爱看书；

我们晚上看电视连续剧，他嘲笑我们，说尽是一个套路，不宜多看，如果看多了，人就不聪明了；

他说，其实这个城市的每座房子都有故事，街上走着的每个人，也有故事……

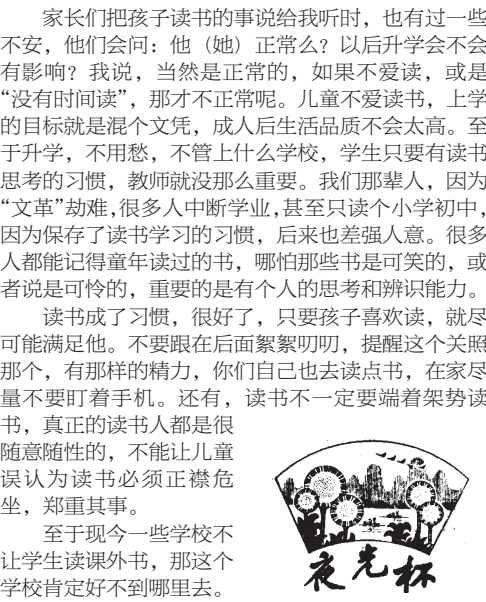
——我就这样记录着小学生的读书故事，当然，我只挑我感兴趣的介绍，因为我满心喜欢，也希望别人喜欢。如果有可能，我还想知道他或她以后的故事。

不爱看书的或是没有时间看书的小学生也很多，原因往往近似，见多了，我也就没什么话可说。每个时代，也会有不爱读书而“混得不错”的人，大家各行其是，互不干涉，也很好。

家长们把孩子读书的事说给我听时，也有过一些不安，他们会问：他（她）正常么？以后升学会不会受影响？我说，当然是正常的，如果不爱读，或是“没有时间读”，那才不正常呢。儿童不爱读书，上学的目标就是混个文凭，成人后生活品质不会太高。至于升学，不用愁，不管上什么学校，学生只要有读书思考的习惯，教师就没那么重要。我们那辈人，因为“文革”劫难，很多人中断学业，甚至只读个小学初中，因为保存了读书学习的习惯，后来也差强人意。很多人都能记得童年读过的书，哪怕那些书是可笑的，或者说是可怜的，重要的是有个人的思考和辨识能力。

读书成了习惯，很好了，只要孩子喜欢读，就尽可能满足他。不要跟在后面絮絮叨叨，提醒这个关照那个，有那样的精力，你们自己也去读点书，在家尽量不要盯着手机。还有，读书书不一定要端着架势读书，真正的读书人都是很随意随性的，不能让孩子误认为读书必须正襟危坐，郑重其事。

至于现今一些学校不让学生读课外书，那这个学校肯定好不到哪里去。



在浙江董岭山上待了 10 多天，回来之后竟然思念绵绵，回味无穷。常出现眼前的还是那些环绕的大山，它们优雅高贵又平易近人，经常点缀着白色云雾或者披着金色的阳光，从容地显示她的身段。

这些山滋润出无数洁净的水，养育了竹林树木，容纳了历来迁徙于此的外乡人。现在又以宽广的胸怀接纳了二三千上海游客。它看见了黄昏时在新铺的水泥路上摩肩接踵的人流，倾听到喊喊喳喳的上海话。

人们每次要从安吉县城递铺出发，一路盘山蜿蜒到达董岭山上。其时看到云雾缭绕，绿意茵茵，山风徐徐，大家的心情顿时为之一振。因为董岭位于

叶百丰师安徽桐城人，在古文研究、古籍整理和书法论析上均有很深的造诣，著有《韩昌黎文汇评》、《大学语文》（与人合编）、《书说》等，还参加《新唐书》等古籍的校点。他早先从吕思勉先生治文史，对思勉先生的学问推崇备至，曾跟我说起日寇入侵时，吕先生移居

乡下，自己曾去拜访，交谈之间，还唱了吕先生爱听的戏曲，让先生非常开心。

百丰师对古文烂熟于心，倒背如流，进教室只带写有一些眉批或评语的教材。我读本科时，就听他讲过归有光的《先妣事略》等散文，留下极为深刻的印象。读研及留校后，又听他讲韩愈文及《管晏列传》《醉翁亭记》《项脊轩志》《登泰山记》等。《语文学学习》向他约稿，我遵嘱把听课笔记整理成《气势磅礴，千姿万态——评韩愈散文》和若干篇赏析文章，经他过目审定后，在该杂志发表。这一过程使我赏析古文的能力得到提高。我以欧阳修为研究对象，百丰师让

静安诗草

感悟 杨 勇

浮生一钵乞膏粱，大士甘霖净秽肠。夜静孤灯除戾气，捻来佳句入空茫。

感怀 陈 曦

等载东风几叶舟，溯洄重上楚江头。含烟九曲三千里，夹涧双山两岸秋。数面青峰开古镜，半轮皎月作吴钩。长河亦饮多情水，一渚沧桑一段愁。

长江 徐 炜

襟带天涯向远洲，风波涤尽海山秋。一川浩气低吴楚，九派涛声寂斗牛。素卷金沙开众壑，岂因石峡滞中流。雄奇亦是多情水，载得东南万里舟。

勾践 陈 茁

生聚十年求复国，藏弓烹狗功臣哭。后人只道越王志，青史难闻文种说。

避暑回来话董岭

秦廷模

徙徙者见这里风景秀丽物产丰富，便开荒种地，饲养家禽，生活逐渐滋润起来。他们传宗接代，绵延了祖脉，现在办起农家乐的谢姓人家就有 15 家。除了谢家作为大姓还有张家，他们也是从昌化来的。

我想，凡是历史上敢于外出探险的人都值得称颂，有了这些开拓生计的勇士社会才会前进，经济才会发展。

长久以来董岭山上丰富的竹子等物产因山路崎岖难以运送而一直没有很好利用。近 10 多年来上山的公路几经修造方便多了，高压电也通上了山。2002

我熟读欧公文集与《古文辞类纂》等书，搜集古人评语，为研究做好充分的资料准备。这样的训练让我受益匪浅，后来我带研究生时，就开了一门《古文观止》研究的课，指导学生搜集文章背景和评语的资料，共同编了一本《解题汇评古文观止》，先后在大陆和台湾以简、繁体字出版。我做欧阳修研究，查阅了约一千五百多种古籍，摘录了九十几万字

有用资料。这些古书多数是没有标点的，我边抄边加标点，部分没有很大把握的稿子，请百丰师为我把关。他虽然身体虚弱，还是很认真地审阅，为我纠正了不少的错误。

因同患肺气肿疾病，百丰师与著名的楚辞、唐诗专家、上海师大马茂元教授，一起住进上海市第二肺结核病医院的同一间病房。我经常在病房里听马老和百丰师交谈，深感十分难得和受益。百丰师非常欣赏韩愈文，他抄录的许多包括题解、夹评夹注、总评等内容的韩文卡片，也带进了医院。他不顾自己体弱，在病床上摊开卡片，取其精而汰其粗，按体裁分类，编纂《韩昌黎文汇评》。马老与百丰师既是同乡，又是好友，相处极其融洽，百丰师请马老为此书作序，马老欣然允诺。孰料不久之后百丰师因病情恶化而与世长辞，时《汇评》尚未编完，我做了些收尾的工作，全书由华东师大图书馆沈达伟女士誊写，夏漪师母则为出版操心。

遵照百丰师的遗愿，我拜请马老赐序，时马老身体状况已很不好，序成之后还多次修改，七易其稿才搁笔。拜读了他文情并茂的序，我实在感动。他对我说：“我不能保证文章写得很好，但我能保证你对老老师的感情完全是真诚的。”马老在序中回忆住院的情景，以“联床风雨，乙夜论心，相知愈深，情好弥笃”来描叙两人的深厚情谊和对老友的怀念，让我看到了一位有着关爱他人的赤诚之心的前辈学者，不由地肃然起敬。百丰师不也是这样吗？他尤其关爱自己的学生，当他咳嗽不止的时候，我劝他请假休息，他说：“文史楼里有许多学

怀春

小花园外的篱笆上开满了蔷薇花，课外小组伙伴做完作业就奔出去追着蜜蜂飞飞停停，那时老师正教我们唱“要学蜜蜂采蜜忙”，可看来去没见到蜜在哪儿，又纳闷蝴蝶为什么忙。几十年过去了，“幸福生活哪里来”那首奶奶藏着的那枚铜钱总是闪亮，那就是一家人的护身之物。谁有点什么不舒服，就拿它蘸着菜油在背上刮出一条条红杠，说痧发出来就好了。我刮过，每次都躲。要是犯牙痛了，她就会在田西头给曾祖烧纸钱。在我记忆中，奶奶没上过医院，直到最后。慰祖。庚寅苦夏。

孙慰祖

生在等着我，还是去吧。”硬撑着虚弱的病体，他从师大后门的二村出来，乘公交车绕到学校大门，再走进文史楼，到三楼上课，这是何等毅力，何等的负责啊！

我在客座台湾“中央大学”期间，应逢甲大学邀请，作韩柳文比较的学术报告。为此而撰写论文时，在“中大”图书馆看到了百丰师编的由台湾正中书局出版的《韩昌黎文汇评》，心情异常激动，因为我不仅找到了所需要的许多资料，而且又回忆起敬爱的百丰师的诸多往事和美德。在逢甲大学的报告室里，我谈到百丰师带病上课之事，又想起百丰师病危之际，在小纸片上书“痛不欲生”四字示我时，不禁无限感伤。我和许多同学一样都得到过百丰师的关爱，我们永远怀念他。

“五霸者，三王之罪人也；今之诸侯，五霸之罪人也；今之大夫，今之诸侯之罪人也。”——《孟子·告子下》

五霸，一般指春秋时期的齐桓公、晋文公、秦穆公、楚庄王、吴王阖闾（或宋襄公）。三王，夏、商、周三代立国之王，具体指禹、汤、文王和武王。

孟子对自己作出的结论进行了解释：天子视察诸侯国，治理得好就赏赐，否则就责罚；诸侯定期向天子述职，一次不朝降低爵位，二次不朝削减土地，三次不朝动用军队声讨，但不是征伐。而五霸“伐而不讨”，胁迫一些诸侯去征伐另一些诸侯，所以是三王的罪人。五霸中齐桓公声威最大，主持葵丘盟会，制订五条盟约，盟会后诸侯恢复了友好关系。今天（战国时期）的诸侯都违背了当时的五条盟约，所以对五霸来说是有罪之人。臣下助长君主过错，这罪行还小，逢迎君主恶行，这罪过就大了，现在的大夫们都在逢迎君主之恶，对诸侯来说他们都是有罪之人。

五霸为三王罪人，乃因违反三王制度，背离三王之道，走的是争霸之路。战国时期的诸侯，则连五霸也不如，将五霸中尚存的一点义行也抛弃殆尽。而各国的大夫们助君为恶，无异于陷害自己的国家。

多姿

（中国画）

张世煌

孟子由历史说到现实，围绕的中心是治国之道。他推崇三王，认为西周之后的历史在政治上是倒退的，一代不如一代，一级不如一级，总体上对霸道政治是否定的。孟子当然清楚，天下早已四分五裂，周王朝早已名存实亡，故只能向奉行霸道的诸侯们游说，期望他们转向王道。难道孟子不知道这种转向是不可能的吗？这是个有意思的问题。

应该说，孟子知道由霸而王的转向基本上不可能，而他始终孜孜不倦地游说，首先在于他对自己理想的坚持，一个坚定的理想主义者任何情况下都会不懈地宣扬自己的主张。其次，基本上不可能，不等于百分之百不可能，只要有百分之一的希望，也要尽百分之百的努力，这是孟子的必然选择。齐宣王不是尚存一些“不忍”之心吗？不是还有一点“仁术”吗？霸者“以力”行事，但毕竟“假仁”呀！孟子在一片漆黑中看到了点点光亮。

就是为了使这星星之火发扬光大，孟子用尽才智，充分发挥思维优势和表达技巧，甚至有对君主必要的肯定和捧场，以达到自己宣传的最佳效果。换个角度说，正因孟子对君主们还抱有一丝希望，所以对他们的指责和批评有时还留有一些余地。

若上述简单分析不错，那么有一段话就比较好理解了。孟子说：“尧舜，性之也；汤武，身之也；五霸，假之也——久假而不归，恶知其非有也？”（《尽心上》）尧舜实行仁义，是出于本性；商汤、周武王推动仁义，是严格要求自己而身体力行；五霸也讲仁义，可能也有某些仁义措施，但那只是借用——不过，借久了而不归还，怎么知道他们就没有仁义呢？（对最后一句有不同解说，此不辩。）“性之”“身之”“假之”，是由高到低的三种施政境界。孟子并未完全否定“假之”。假仁义在一定意义上说总比不仁义要好一些，这是退而求其次的、无可奈何的现实态度。据此说孟子批判五霸不够彻底，可以成立。

学界一般认为孟子的立场是“尊王贱霸”，但总体看来不如说是“尊王反霸”。

孟子选读

庐山之迷

人在景还是在人，请看明日本栏。

十日谈

行迹