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! ! ! !妈妈知道，!"#$ 年 %& 月中央红军长征
后，爸爸就一再嘱咐有关部门，一定要与中
央保持好联络，因为六军团负有策应中央红
军的重任。所以六军团自西征开始至红一、
四方面军会合期间，与中共中央的联络是顺
利的。但是，!"'( 年 ) 月上旬，两军团失去
了与党中央的联络。爸爸非常焦急，每次见
到江文就问：与中央联络上了吗？当回答没
有时，他总是沉思不语。妈妈也非常焦急。爸
爸对贺龙说：“你们两年多与中央失去联系
是一件痛苦的事。我们与中央失去联系近三
个月了，怎不令人焦急呢！”

按照爸爸的要求，两军团电台日夜呼
叫，寻找中央的电台。妈妈也参与了这项重
要而又机密的工作。%"'( 年 " 月 *" 日，呼
到了在张国焘控制下与两军团联络的电台，
原来，联络电台密码本留在了红四方面军。
%"'+ 年 % 月，他们发现又有一个中央电台
呼叫，两军团才真正与中央恢复了联络。爸
爸和贺龙以及妈妈等都非常高兴。党中央随
即用明码电报加暗语的方式向两军团通报
了中央红军主力到达陕北，朱总司令及一方
面军一部留在四方面军，张国焘搞分裂活动
并坚持错误等情况。后来，党中央为既利于
红军团结，又能保持与两军团联系，约在同
年 *月暂停了与两军团直接联系，今后双方
的电报均继续经四方面军转发。

例如，在盘县，爸爸和贺龙、关向应等
研究是否过金沙江和红四方面军会合共同
北上问题，他们认为，两军团是一个局部，
应当服从整体，是否北渡金沙，首先应着眼
于全局利益。他们电报请示：“在整个战略
上……我军究应此时北进与主力会合或应
留在滇黔川边活动之问题，请军委决定。”
红军总司令部复电：“最好你军在第三渡河
点或最后路线北进与我们会合一同北进，
亦可先以到达滇西为目的”，“究应如何，请
按实况决定，不可受拘束”。爸爸等认为“军
委复电虽未肯定决定，但其意是以北渡为

妥。故最后决定北渡金沙江与主力会合”。
当即收拢部队，从盘县东进才二三十天，就
到了金沙江畔的石鼓圩，渡过金沙江。朱德等
来电祝贺：“金沙既渡，会合有期；捷报传来，
全军欢跃。谨向横扫黔滇，万里转战的我二、
六军团致以热烈的祝贺和革命的敬礼！”这些
当时经过妈妈和其他同志夜以继日辛苦工
作转达给爸爸等领导同志的电报，为他们
的决策提供了基本依据。, 月 % 日，两军团
与四方面军在甘孜会师。爸爸很快地得到
了与党中央联络的呼号波长，又亲自找要
密本。当晚两军团电台就与党中央再次恢
复了直接联络，随后收到了中央来电。妈妈
参加了这方面的工作。

在这期间，到达陕北的共产国际代表张
浩（林育英）向中共中央传达：“共产国际完
全同意中国党中央的政治路线”，“中央的万
里长征是胜利了”。

“冷静、诚恳，对促进党
和红军的团结，充满信心”

在四川甘孜会师和随后过草地的日子
里，妈妈和爸爸随红军总司令部一起行动，
见证了爸爸和朱德、刘伯承、贺龙等和张国
焘斗争的一些情况。

妈妈知道，爸爸当时分别和徐向前、傅
钟、李卓然等四方面军领导人交谈，大家对
目前形势和中央的策略路线认识趋于一致。
在徐向前记忆中，当时爸爸“冷静、诚恳，对
促进党和红军的团结，充满信心”。在乐观气
氛中，爸爸致力于进一步促进党内团结的工
作。这一点，连张国焘也不得不在回忆录中
予以承认。对此，中共中央致电共产国际：
“据弼时来电，已商得朱、张同意，认为亟须
统一红军领导，主张到甘肃开会解决。我们
已同意开六中全会，昨亦告诉你们了。我们
估计，弼时及二方面军的干部不会赞助国焘
的观点，至朱德同志，过去与中央完全一致，
分离以来受国焘挟制，已没有单独发表意见

的自由，但我们相信，基本上也是不会赞助
国焘的。”

, 月下旬，红四、红二方面军先后走出
草地，集结在包座、巴西、救济寺一带。*,

日，中共中央批准成立西北局，任命张国焘
为书记，爸爸为副书记。爸爸和朱德、张国焘
电复党中央：“我二、四方面军全体指战员对
三个方面军的大会合和配合行动，一致兴
奋，并准备牺牲一切，谋西北首先胜利奋斗
到底。”党中央也复电：“我们已将你们的来
电通知全苏区红军，并号召他们以热烈的同
志精神，准备一切条件欢迎你们，达到三个
方面军的大会合。”

在三军大会合指日可待之际，妈妈知道
爸爸写了封长信给贺龙、关向应、萧克、甘泗
淇及陈伯钧、王震、张子意等人。爸爸在信中
说：“我这次随朱、张等行动，力求了解过去
一、四方面军会合时的党内争论问题，并努
力促成我党的完全团结一致。我与朱、张、
刘、昌浩、向前、傅钟、卓然等同志谈话，大家
对党在组织上的统一，建立最高集体集权领
导，是认为迫切重要的问题。陕北同志亦同
样是认为迫切需要的。在这一基础上，我党
团结一致想可能得到顺利的成功。我对陕北
同志建议召集中央全体会议（在一、二、四方
面军靠近和会合时），已得到他们的同意。现
国际正讨论这一问题，大概是可能批准这一
会议的召集。我现正在这边同志中要求他们
将来在六中全会上有很客观、冷静、正确的
自我批评。根据《目前的形势与党的策略路
线决议》为基础，重新估计过去中央的领导。
六中全会应着重在目前形势与战斗任务上
的讨论，对粉碎五次‘围剿’斗争经验只须在
主要问题上提出原则上的讨论，而应避免一
些枝节不甚重要而且争论也无良好结果的
小问题。”“我想二方面军在促成一、二、四方
面军大会合上是负有重大责任的，必要时将
来可以二方面军指战员名义发一告一、四方
面军同志书，这将来到哈达铺时（岷州、西固

之间人口稠密的地方）再面谈决定。目前即
应在二方面军中进行大会合的政治动员和
一切必要的准备工作。”这时，妈妈刚刚生了
二姐远征，看到了爸爸夜以继日地谈话，做
党和红军团结的工作。她相信，爸爸殚精竭
虑的工作都是对的。

爸爸的这封长信，给红二方面军的领导
以极大的鼓舞，) 月 %& 日，陈伯钧在日记中
写道：“……阅此，心中为之一爽。慨自去年
北上以来，党内分歧久延未决，幸自二、四方
面军会合后，得弼时同志之力，从中挽转，始
有今日之新机，使有心人闻之其能无快于心
乎！”

) 月 %+ 日，贺龙等复电：“我们完全同
意你对过去党内斗争所采取的立场，我们坚
决站在这一立场上，为党的统一而斗争。”陈
云后来向共产国际报告：“弼时同志直到过
金沙江后才知道一、四方面军之分裂，他采
取非常正确的立场”。“肯定的（对张国焘）
说，采取分裂的行动，不管两方面具有如何
充足的理由，是错误的，并且坚定重新会合，
统二党与红军。他与许多四军领导同志长谈
了几天几夜，虚心听取他们的意见，以诚恳
和平的态度，这就使已经感于分裂痛苦的四
方面军领导人，立即同意他的意见。所以四
方面军与二方面军的会合，正是在悲痛以
后，重见自己的弟兄，那种亲热的态度，真是
不能以言语形容。”

据《刘伯承传》介绍，爸爸和妈妈在长
征即将胜利完成时，还做了件促成战友百
年和好的美谈：“第二、四方面军会师后，
任弼时和他的夫人陈琮英，对刘伯承非常
关心。当他们知道刘伯承早与前妻失去联
系，伤残的身体又无人照顾时，就介绍汪荣
华与刘伯承结婚。从此，这位 %"'%年参加革
命、从鄂豫皖长征到川陕、十九岁的红军女
干部，就成了刘伯承的亲密战友和终生伴
侣。”
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细说孙中山家族
沈飞德

! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#给外祖母宋庆龄写信

当戴成功从内地回到澳门，马上到医院
把此行的所见所闻一一说给母亲听，当她拿
出她与大哥的合影以及大哥一家的照片时，
孙婉的眼眶湿润了。她拿着照片，又翻出王弘
之儿时的照片，反复比较。离别整整 +&年了，
孙婉不禁感叹道：“老了，老了，分手时他才几
个月，现在成老头了。”此时，孙婉突然问道：
“今天是几号？”当她听了女儿的回答，情不自
禁地嘀咕道：“快了，快了，我马上可以见到儿
子了！”不料，+月 %%日，王弘之接到了戴成
功发来母亲于昨日猝然去世的电报。
原来，年逾八旬的孙婉长期积郁成疾，再

加年老体弱，平日一直住在镜湖医院疗养。见
子心切，朝思暮想，加之当她看了儿子的照
片，想到即将与分别整整 +&年的骨肉团聚，
因过于激动，患有高血压的孙婉血压骤升，终
因抢救无效，溘然长逝，享年 )$岁。孙婉的后
事悉由澳门南光贸易公司操办。追悼会在镜
湖医院隆重举行，由澳门华人领袖何贤主持，
新华社澳门分社负责人和一批社会知名人士
出席。当时孙、戴两家亲属除戴成功外，别无
他人。干女儿司徒倩因在美国陪护住院治疗
的丈夫而无法赶回澳门，送义母最后一程。孙
婉安葬于澳门氹仔岛“孝思永远墓园”，后迁
葬香港薄扶林华人基督教坟场戴氏家族永久
墓地，与丈夫戴恩赛合葬，永远相伴。
王弘之突闻噩耗，悲痛欲绝，泪水簌簌地

滴落在电报纸上。他多么想赶赴澳门奔丧，以
尽孝道，但他未能如愿以偿，无奈之中只是发
去一纸唁电，表达儿子对亲生母亲的无限哀
思。他恨自己没有侍奉母亲，恨自己没有尽过
孝。那些天，他常遥对南天祈祷：“妈妈，您老
人家安息吧！”此时在台湾的王�蕙，从报上
获悉母亲病逝的噩耗，她和弟弟王弘之一样，
没有人通知她赴澳门奔丧。
再说 %","年 (月 %&日，戴成功返回澳

门后，王弘之庆幸与亲生母亲团聚已有约期，
但想到几十年来对亲人的朝思暮想以及解放

后因家庭成分而遭受种种不公正的待
遇，不禁思绪翻腾，泪流满面。他对妻
子李云霞说：“不管世人如何评说父母
的婚姻，我总是孙中山的外孙啊！那我
为什么连外祖父的纪念活动都不能参
加呢？况且现在‘四人帮’被打倒了，国

家已经在拨乱反正。”
“我要给外祖母宋庆龄写信！”当王弘之

的这一想法得到妻子支持后，益发使他下定
决心。在以后的几天晚上，王弘之趁夜阑人静
之际，展纸写信，写写停停，时常陷入痛苦的
回忆之中，泪水沾湿了信纸。信中除了尽述他
父亲与母亲的结合与离别外，还向外祖母倾
吐了久藏内心的心曲，他说：“现在，外祖父的
各种纪念活动我都不能参加，连他在上海的
故居也没能去瞻仰。我给您写信，只有一个愿
望：今后，作为孙中山先生在大陆的唯一嫡亲
外孙，我希望能参加有关外祖父的一切纪念
活动，想来这个要求不算过分吧！”
王弘之跟笔者讲的是信的大意，笔者没

有看到信的底稿或抄件。他告诉笔者，发信
后，他常常心神不宁。他想：“外祖母不知能否
收到自己的信？即使收到了，会不会处理我的
问题呢？”他企盼着奇迹的出现。

宋庆龄对孙婉与戴恩赛是十分熟悉的，
也了解孙婉与王伯秋的不幸婚姻。据说，%","
年 $月，戴成功赴京看望外祖母宋庆龄时，宋
庆龄向她询问了孙婉的情况，也问了王�蕙
在台湾的状况，最后话题自然落到在大陆的
王弘之身上。宋庆龄感慨地说：“原来中山先
生还有一个嫡亲外孙在上海，我会写信给上
海有关部门的。”
笔者很关心宋庆龄收到王弘之信后的情

况，为此专程拜访了长期在宋庆龄身边工作，
曾任秘书的张珏老人。
“我见过王弘之的信，而且是我亲手处理

的呢！”张珏老人爽朗地回答了这个提问。
据张老介绍，宋庆龄的所有来信，均由门

卫的解放军战士登记，再送到宋庆龄房间外
的茶几上，由保姆送进去。宋庆龄阅信后，有
的自己处理，有的叫保姆转张珏处阅。
张老清晰地记得，有一天她看到了王弘之

那封很特别的信。说特别，是因为张珏对与宋庆
龄有来往的孙辈都很了解，如孙穗英、孙穗华、
戴成功等，但从未听说过还有这么一位外孙。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! $%&苏州河上的船

毛头是我最好的朋友，我一般不会对他
下毒手的，但这次我不能放过他，他说了不该
说的话。我用足力气，一拳头打在毛头的胸
口。毛头直笔笔倒在二层阁阿仙家的煤饼堆
里。煤饼碎掉了好几只。毛头挣扎着想爬起
来。我怎么会让他爬起来。我一下子扑到他身
上，死死地压住他。煤饼又碎掉了好几只。毛
头用手掐我喉咙。我也掐他的喉咙。
毛头在我的手背上狠狠地咬了一
口。我手背那儿生满了冻疮，肿得像
个馒头，皮肤都有点透明了，一直在
发痒，毛头这一口下去，痒倒是止住
了，血顿时就流出来了。我一看出血
了，狠劲上来了，抓起一只煤饼，就
朝毛头的脸敲上去。煤饼质量不好，
很酥，一敲就碎了，毛头的脸上全是
煤屑，还有血。红与黑。毛头的腿似
乎蹬了几下，然后就不动了。
我推推他，他也不动。我知道自

己闯祸了。这次祸闯大了，出人命
了。我以为毛头死了。我很肯定，毛
头已经死了，而且已经死透了。最起
码，他要等到明天才能再活过来。我只好逃
了。逃到姨婆那里去。

我七绕八绕，绕到苏州河旁边。姨婆住
在闸北，要过一座桥的。究竟是哪座桥我忘
了，好像是新闸桥，又好像是乌镇路桥，听听
名字两座桥都像。我娘死了以后，我只去过
一次，小皮匠带我去的。只记得姨婆住在一
爿老虎灶的楼上。我佝头缩颈地在两座桥之
间走来走去，完全找不到方向了。那里的房
子都差不多，老虎灶也有几个，开老虎灶的
人面孔都差不多，我不知道姨婆趴在哪座老
虎灶上面。
天黑下来的时候，我站在新闸桥上。雪早

已停了。被毛头咬破的地方也早已结起来了，
现在那上面糊了一层亮晶晶的薄膜，那是因
为我老是在上面擦鼻涕的缘故。我从桥栏上
扫了些雪，把鼻涕抹干净，顺便把手也擦了
擦。我还想擦擦脸，因为我感觉得到鼻孔里和
耳朵里煤饼屑子很多。上海很少下雪，下的雪
也很难积起来，桥栏上的雪并不多。我只好一
路走，一路搜集雪，一路挖鼻孔，擦脸。等到我
把脸擦干净，也就从桥的这头走到那头了。于

是出现了一个很好玩的景象，桥对面的栏墙
因为铺着薄薄一层积雪，泛着白色的光，桥这
边的栏墙完全是一片灰暗。
我欣赏了好一会自己的杰作，有点得意。

我想路过的人发现两边桥栏的不同，一定会
惊诧得大呼小叫。谁知那天晚上经过新闸桥
的，都是一些很没趣的人，神情麻木无精打
采，脸上的肌肉像是被冷空气冻住了，居然没

有一个人注意到两边桥栏的不同。我
很失望。苏州河那种臭烘烘的气味，
又浓又厚，我连续吸了好几口，好像
多少也能填饱些肚子。

有小火轮开过，后面拖了好几节
船。停泊在岸边的船，都陆续点起了
油灯，有的昏暗，有的贼亮，挂在船
头。苏州河上散散扬扬地弥漫着一片
雾气。此时我感到身上越来越冷，肚
子也很饿，还想睡觉。离我最近的那
艘船，船头有个年轻的女人支起了铁
锅，似乎打算炒菜了。她背对着我，这
边看不真切，我便下了桥，绕到河的
围堤那边。刚好那里堆了不少黄沙，
上面盖着篷布，我便爬了上去，正好

对着那女人的船，如同坐在第一排看戏，看那
女人炒菜。锅热了，那女人往锅里放油时不像
是放油，倒像是在滴花露水，就像夏天时弄堂
里那些女人擦花露水一样，往手心里滴几滴，
搓一搓，再抹遍脖子耳朵和手臂；那女人也只
是往锅里滴了几滴油，又用手指仔仔细细刮
了刮瓶口，然后把手指上的油腻抹在锅铲底
部，随即用锅铲把油抹开。她把鱼一条一条放
下去煎。那是四条小毛鱼。这样的鱼我都不用
费力气，就可以一口塞进两条。那女人无意中
一抬头，看到有个小孩趴在黄沙堆上面，朝我
笑了笑，然后把鱼翻了个身，继续煎。我看到
那女人的眉心有颗痣，像是画上去的。鱼和油
锅贴在一起传出的香味，让我几乎喘不过气
来。这也许是我这辈子闻到的最诱人的香味。
我只好把裤带重新系系紧。那女人把鱼盛进
碗里后，往锅里加了些水，盖上锅盖，坐在一
边等水开。我陪她一起等。这期间，女人抬眼
看了我好几次，我不动声色。水开了，那女人
拿出一碗已经调好的面糊，用筷子夹着，一块
一块地往锅里下。这一下我简直受不了了，这
是我最喜欢吃的面疙瘩。


