

一档名曰“笑傲江湖”的电视节目,却分明秀成了“笑傲东北”的空中舞台。不加定语不设限制的偌大“江湖”,一夜之间缩水为关东棒子地,满场大碴子味,实在是任何一位面对荧屏的本埠及多地观众都不能不买账的事实。占压倒之势的黑吉辽三省二人转演员,在这座舞台上闪转腾挪、呼风唤雨、插科打诨、装傻充愣、打情骂俏、放浪不羁,生生玩火了每个周日的晚间黄金档,吸引着无数挑剔的长三角观众,嘘嘘着众多骄矜在写字楼里的中产白领;又像施了定身法,把那些热衷月光舞的广场大妈牢牢绑定在屋里厢。

上海提供上星平台,北京萃选大咖评委,中国两个经济最发达、文化最强势的国际大都市,齐心协力来给那些出自铁岭、辽源、双鸭山等等东北“大城市”的旦丑双角儿捧场子、抬轿子。尽管心犹不甘,然而感官意境需要翻新才是硬道理。噫嘻,若非预设,岂非天成?倒淌河的流水非要逆势而上,倒也是人文奇景一大观,又有什么不可以?

不能不问一个为什么?
笑,北方人称“乐呵”,侯宝林

说他一辈子干的最重要的事就是让人乐呵。乐呵久了,终于乐呵而为扛鼎,现代戏曲谱系誉其为喜剧大师。但侯大师做的这桩人生要事,谁都知道,起点却在天桥撂地摊。出身卑微,行世低贱。若以三教九流论,即便下九流也要排在末几位,根本入不了前九档。这是从东汉以降两千年来包括喜剧在内的中国戏曲人的普遍宿命。哪怕到了当代,传统的鬼魅仍然幽冥四伏。影视、戏剧、戏曲三分天下,曲艺的处境最为尴尬。宋丹丹上个世纪末从名不见经传,到借助小品迅速蹿红,却自卑于“笑星”的册封,一而再地高调拒绝,再而三地申言退出,大有过河拆桥之嫌。那份纠结,百爪挠心。明面上说的是不计名利,骨子里却是对雕虫小技的轻薄,“乐呵”被剔出大雅之堂,自轻自贱的历史强迫症压力山大。

今天喜剧的地位早已不可跟侯大师早年的际遇相提并论,短短二三十年光景,笑星们完成了极其华丽的物质转身,变得星辉

烨烨,流光溢彩。这其中固然有金钱的帮衬市场的铺垫,但说到底,还是普通民众对“乐呵”的渴求,对欢愉的迷恋。任何文艺类调剂品,离开了老百姓的情感需求,罔顾了草根阶层的喜闻乐见,无论倒淌河水的逆反之心多么强劲,最终也掀不起浪花来。

既然
咸鱼翻身已成喜剧大势,三江五湖雨

露共沾,缘何偏偏黑土地一枝独秀、呼啸入关?二人转固然是其传统优势,得天独厚,但全国各地,哪个地方没有自己看家的搞笑套路?远的不说,上海不也有滑稽说唱独脚戏吗,为啥一大帮子人除了瞎乌搞,一眼玩亩头?缩在语言障碍的螺蛳壳里,自怜复自恋,基本功一代更比一代衰。哪像人家二人转,露一小手皆成绝活。然而,这恐怕既是他们的亮点,也未必不是盲区之所在。自赵本山历数,哪一位稍有成就的赵氏门徒不是苦出身?少小离土“靠山屯”,白山黑水“刘老根”。“笑傲江

湖”中的二人转青年演员,在每年盛产几百万大学生的今天,竟然也数不出几个进过高等学府的,一说家世,几乎个个泪眼汪汪。生存的压力,逼得傻小子们不惜玩命苦练。记得有位二人转演员,可以盘腿坐在三层八仙桌的高处,一屁股砸下,颈骨盆骨腰椎骨,根根无损。当真无损乎?悬!绝活背后,其实有太多绝望。掌声之中,至少笔者奉上的,除了惊诧,满是悲悯,以及身不由己的审美倦怠。

以经济论,今天的东北资源枯竭深陷瓶颈,多年来,除了辽宁,黑龙江、吉林的GDP排位始终靠后,人均收入全国倒数。颓势之下,寒门子弟出路狭窄,不入低门槛、高回报的演艺殿堂,复欲何为?在二人转前辈龙门一跃的示范下,指望靠绝活养人的生存诉求越是强烈,投入的人口基数越是庞大,练就一招鲜吃遍天的演员群体也就越发出彩。按照美国哥伦比亚大学社会学教授米尔斯的理论,任何一种看似偶然的个人境遇,一旦规模化呈现,都有结构性的社会因素隐藏背后。“笑傲江湖”这一幕活报,是否亦被言中?



精雕细琢天地宽

李君兰文 钱定华画

今有奇巧人曰闾三喜,乃上海市非物质文化遗产“建筑微雕”项目传承人,能以妙手一双、刻刀数把,为圆明园、天坛……罔不依样雕镂,得其样貌,亦得其神韵。

圆明园何其巨制也?有书云,全盛时期,圆明园、长春园和绮春园三园以福海为中心,呈倒“品”而居,园中面积逾340公顷,其之大堪比三十余个标准足球场也,正所谓“万园之园”!

“非遗”人手下,“圆明园”化为球场一隅,于200余平方米里,诉尽园中各种精妙,见之者,无不点其赞也!一赞其“异”,“园”中树过万棵,人过五千……然,树各有姿态,人各有神态;二赞其“精”,屋上瓦片,用竹片片削出,其厚不过三毫米间;园中人物,虽神情生动,其高不过比一米粒间;三赞其“巧”,说园中喷泉,64座形似莲花朵朵,竟亦如花般“绽放”,座座可喷水,其喷嘴口不过针眼大小耳;说月下窗户,一扇窗需木榫十根、榫头二十余只,均可灵活开启,扇扇可透园中景色些许!

嘻,技亦灵怪矣哉!此技人称“微雕艺术”,乃中国传统工艺美术中一朵奇葩,以极精细之能事傲视群芳。何以为技高者?需拥有文史功底、精通建筑原理,熟练掌握浮雕、镂空雕、立体雕、人物雕等各种雕刻技艺,实属不易也!



非遗在身边

莫斯科阿尔巴特大街53号,有座引人注意的名人故居——普希金故居。

喜欢俄罗斯文学的人,几乎无人不晓普希金,他不仅是俄罗斯文学的奠基人,也是世界文坛最杰出的诗人之一。俄罗斯人对这位诗人充满了尊敬与喜爱,街头有不少诗人雕像。在53号门口就有一座普希金雕像。

阿尔巴特大街是一条用砖石铺设的步行街,与我22年前来访时大致一样,不过当年在这里可淘到名人画作,今天只是一些青年画家在卖水彩画与给路人画漫画像,而街头表演的乐队人员也年轻了很多。

我走进普希金故居,这幢蓝色小楼有三个楼面,每个楼面都陈列着普希金塑像,还有许多关于普希金的图片与文字。听导游说,这些图片文字介绍了普希金的经历与他和朋友们的交往。



我习惯于健步如飞,这是我从就坚持下来的一贯作风,倒不是说,为了什么急于而选择快步,而是,健步如飞有很多好处,不但能观赏沿途风景,而且能增强自信心,也是一种较好的锻炼方式,对健康极其有利。

健步如飞,选择清晨,或者黄昏,于树荫下的人行道上阔步前行,穿街过巷,可以一面走,一面欣赏沿途景致,呼吸一下新鲜空气,听晨鸟啁啾一路欢歌,看夕阳落山将层林尽染。此情此景,怎能不让人陶然一醉?

健步如飞,心无旁骛,心里面装的全是果敢。看着自己撵上前面的行人,并很快把他远远地甩在身后,心里就充溢了胜利的喜悦,这种胜利的假象久而久之就会化为一种动力,觉得自己战无不胜,自信心就因此

寻访普希金故居

曹正文

如生活欺骗了你》。

从普希金照片与画像去端详,发觉诗人长得并不高,导游说他仅为1.58米,外貌也并不英俊,面色红润,有一头金黄的鬈发,眼睛很亮。普希金毕业于皇村贵族学校,后在外交部任闲职。由于他写的诗在民间引起轰动,使他成为俄罗斯的名人。他写了许多爱情诗和诗体小书,也写了不少反对农奴制度、讴歌自由、向往民主的诗,这些诗在艺术上吸取了生动的民间语言,并从内容到形式向贵族主义文学发起挑战,这些作品问世后,引起沙皇政府的不安与恐惧,他们在1820年将普希金派往俄国南部任职,这是一次变相的流放,但普希金没有屈服,他一方面与十二月党人交往,又写了一组呼吁自由的诗歌。六年后,普希金重返莫斯科,被沙皇政府秘密监视。

在此期间,普希金的生活发生了变化,他28岁时爱上了莫斯科第一美女,他第一次求婚没有成功,经过两年多努力,32岁的普希金凭着他蒸蒸日上才名与娜达丽娅举行了婚礼,新婚后进住了阿尔巴特大街53号。但这段“郎才女貌”的最佳组合,生活并不幸福。两人没有共同语言,对于诗人来说,写诗是他第一生命,但对于美女来说,她对诗毫无兴趣,他每次给她念新写的诗歌,娜达丽娅就大喊:“你的诗,我已经听够了。”普希金的诗友到他家来举行“诗歌朗诵会”,娜达丽娅会索然无趣地说:“你们朗诵吧,反正我也不听。”

令普希金更为尴尬的是,为了美若天仙的妻子有个体面的生活,他付出了大量的金钱、精力与时间,因为美丽的妻子经常外出跳舞,深夜归来,普希金开始欠债,欠木柴商的,欠卖牛奶的,欠修马车的,欠仆人的,为了妻子的新

衣,他又欠了裁缝好大一笔钱,结婚四年,欠债已达6万卢布。沉重的债务压得诗人抬不起头,而更让诗人受不了的是,沙皇不时邀请娜达丽娅进宫赴宴,这让他怀念当年单身生活的快乐。同时,娜达丽娅对天性浪漫的丈夫也日益产生不满。

这时,一个法籍宪兵长丹特士闯入他们的生活,他疯狂追求普希金的妹妹,后来又打起了娜达丽娅的主意,天才诗人终于忍不住,为之决斗,丹特士抢先开枪击中普希金的腹部,两天后诗人不治身亡,年仅38岁。

明人明言微语录

成熟的蜕变

安谅

当你知道什么最为重要,并懂得如何细心维护,而这又必引导或助力你的人生之路,那你已开端了真正的成熟。

成熟并不等同于成长。成熟之后的成长,与成长之后的并不成熟,必然会付出不同的代价。

当你真正明白和成熟时,机遇和时光却不再对你眷顾,成熟就唯有痛苦。

人们常常会把世俗视为成熟,如此这般,不如看透成熟,也是看透世俗。

为了尽早地成熟,我们失去了太多的清纯,也过早地告别了童真,这种不可逆的进程,是一场生命的退化。

如果成熟意味着对青春和激情的悲悼,那么,这种成熟只能算是岁月中的令人生厌的干枯和陈腐。

当成熟从某些世故之人以赞美的口吻送出时,我咀嚼到的只有贬损。

我在莫斯科走出普希金故居,走过普希金广场,后来又驱车去皇村。普希金年轻时就读于皇村贵族学校,在那里又见到了普希金与其妻子娜达丽娅的雕像,诗人比妻子矮了半个头。而在圣彼得堡又有普希金的



另一个故居。在街头的文具店与工艺品商店内,普希金照片印制在明信片上、冰箱贴上和各种小玩意上,商店也出售各种材质的普希金塑像。生活在19世纪的普希金仍然活在俄罗斯人的心中。

海女如鱼

景祺微言
任向阳



在济州岛参观过海女博物馆,阿弟决定去日出峰边海女作业的海域,他要去会会艰辛的海女。

海女是一种职业,是不借助工具徒手潜入海捕捞海珍品的女潜水员。现在,以前叫“潜女”的这一职业,大都由大妈级的女性在担当着。海边,五位身穿黑色紧身衣的女性背对着他,正坐在礁石上检查救生绳、鸭蹼、网兜,有的已开始往脸上涂抹防晒防腐的油脂,等到每个人都站起身戴好护目镜,阿弟的心情也激动起来。是的,像资料片看到的一样,海女们手持尖刀,就凭着十分简单的连帽带蹼的潜水衣和护目镜,背着网兜和连接救生绳的浮球,深深吸了一口气,陆续下潜到20多米深的礁岩采集海产。

橙黄色的浮球漂在海面,风不大,浮球略有晃动,阿弟注视着海面,想象着海女们捕捉吸附在礁石上的海产的情景。2分多钟过去了,第一位海女高举着一条硕大的八爪鱼浮起来了,很快,五位海女都潜有所获,先后游向浅滩边。应游客要求,海女们极其自豪地出示“战果”,让人照相,有两位还摆出“V”字手势。只见往昔行游自如的八爪鱼、鲍鱼、海参、海螺,都成了海女们的战利品。一阵高声的叫价之后,游客们很快就把这些海鲜抢购殆尽。海女们随之动作娴熟地清洗、清理、切片、摆盘。海女示意阿弟就这样吃。

阿弟挟了一片还在蠕动的海参,这鲜肉在海水的淡淡咸味下裹着软肉的甘甜和脆嫩,真是绝对新鲜的原味海鲜!阿弟以极慢的速度品吃着这至鲜的美味,他在努力品味这至鲜深处的非凡。海女们粗糙黝黑又红润的皮肤和自得而又乐观的神情,似乎书写着海之磨砺的苦难,还在昭示着她们超常发挥出女性的生理潜能之特有的豪迈。由于语言不通,阿弟无法询问海女们所经受的困难和危险,也难以体悟她们所承受的压力和痛苦。阿弟觉得,海女不仅是一种职业,更是一种气概和胆略,一种灵巧和智慧。

尽管博物馆和岛上有尊海女的塑像,阿弟还是喜欢那尊成为济州岛象征的美人鱼雕塑。她不像哥本哈根那位海的女儿那么年轻和静默,这是一尊中年又将步入老年的妇女塑像:有点枯涩的长发,经历了风霜的额头,充满着自信和希望的目光,海风吹黑的皮肤,容量廓足的胸膛,健壮而鳞片饱满的鱼尾——人鱼在此结为一体。海女,海的女儿。就其水下潜游的本领和泳姿来看,可谓海女如鱼。然而,就其向大海猎取渔获的本领和成果而言,海女是超级神女——因为人和鱼的界限一旦被突破,即使拥有绝技者自视为凡人,也难以让他入视之为奇人。两年前的游历,给了阿弟至深的感受。

潜移默化地形成。

健步如飞能使自己得到锻炼,它可以提高人体热能消耗,增强四肢运动量,增加肺活量,加快心脑血管血的流速,全身心参与,受益无穷。

因此,每天上下班,我都尽可能选择健步如飞,即便有人愿意用车载我,我也会毅然拒绝别人的好意。

健步如飞

李忠元

上下班锻炼,不用刻意而为地坚持,只要有锻炼的意识就好,免去了懒惰、有事耽误等诸多烦恼,上下班捎带就把锻炼的问题解决了。

单位同事见我总是健步如飞,就纷纷和我畅谈起步行的种种好处,我也着重指出自己步行上下班这段时间身体的变化。同事们听了我的经验,都很欣赏步行,赞同健步

如飞。说,有机会,一定和我一道健步如飞,锻炼身体,谋求一个健康的好体魄。

我一如既往,坚持健步如飞。久而久之,单位有走一道的同事,他们遇到了我,也喜欢同我一起健步如飞。有的人上下班时,干脆喊我一起走,一同来体验健步如飞的乐趣。

大家结伴健步如飞,一面向前走,一面笑谈天下、研究工作、探讨养生的秘诀,不失为一件快乐的事。

大家坚持锻炼,努力还真的见了效果。单位有个小王,年轻气盛,也加入到健步如飞的队伍里,短短一个月时间,他的体重就由165斤,猛跌到140斤,达到170cm个头的标准体重。

同事们听了我的切身体验,感同身受,见了小王身上的显著变化,也加入到健步如飞的队伍里,兴高采烈地参加锻炼来了。

七夕会