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一个孩子眼中的淮海战役（下）
! 邓伟志
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! ! ! !从中观上看，离徐州不远的西南方向，群
众基础比较好的是萧县二区。一区近国民党
县政府，共产党进去比较困难。不过，解放军
又不可能住在群众基础最好的赤贫农（当时
尚无“下中农”一说）家中。赤贫农自己还没房
子住，哪有多余的空房子给大部队住？这就是
说，大部队只能住地主家里。当地有三个大村
庄，可谓三足鼎立：一为纵瓦房，二为刘楼，三
就是蔡洼。三大村庄都有很多地主大院。当地
百姓对三大村庄上的地主有三种不同的评
价：纵瓦房的“骄”，刘楼的“刁”，蔡洼的“孬”。
什么意思呢？纵瓦房的地主受教育程度高，自
恃有文化，高人一等，骄！刘楼的地主多是卖
麻油的工商业地主，做买卖时岂止斤斤计较，
简直是两两计较，花言巧语，滑头滑脑，刁！再
就是蔡洼的地主是土地主，社会关系简单，爱
抠门却不会抠门，孬！愚者易安，总前委驻在
这样的村庄麻烦事少。

再从微观上看，总前委在蔡洼住的这一
家，同共产党有关系、有感情，因此淮海战役
前委安在蔡洼，实践证明是对的，高明的。

杜聿明不自信却信鬼
现在很多文章说是杜聿明的下属的下属

不愿意住在有棵树的院子里，因为那院子像
汉字“困”字；又有文章说是房东不想让人住，
故意用“困”字来描述，借以吓跑蒋家军。我见
过杜聿明被赦不久所写的材料，当时他走进
院子后，身边的副官说这庭院像个“困”字，不
宜住。杜聿明认为言之有理，更换了地方。这
说明，人在走投无路时最容易投进“看风水”、
搞迷信的陷阱。不自信则信鬼。

杜聿明的不自信早就有了。他认为淮海
战役这个仗必败无疑。他的夫人曹秀清比他
看得更清楚。在蒋介石把杜聿明从东北调到
徐州当“剿总”副总司令时，曹女士就认为这
个仗打不得，大闹过总统府，说杜身体有病
开过刀，不应再去打仗。蒋介石不理睬。后来
杜聿明果然又在淮海战役中吃了败仗，当了

俘虏。曹秀清又大闹了一次总统府，要上司
找回丈夫。后来蒋家军用“杜已战死”的说法
蒙骗曹女士，曹女士方才罢休。从此，蒋介石
就开始对曹女士冷淡和疏远。杜聿明的长子
在美国留学，交不起几百美元的学费，蒋介
石也不肯帮他付学费，逼得踌躇满志而不得
入学的杜公子在美自杀。这就是蒋家王朝的
“良心”。

是谁抓住了杜聿明？
不少文章说杜聿明是被解放军抓住的。

这固然有理有据，可事实是先由萧县张老庄
拾粪农民段庆香父子发现，报告并配合张老
庄驻军四纵队十一师卫生处通讯员范正国、
崔喜云二人抓捕的。这件事，我当时就在《大
众日报》上看到过，不知怎的后来提得少了，
甚至连杜聿明被俘的地点也变更了。

原来，段庆香曾经参加过革命，虽然脱离
了革命队伍，但尚有一点斗争经验。他见杜聿
明那一帮人要买他身上的破烂衣服，还要送
他金戒指。这引起了他的怀疑，报告了解放
军，并配合解放军抓住了杜聿明。可是，后来
讲杜聿明被俘经过的文献都回避段庆香的这
份贡献，就是因为他曾经脱离革命队伍的那
段经历，这其实是极左观念作祟。

确认“高文明”是杜聿明
的不是陈毅

关于识破杜聿明伪装这一点，我所知道
的和电影里拍摄的情节不一样。其实，最早识
别“高文明”的不是陈毅，而是陶勇、郭化若的
三纵政治部主任陈茂辉。杜聿明曾写道，他误
以为陈主任就是陈毅，以为陈毅已识破了他
的伪装，他便用磨坊里的砖头来砸头自杀。杜
聿明头上流血后走出门，别的俘虏见了都忍
不住叫出：“副总司令……”陈主任这才确认
“高文明”就是杜聿明。有些文章说是见杜聿
明用进口手纸，才判断杜聿明是大头目的。我
没见过这些材料。我只知道因手纸而漏馅的

是守济南的国军司令王耀武。
陈主任确认杜聿明的史实，我是听原东

海舰队苏荣将军（注：不是已被关进笼子里的
“老虎”苏荣）对我说过多次。当时，粟裕派科
长苏荣把杜聿明接过来。粟裕反复叮嘱苏荣：
“要带活的来。”粟裕还对苏科长说：“派你去
是因为你有文化，讲礼貌。”所以，苏荣在把杜
聿明带往华野司令部的路上特别小心，严防
杜聿明再次自杀，从而使得杜聿明得以活到
改革开放后的 !"年代。

《敦促杜聿明等投降书》
是陈其五等人起草的

杜聿明多次声称在战场上只听过陈毅的
劝降书，没听到毛泽东的劝降书，这也许是事
实。可是，陈毅的劝降书和毛的《敦促杜聿明
等投降书》是一而二，二而一。陈毅是根据毛
泽东的指示写的，后来毛泽东又在陈毅的劝
降书上修改加工为《敦促杜聿明等投降书》，
用大喇叭对着陈官庄的徐州“剿总”司令部喊
话。陈与毛的劝降书都是由华野宣传部长陈
其五等人起草的。
“文革”中，造反派每天都要让“牛鬼蛇

神”念三遍《敦促杜聿明等投降书》。可是，陈
其五不念就背了出来。造反派大为惊奇，问
他：“怎么回事？”陈其五说：“初稿是我主持起
草的。”令造反派哭笑不得。

陈其五是安徽巢县人，蒙古族，原名刘
毓珩。“一二·九”运动时为清华大学学生会
主席，时称“学生救国会”领导人。“华北之大
放不下一张安静的书桌”，这句名言首先出
自于陈其五之口，是他在“一二·九”的演讲
中既用中文又用英文讲出来的，但当时他还
不是中共党员。“其五”这名字是刘少奇派他
去卫立煌部做地下工作时为他改的。“文革”
中他为此吃尽苦头。陈其五曾在新四军四师
由我舅父任旅长的团部和旅部工作过，后来
又到师部，担任过拂晓报社社长，是有名的
大秀才。

杜聿明是李鼎铭先生的表弟
中国人很喜欢讲究家庭背景。我在“文

革”前只知道诺奖得主杨振宁的父亲是复旦
大学教授杨武之，不知杨振宁还有位岳父是
杜聿明。#$%#年杨振宁第一次回国，我聆听了
他两次演讲。他夫人杜致礼陪同在旁，我这才
知道杜致礼是杜聿明的女儿。

现在有文章说杨武之至死都不认杨振宁
这个儿子。这是无稽之谈。杨振宁 #$%#年回
国做了很多好事，但最直接的目的还是看望
住在医院里的父亲。杨离沪回美国前，《解放
日报》发消息，标题就是《美籍中国物理学家
杨振宁博士回国探视父病》。

杨振宁对父亲、岳父都很好。十多年前，
老朋友李前宽导演一边为我画像，一边讲了
杨振宁在小范围看电影的故事。这位中国电
影家协会主席说，电影中有个情节，周恩来派
中科院物理所所长张文裕去抚顺见杜聿明，
问杜：“你女婿是杨振宁吗？”杜答：“是。”然后
杜伤感地说：“我对不起他们。”杨看到这里，
当众号啕大哭。人都是有感情的啊！

杜聿明还有一个鲜为人知的家庭关系，他
是陕甘宁边区政府副主席李鼎铭先生的表弟。
这是我与物理学家、蔡元培的儿子蔡怀新等听
杨振宁讲演回来的路上，蔡怀新悄悄告诉我的。
当时，还真令我大吃一惊。李鼎铭可是我崇敬的
人物啊！是他率先提出“精兵简政”，是他自觉自
愿献出全部家产。毛泽东劝他留一点，他却毫不
犹豫地回答：一点不留。蔡怀新教授看我对此感
兴趣，又补充一句：“杜聿明的表侄是老共产党
人。”敌我双方也是“你中有我，我中有你”啊。

杜、李是不是亲戚？这事我一直想请教米
脂县的友人核实，可是见到米脂人时只讲正事，
却忘了这事。蔡怀新是出名的不善辞令的老实
人。我相信他的说法靠得住。后来，我又向老家
仅距李、杜家一二十公里的上海社联副书记刘
世军打听。他证实李、杜两家是有亲戚关系。
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细说孙中山家族
沈飞德

! ! ! ! ! ! ! ! !"#迟到了 $$年的见面

开好纪念座谈会，大家又到花园草坪上拍
照留念。中共上海市委统战部张承宗部长还单
独与王弘之合影。这几张照片，成了王弘之第
一次瞻仰外祖父故居留下的最珍贵的纪念。
无疑，王弘之那天成为孙中山先生逝世

纪念活动的新闻人物。然而，他的名字最后并
没有在新闻媒体上出现。
那天张承宗部长与王弘之合影后，又单独

接见了他。张部长先详细询问了王弘之的工
作、家庭情况，接着说：“王弘之同志，你有什么
困难需要政府帮助解决？你不必客气，请提出
来。”“我没有困难，”王弘之接着又激动地说，
“我只有一个要求，希望以后外祖父的纪念活
动能每次参加。”“你是孙中山先生的骨肉嘛！
这完全可以。”张部长不假思索地答道。最后，
张部长又郑重地问王弘之：“你的名字明天要
不要见报？”王弘之沉思片刻道：“几十年来我
已甘于淡泊，并无奢求。至于见报与否，如果
组织需要就见报，我没有意见。”第二天上午，
王弘之特别留意报纸，有关孙中山先生逝世
纪念活动的报道，他从头到尾仔细阅读，但没
有找到自己的名字。当时，许多朋友说他不会
抓住机会，实在太戆，他却一笑置之。
不久，王弘之由曾经担任孙中山秘书的

上海市人民政府参事田桓等人介绍，参加了
民革，并被选为民革上海市委员会学习工作
委员会副主任、文史资料委员会主任、祖国统
一联谊会副主任。从此，在上海纪念孙中山和
辛亥革命的各类活动中，人们总能见到王弘
之的身影。但一般人都不知道他的真实身份。
作为孙中山的外孙，晚年的王弘之终于实现
了夙愿，翻开了他人生新的一页。

#$$#年 &月，王弘之被上海市市长黄菊
荣聘为上海市文史研究馆馆员，他当时正在办
理赴台探亲手续，立即将这佳音先告知在台湾
的姐姐王�蕙。王弘之应姐姐邀请赴台探亲，
还得从四年前与他台湾的大阿姐王�蘅相聚
谈起，其中有一段有趣的插曲。

'$!%年春节前夕，香港朋友来信
告诉王弘之：“你姐姐将来香港，请你
来港过春节，与你姐姐见面。”王弘之
想到姐姐 '$(%年离沪赴台，屈指数来
已整整 ("年了，在这漫长岁月中，他
多么想念同胞姐姐啊！在民革上海市

委的大力协助下，王弘之和妻子很快办妥了
赴港手续，匆匆离沪。但王弘之到港后见到的
不是胞姐王�蕙，而是同父异母的大阿姐王
�蘅。原来，朋友不清楚王弘之在台湾有两个
姐姐，而王弘之见姐心切，接信后心想朋友说
的姐姐就是自己的胞姐王�蕙了。

'$!%年的香港之行，王弘之尽管见到了
分别 ('年的大阿姐王�蘅，但没见到同胞姐
姐王�蕙，总感到有那么一点遗憾。王弘之思
念同胞姐姐的梦在一年后终于实现了。

'$!!年初，王�蕙与弟弟王弘之相约在
香港见面，并预先为弟弟订好客房。那天，王
弘之夫妇到香港的宾馆已是中午，见姐姐尚
没到，十分焦急。不久，姐姐来电说：“我不能
来了！”“你约我来港见面，现在却说不来了，
叫我怎么办？”王弘之有点生气地说。“你像爸
爸，喜欢游山玩水，这次到香港就算出来玩一
趟吧！”王�蕙笑着安慰弟弟。原来，王�蕙临
时改变主意不来香港，事出有因。%&岁的王�
蕙本来由儿子陪同来港，但动身前儿媳将分
娩，这样儿子要照顾妻子，不能再陪母亲了。
正当王�蕙再三向弟弟解释不能来港的

理由时，理解母亲思弟之情的儿子抢过电话
说：“舅舅，我决定叫妈妈来。但妈妈年纪大
了，一个人从来不出远门，你晚上到启德机场
接妈妈。”王弘之听了，不知如何感谢这位未
曾谋面、善解人意的外甥了。

从台北起飞的班机原定晚上 ! 时到香
港，但飞机直到 '"时才姗姗来迟。王弘之夫
妇在机场出口翘首以待，坐立不安，用急切的
目光紧紧盯着候机室的出口。当他看到一位
年龄与自己相近的老太太拖着行李在人群后
缓缓而来时，他一眼就认出了离别 ("多年的
姐姐王�蕙，一边高声喊道“姐姐，姐姐”，并
一边拉着妻子快步奔上前去，拉住姐姐的手
激动地说：“姐姐，我是海平啊！”王�蕙凝神
端详着王弘之，哽咽地说：“海平，我们终于见
面了！”姐弟俩为这次迟到了 ))年的见面激
动得热泪盈眶，引得旁人为之动容。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! %!#听姨婆讲故事

姨婆还没睡，坐在床横头，正在给墙角边
的一只老鼠讲故事。我站在门口，听她说到
她和我姨爷爷结婚的时候，叫了亲戚家的一
个男孩来压喜床。我知道接下来发生的事，
上次来看姨婆，已经听过这个故事了。那小
男孩半夜里在床上撒了一大泡尿，把绣花被
子都弄湿了，害得我姨爷爷就此落下了关节
炎，她也身上受潮得了心口疼。那只
老鼠吃饼干吃得十分满意，偷闲吱吱
地叫几声表示同情，鼓励姨婆继续说
下去。这当口我就走进去了。老鼠看
见来陌生人，躲进墙洞里去了，临走
也没忘记把半块饼干叼走。

姨婆抬头看了看我，说：“阿顺，
你代你娘来收扫街费了？喏，台子上
放着呢。回了你娘就过来，陪我讲讲
闲话，要不，罐头里的饼干我全给老
鼠吃了。”我说：“姨婆，是我，大耳
朵。”姨婆愣了一愣，招招手，我过去
了。姨婆挨个摸了摸我的两只耳朵，
又在耳根处用劲拉了拉，以便证实不
是有人粘了两只猪耳朵来假冒的；还
在我后脑摸了摸，那里有我周岁时从床上滚
下来落下的疤，至今上面寸草不生；最后一步
是摸我下面的小茶壶。全对上号了，算是验
明正身，姨婆这才两只手拍着大腿，又哭又
笑，说：“我的宝贝，你怎么才来啊？长久不来
看姨婆，一定是小皮匠不放你来。这个死赤
佬，一直记恨我。我想想，有几年了？三年了。
你娘死的时候，我叫小皮匠去买点糕，给邻舍
隔壁亲亲眷眷分分，这是规矩。这个臭皮匠，
竟然去买了几块糖年糕，被我指着鼻头骂了
半天。后来那些云片糕还是我出的钱。小皮匠
从此以后就恨我了。”
我呵欠连连，脱鞋子打算上床。
姨婆继续说：“你娘命苦，嫁了个小皮匠，

又没出息，脾气还不好，你娘不开心，就走了。
你那姨爷爷倒是个好脾气，文化又高，外面贴
的告示啦，戏院门前的新戏介绍，百货店的招
牌，他全部看得明明白白，一样一样讲给我
听。要怪就怪我，结婚当天夜里，叫了三叔婆
的小外孙来压喜床，结果小家伙半夜里撒了
泡尿，让你姨爷爷得了关节炎。要不是这泡
尿，你姨爷爷不会走那么早，撇下我一个人孤

零零。”姨婆说到这里有点伤心，用手去擦眼
泪，擦好在我身上揩了揩，说：“我的乖宝贝，
怎么穿得这么单薄，冻得像冷气肉一样。快
上床焐焐。明朝，我拿件什么衣裳给你穿穿。
这个小皮匠，我知道他不会待你好的。”说着，
姨婆就开始翻箱子。

我困得不行，赶紧钻进被窝。迷迷糊糊
中，只听见姨婆说，我新结婚时穿的那件对襟

绣花镶边绿底软缎夹袄怎么找不到
了？我就睡熟了。
第二天早上起来时，姨婆让我把

一件厚呢马夹套在棉袄外面。那是她
翻箱子找出来的，是我那从未见过面
的姨爷爷的，当年姨爷爷把这件厚呢
马夹套在长衫外面的。本来太长了，
幸亏被老鼠咬掉了一截，姨婆用剪刀
修修齐，我穿上以后正好，拖到膝盖
下面，暖热多了。姨婆很满意，随即用
一把比她老人家多不了几颗牙齿的
木梳给我梳头。我的头发本来横七竖
八十分自由自在，被她一扒拉，就像
是在锄草，硬生生扯下来一大把头
发，痛得我直流眼泪。

姨婆楼下的那个老虎灶，在上海算是比
较考究的。灶头旁边有三四张八仙桌，茶客
喝茶的。再里面一大间用布帘子挡着，是个
洗澡的混堂。这天开始过得很无聊，听姨婆
讲陈年往事，只想睡觉。直到我发现，楼板上
有几个小洞，透过小洞，就像看西洋镜一样，
可以看到下面的混堂。下面每个人有一只大
脚盆，坐在里面搓澡。我从上面看下去，好像
他们是坐在小船里摸鱼，很好玩。我叫姨婆
一起看，姨婆打了我一巴掌，骂了句“下作
坯”。

下午的时候，住在三层阁的阿顺放学回
来了。经过姨婆房门口，他看看我，我也看看
他，我们心有灵犀，就一起下去玩了。
楼下还有几个小孩在打弹珠。我看他们

都是用食指夹着弹珠，然后用大拇指的指甲
把弹珠顶出去。我看了把鼻涕都笑出来了。
我们把这个叫做“打老太婆弹”，太难看了，要
是在我们那儿，都不会有人和打老太婆弹的
玩。旁边还有个小孩在玩陀螺，用一根绳子
抽着玩。我们那里把这个叫做“抽贱骨头”，
他们却说成是“拍打大和尚”，笑死人了。


