

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

我家的北窗外是一所中学。

与学校为邻还真不是一件爽心的事，我很快就发现，自己的生活被强迫着“学校化”了。比如，我明明习惯是早上8点钟起床的，可现在，每到7点10分，那雄壮的《运动员进行曲》就把我给震醒了。又比如，我明明原本早上要打个半节课的，但现在，广播体操的巨大声浪掀得我坐不安稳，思绪纷乱。到了周末总可以自由安排了吧，还是不行，不知哪来这么多的考试，大喇叭从上午到下午都在不断地重复播放“考场须知”。于是，我

与学校为邻

不由得烦躁起来，紧闭门窗，可一点没用，因为气透不过来更是要命。

有一天，我正在看书，感觉眼睛有些疲累，这时，学校的广播喇叭响了，居然是眼保健操，这倒来得正是时候。我就像学生时代那样，端正地坐到书桌前，闭上眼睛，准备做操。但是，却没有做成，因为我发现换了一种旋律，也换了一个领操人，已经不是我当年做的那套操了，我犹犹豫豫地做完四节后，音乐犹在，口令未停，原来还有两节呢。我相信，如今的六节操应该会增进保护作用的，可惜我不会做了。接着的发现，让我怀疑我是不是身在福中不知福。不是吗，以前那骤然响起的上下课的电铃声总会让人受到惊吓，可现今，都改成抑扬顿挫的乐曲声了，而且还是世界名曲，上课铃是深情的《致爱丽丝》，下课是欢快的



《噢！苏珊娜》，这可一点没错，不然掉过来试试，一定会乱了套的。其实这多好，看书写字吃力了，就在欢快的乐曲声里休息一下，喝杯茶，拍拍胳膊伸伸腿；之后，在深情的音乐中怀着对工作的挚爱再次投入其中。渐渐地，我真的与这样的“课堂时间”达成默契了。

与学校为邻，我才深刻地感受到我们的人生真就是个“考试人生”。现在干哪一行都得参加专业考试，非但要考出职业资格证书，而且还要不断去考各种等级的技术职称。我仔细分辨后，方知那些周末的考试都属社会考试，有考律师的，考会计的，还有考药师的，考建造师的，甚至还有我先前都不知道的房地产估价师、管理咨询师、招标师、测绘师、计量师、消防工程师……看来，即便周末也不能浑浑噩噩地得过且过，还是要努力一些，人生漫长，学无止境，久经考场才能永远立于不败之地。

“学校化”的生活，让我觉得一周的起始特别清晰。每个周一的早上，升了旗后总是全校动员。先是表彰各种比赛的得胜者，小到学区语文模拟考试，大到国际奥林匹克数学竞赛；接着就是校长训诫，号召向得胜者学习，尤其强调要提高对自己的要求，“一周更比一周强”。校长的声音通过大喇叭越发响亮，鼓荡着我的耳膜，使我根本不能无动于衷，于是想，真的，新的一周又开始了，我也要尽力做到一周更比一周强。这时，广播体操开始了，这是第三套全国中小学生广播体操《舞动青春》，节奏飞快，动感强烈，虽然我跟不上趟，但转眼间回到了青春年华。

浙北地区安吉县报福镇石岭村，四面皆山也。这里海拔最高800-900米，我们居住的石堂子农家海拔300-400米。对于生活在被钢筋水泥包围的上海人，近郊最高的天马山只有98米，天马山和石岭村相比，简直是小巫见大巫。石岭村除了有美景，美食，山里的人心灵更美。

石堂子老板娘姓李，40岁左右，好客热情，我们一行10多人到达的第二天，正好是端午节前一天。早餐的时候，我们惊奇地发现餐桌上多了一盘粽子，怕我们误会，老板娘说，这是奉送的，不收钱。在距离上海几百公里以外的山里，能吃到粽子，内心有点小小的感动。老板娘问我这个带队的，喜欢吃菜饭吗？吃菜饭对我们来说是遥远的记忆了。我迟疑地说：“好是好，就是？”老板娘说：“放心，该有的菜一个不会少”。大灶烧的菜饭香味在餐厅弥漫，平时米饭吃的不多的我们，每个人都把碗里装得满满的，桌上的菜肴比平时更丰盛了，我为自己的小人之感到羞愧。老板娘说，我们山里人消息闭塞，你们客人来，我可以知道外面的世界，说完，老板娘笑了起来，看得出，她的笑容是真诚的。

第一天我们去了离安徽宁国不远的夏林风景区，第二天去灵峰寺，都是老板娘联系的车辆，并按规定支付

山里人

郑自华

车费。司机是个年轻的小伙子，小伙子的眼睛清澈明亮。我和他攀谈起来，问姓什么？“免费姓yan”，“yan”？于是我报上了颜、严、闫、鄢，小伙子都摇头，由于小yan在开车，不方便比划，说副驾的地方有名片，找来一看原来是姓晏，我脱口而出，战国时期有个“晏子使楚”的故事，小晏点头。再看名片，原来小晏自己也开着农家乐，他的农家海拔高度在500-600米。我说能不能载我们去你那里看看，以后可以介绍上海的朋友过来，小晏一口回绝：“我们山里人从不做拆台脚的事情！”小晏开车很稳，只要路上坑坑洼洼，一定慢行，不让大家吃“弹簧屁股”；凡是看见红灯一定停，尽管没有警察，也没有探头。我和他约定第三天送我们去镇上买点土特产，小晏说没有必要，从灵峰寺回来，车子轮子稍微挪一下就可以，不需要另外付车费。我们在镇上花了一个多小时的时间，小晏专门陪了我们一个多小时。如果小晏提出适当收取点费用，我们也能接受。

目前安吉年接待游客1400多万，是安吉人口的30倍。安吉的旅游为什么这么红红火火？个中的原因就不需要我再饶舌了。

明日刊登《学艺路上》，责任编辑：王瑜明。

我的老家浙江桐庐享有27顶桂冠：中国最美县、国际人居环境示范城市、全国百强县、全国文化先进县、全国科技工作先进县、中国电子商务发展百佳县……

一个县有这么美誉，必然有它的天时、地理、人和。或者说，有上苍所赋予，有人们所创造。流经全境的富春江，先揽上游新安江水的洁净和清澈，后把一江春水注入滚滚钱塘。几千年来，它滋润了桐庐的山，孕育了桐庐的人。桐庐山水之钟灵毓秀、人们之勤劳智慧，造就了如今的一方乐土和福地。

桐庐被誉为“中国最具魅力节庆城市”。桐庐有不少节日，全县最大的节庆非“百姓日”莫属。每年5月6日是全县的“百姓日”，因为1949年5月6日桐庐解放，县

诗一束

步韵易顺鼎七夕诗 陆加梅
一水清辉到晚庭，两重心字远山青。
乍凉初瘦凭谁奠，碧落长河夜夜星。

夜思 倪淑颖
惆怅春依旧，花容一见难。
翠堤风满袖，相忆绮窗寒。

夜酒有感 何福社
松风犹拂袖，微醉入禅堂。酒是乡思苦，
茶添夜色凉。唐陵龙马过，汉冢羽壶殇。冷眼观天地，心空泪满眶。

七月 罗刚
冰凉夜色云飞渡，不见牛郎织女星。
自古江东多士子，与依耕读在沙汀。

“梦笔” 温婷婷
昨日秘传诗宝典，恨将杜李甩三街。
黄梁一梦俄而醒，浮见空笺散殿阶。

草原行 黄珉翌
碧草连天马不归，清风拂面雁高飞。
挽弓欲报将军志，可叹书生气势微。

委、县政府思考要让全县人民享受经济社会发展的成果，要让人民群众监督公仆们更好地为人民服务，于是这天被定为“百姓日”。

这一天，全县景区、公交、电影都免费，医院

钟灵毓秀得桂冠

朱留家
义诊，老人享有免费午餐。除了物质享受，还有精神大餐，全县道德模范颁奖大会这天举行，年度模范得以表彰，桐庐人的品格和灵魂在升华，正能量在凝聚，好风尚被弘扬。这一天，全县行政村和社区一村一人选出来的200多名代表参观县委、县政府办公场所，举行官民恳谈，感受开放、真实、亲民的党政机关。那些最底层的工人、农民和“县官”零距离接触，在书记、县

长办公桌前坐一坐，激动和感动常驻心间。

桐庐被誉为“中国民营快递之乡”。中国快递的半壁江山是桐庐人开创的。总部都设在上海青浦的申通、圆通、中通、韵达四大快递公司的服务网点已经覆盖了全国大部分县级以上城市。四家公司的老总，都来自桐庐的偏僻山乡，都是农家子弟，都只受过中等教育。每每和他们相见，都觉得他们依然朴实，但显然睿智。勤劳和智慧是桐庐人的秉性。一些专家学者对这几支“农军”进行研究，他们在城市没根基、没背景、没资本，原先也没什么经营和管理经验，却创造了中国和世界快递的奇迹。秘诀在哪？他们成功的秘诀，就是桐庐人的勤劳和智慧，顺应了改革开放的大环境。勤劳创造财富，智慧把握机遇。目前，有数万桐庐子弟在全国快递业忙碌，在上海就有几千人，他们创造的财富和带给社会生活的便利，都是用辛劳和汗水换来的。

桐庐被誉为“华夏养生福地”。2015、2016两年，桐庐都获得“中国最具幸福感县级城市排行榜”第一。人们对城市的认同感、归属感、安定感，对经济文化生活的满足感、向往度、赞誉度是幸福感的基本要素，而山清水秀是安居乐业的基本条件。“钱塘江尽到桐庐，水碧山青画不如”，桐庐的山都郁郁葱葱，桐庐的水清清爽爽。这样的山水，上世纪70年代前是原生态，此后也经历过污染。桐庐人围绕创建最美山水型现代化城市的目标，努力建设风景、低碳、开放、人文、幸福桐庐，把生态环境当作“奢侈品”和“易碎品”来打造，否定了数百个投资额数百亿元不符合生态要求的投资

依稀记得有一首叫《病中吟》的二胡曲，展开作者在病中对世事的感慨。画家也能吟，中国画就有无声诗的美称。画家的病中吟，风味别具。

陈翔病休在家，得了一份清闲。平日院务缠身，为了他挚爱的画，也是忙里偷闲。一个偷字，道出了许多的不自在。因此，病休的陈翔，这个闲不用偷，他可以悠然地利用大把时间，没有丝毫干扰。他马放南坡，人隐北山，在方寸间装载自己的笔墨，把自己扮成个老头，游山玩水，把竿垂钓，坐看云起，听泉闻涛，这便是陈翔的老头系列，简直就是陶元亮归去来的图画版，发表在微信的朋友圈里，得赞无数。

病中吟

江宏
人闲了，头脑却闲不住，万千思绪都要放到纸上，也是颇费踌躇的。但是改“笔随心运”为“心随笔运”，用笔来作心的主，心就不由自主了，笔下流淌的便天真便烂漫。于是小品：册页或短卷，轻而易举地变为大块文章；于是青绿和水墨可以各自为政，也可以互相穿透，可以以墨当色，也可以以色为墨。如果说先前的青绿尚存几分粉腻气的话，那么，病中吟唱出的青绿山水，青绿相映，虽重色却能通透，粉腻气荡然无存，淡雅轻快不让水墨；而此时的水墨，于黑白浅深里显现出斑斓五色，又带有几许青绿的装饰趣味。色、墨浑然一体，只有闲下来才有时间把多年积累的功力细细琢磨、细细调节、细细把玩，慢慢吐露，慢慢则合“能事不受相迫促”的道理。至此，便与“五日一水，十日一石”的境界契合了。

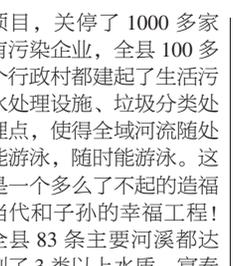
项目，关停了1000多家有污染企业，全县100多个行政村都建起了生活污水处理设施、垃圾分类处理点，使得全域河流随处能游泳，随时能游泳。这是一个多么了不起的造福当代和子孙的幸福工程！全县83条主要河溪都达到了3类以上水质，富春江桐庐段则保持二级水质，既优于上游进水口，又优于下游出水口。

桐庐人做事的认真是少见的。县委、县人大、县政府曾作出“不准砍一棵树”等决定。全县的河溪都实行了“河长制”，由乡镇长、村主任“河溪长”，实行治管责任制。全县的公共厕所和农贸市场，每月都要检查评比“最佳”“最差”。县城居民小区的环境卫生，每月也都作同样的评比。这些评比结果名单都要在《今日桐庐》县报上公布。

如此，桐庐的森林覆

盖率达70%，空气优良率1年有340多天，人均预期寿命80.3岁，成为杭州地区唯一的中国长寿之乡。

现今的桐庐，镇镇有景区，处处有民宿，全域可旅游。慢生活、慢景区、慢文化、慢业态，吸引了各地快节奏从业的投资者和旅游者来此放慢脚步、放飞心灵、回归自然。参加G20杭州峰会采访的许多外国记者，挤出时间到这个中国最美县一游后赞叹：这是一次神奇之旅、惊喜之旅！今年春日，我去芦茨景区民宿参加同学会。晚餐后，有个旅行团在芦茨溪旁举行露天舞会，一问来自上海，他们还带来了铜管乐队，中外名曲的管乐伴随着芦茨溪水优美动听，老老少少的舞伴在山风吹拂中尽兴玩乐，几对老外也乐在其中。此情，此景，真正令人陶醉。



红叶如梦 季溢

项，关停了1000多家有污染企业，全县100多个行政村都建起了生活污水处理设施、垃圾分类处理点，使得全域河流随处能游泳，随时能游泳。这是一个多么了不起的造福当代和子孙的幸福工程！全县83条主要河溪都达到了3类以上水质，富春江桐庐段则保持二级水质，既优于上游进水口，又优于下游出水口。

桐庐人做事的认真是少见的。县委、县人大、县政府曾作出“不准砍一棵树”等决定。全县的河溪都实行了“河长制”，由乡镇长、村主任“河溪长”，实行治管责任制。全县的公共厕所和农贸市场，每月都要检查评比“最佳”“最差”。县城居民小区的环境卫生，每月也都作同样的评比。这些评比结果名单都要在《今日桐庐》县报上公布。

如此，桐庐的森林覆



鹊喜 (中国画) 陈其荣

加拿大歌星 Nelly Furtado 去年12月初出版了一本叫《Hadron Collider》的专辑，业内人士称找不到哪儿有卖，就是买到也不能听，因为它是以盒式磁带的形式发行的，而盒式磁带的流行早已成为历史，磁带连同播放机已被人们归入垃圾堆了。

30岁以上的人都会回忆起当初玩盒式磁带的情景，有时还带有一点蔑视。不过，现在还确有一小部分盒式磁带的粉丝，对于他们来说，Furtado以盒式磁带出版新作，真是一大“利好”——可以认为盒式磁带要卷土重来了。

美国的电影院大都有一个出售纪念品的柜台，陈列着T-shirt、棒球帽及各种装饰品，盒式磁带往往也在其中。现在，有唱片公司专门出版盒式磁带，美国最大的盒式

磁带生产商——“国家音响公司”声称，2014年公司的销售额创新高。

不过，音响业界早有共识：作为录音制品，盒式磁带的技术是糟糕的，用于办公室还可凑合，用于欣赏音乐则太差劲，因为每播放一遍，音质都会变坏一点，冬天，盒子会变脆龟裂，夏天则容易熔化，玩家还饱受磁带蜷缩粘连之苦。尽管有人为其辩护，说它便于携带、价格便宜、使用方便等，但是具有上述特点的东西多得是，如计算机的软盘也是代表某一时间段的技术产品，时下，并没有人说愿意再度

使用它。

盒式磁带至少有两个地方说得响。其一，索尼公司1979年首创的“Walkman”，改变了众人围坐听音乐的方式，从此，听音乐成为个人的享受。再则，盒式磁带易于编辑这一特点，则是取其代之的CD技术所不具备的。过了这么多年，依然有朋友藏有当初精心编辑的盒式磁带。

更重要的是情感上的因素——人们留恋它，盒式磁带构成我们青年时代生活的一个部分。可以回忆一下，我们曾经化了几百个、甚至上千个小时在倒转磁带，为朋友翻录音乐，或者是编辑乐曲以送给恋人。可能有一次，你的恋人不小心把香水掉在磁带上，她送给你的磁带，带给你更多的喜悦，以至爱的冲动。