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! ! ! !我家的北窗外是一所
中学。
与学校为邻还真不是

一件爽心的事，我很快就
发现，自己的生活被强迫
着“学校化”了。比如，
我明明习惯是早上 !点钟
起床的，可现在，每到 "

点 #$分，那雄壮的 《运
动员进行曲》就把我给震
醒了。又比如，我明明原
本早上要打坐半个
钟头的，但如今，广
播体操的巨大声浪
掀得我坐不安稳，
思绪纷乱。到了周
末总可以自由安排
了吧，还是不行，
不知哪来这么多的
考试，大喇叭从上
午到下午都在不断
地重复播放“考场
须知”。于是，我
不由得烦躁起来，紧闭门
窗，可一点没用，因为气
透不过来更是要命。

有一天，我正在看
书，感觉眼睛有些疲累，
这时，学校的广播喇叭响
了，居然是眼保健操，这
倒来得正是时候。我就像
学生时代那样，端端正正
地坐到书桌前，闭上眼
睛，准备做操。但是，却
没有做成，因为我发现换
了一种旋律，也换了一个
领操人，已经不是我当年
做的那套操了，我犹犹豫
豫地做完四节后，音乐犹
在，口令未停，原来还有
两节呢。我相信，如今的
六节操应该会更增进保护
作用的，可惜我不会做
了。接着的发现，让我怀
疑我是不是身在福中不知
福。不是吗，以前那骤然
响起的上下课的电铃声总
会让人受到惊吓，可现
今，都改成抑扬顿挫的乐
曲声了，而且还是世界名
曲，上课铃是深情的《致
爱丽丝》，下课是欢快的

《噢% 苏珊娜》，这可一点
没错，不然掉过来试试，
一定会乱了套的。其实这
多好，看书写字吃力了，
就在欢快的乐曲声里休息
一下，喝杯茶，抬抬胳膊
伸伸腿；之后，在深情的
音乐中怀着对工作的挚爱
再次投入其中。渐渐地，
我真的与这样的“课堂时
间”达成默契了。

与学校为邻，
我才深刻地感受到
我们的人生真就是
个“考试人生”。
现在干哪一行都得
参加专业考试，非
但要考出职业资格
证书，而且还要不
断去考各种等级的
技术职称。我仔细
分辨后，方知那些
周末的考试都属社

会考试，有考律师的，考
会计的，还有考药师的，
考建造师的，甚至还有我
先前都不知道的房地产估
价师、管理咨询师、招标
师、测绘师、计量师、消
防工程师……看来，即便
周末也不能浑浑噩噩地得
过且过，还是要努力一
些，人生漫长，学无止
境，久经考场才能永远立
于不败之地。
“学校化”的生活，让

我觉得一周的起始特别清
晰。每个周一的早上，升
了旗后总是全校动员。先
是表彰各种比赛的得胜
者，小到学区语文模拟考
试，大到国际奥林匹克数
学竞赛；接着就是校长训
诫，号召向得胜者学习，尤
其强调要提高对自己的要
求，“一周更比一周强”。
校长的声音通过大喇叭越
发响亮，鼓荡着我的耳
膜，使我根本不能无动于
衷，于是想，真的，新的
一周又开始了，我也要尽
力做到一周更比一周强。
这时，广播体操开始了，
这是第三套全国中小学生
广播体操 《舞动青春》，
节奏飞快，动感强烈，虽
然我跟不上趟，但转瞬间
回到了青春华年。
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! ! ! !浙北地区安吉县报福镇石岭村，
四面皆山也。这里海拔最高 !$$&'$$

米，我们居住的石堂子农家乐海拔
($$&)$$米。对于生活在被钢筋水泥
包围的上海人，近郊最高的天马山只
有 '!米，天马山和石岭村相比，简
直是小巫见大巫。石岭村除了有美
景，美食，山里的人心灵更美。

石堂子老板娘姓李，)$ 岁左右，
好客热情，我们一行 #$多人到
达的第二天，正好是端午节前
一天。早餐的时候，我们惊奇
地发现饭桌上多了一盘粽子，
怕我们误会，老板娘说，这是奉
送的，不收钱。在距离上海几
百公里以外的山里，能吃到粽
子，内心有点小小的感动。老
板娘问我这个带队的，喜欢吃
菜饭吗？吃菜饭对我们来说是
遥远的记忆了。我迟疑地说：“好是
好，就是？”老板娘说：“放心，该有的
菜一个不会少”。大灶烧的菜饭香味
在餐厅弥漫，平时米饭吃的不多的我
们，每个人都将碗里装得满满的，桌上
的菜肴比平时更丰盛了，我为自己的
小人之心而感到羞愧。老板娘说，我
们山里人消息闭塞，你们客人来，我可
以知道外面的世界，说完，老板娘笑了
起来，看得出，她的笑容是真诚的。
第一天我们去了离安徽宁国不远

的夏林风景区，第二天去灵峰寺，都
是老板娘联系的车辆，并按规定支付

车费。司机是个年轻的小伙子，小伙子
的眼睛清澈明亮。我和他攀谈起来，问
姓什么？“免贵姓 *+,”，“*+,”？于是
我报上了颜、严、闫、鄢，小伙子都摇
头，由于小 *+,在开车，不方便比划，
说副驾驶的地方有名片，找来一看原来
姓晏，我脱口而出，战国时期有个“晏
子使楚”的故事，小晏点头。再看名
片，原来小晏自己也开着农家乐，他的

农家乐海拔高度在 -$$&.$$米。
我说能不能载我们去你那里看
看，以后可以介绍上海的朋友过
来，小晏一口回绝：“我们山里
人从不做拆台脚的事情！”小晏
开车很稳，只要路上坑坑洼洼，
一定慢行，不让大家吃“弹簧屁
股”；凡是看见红灯一定停，尽
管没有警察，也没有探头。我和
他约定第三天送我们去镇上买点

土特产，小晏说没有必要，从灵峰寺回
来，车子轮子稍微拐一下就可以，不需
要另外付车费。我们在镇上花了一个多
小时的时间，小晏专门陪了我们一个多
小时。如果小晏提出适当收取点费用，
我们也能接受。

目前安吉年接待游客 #)$$ 多万，
是安吉人口的 ($倍。安吉的旅游为什
么这么红红火火？个中的原因就不需要

我再饶舌了。
明起刊登《学艺

路上》，责任编辑：
王瑜明。

盒式磁带有话说
周炳揆

! ! ! !加拿大歌星 /011* 2345+67 去
年 #8月初出版了一本叫 《9+647,
:711;604》 的专辑，业内人士称找
不到哪儿有卖，就是买到也不能
听，因为它是以盒式磁带的形式发
行的，而盒式磁带的流行早已成为
历史，磁带连同播放机已被人们归
入垃圾堆了。

($ 岁以上的人都会回忆起当
初玩盒式磁带的情景，有时还带有
一点蔑视。不过，现在还确有一小
部分盒式磁带的粉丝，对于他们来
说，2345+67以盒式磁带出版新作，
真是一大“利好”———可以认为盒
式磁带要卷土重来了。
美国的电影院大都有一个出售

纪念品的柜台，陈列着 <!=>;45、
棒球帽及各种装饰品，盒式磁带往
往也在其中。现在，有唱片公司专
门出版盒式磁带，美国最大的盒式

磁带生产商———“国家音响公司”
声称，8$#) 年公司的销售额创出
新高。
不过，音响业界早有共识：作

为录音制品，盒式磁带的技术是糟
糕的，用于办公室还可凑合，用于

欣赏音乐则太差劲，因为每播放一
遍，音质都会变坏一点，冬天，盒
子会变脆龟裂，夏天则容易熔化，
玩家还饱受磁带蜷缩粘连之苦。尽
管有人为其辩护，说它便于携带、
价格便宜、使用方便等，但是具有
上述特点的东西多得是，如计算机
的软盘也是代表某一时间段的技术
产品，时下，并没有人说愿意再度

使用它。
盒式磁带至少有两个地方说得

响。其一，索尼公司 #'"'年首创
的“?+1@A+,”，改变了众人围坐
听音乐的方式，从此，听音乐成为
个人的享受。再则，盒式磁带易于
编辑这一特点，则是取其代之的
:B技术所不具备的。过了这么多
年，依然有朋友藏有当初精心编辑
的盒式磁带。
更重要的是情感上的因素———

人们留恋它，盒式磁带构成我们青
年时代生话的一个部分。可以回忆
一下，我们曾经化了几百个、甚至
上千个小时在倒转磁带，为朋友翻
录音乐，或者是编辑乐曲以送给恋
人。可能有一次，你的恋人不小心
把香水掉在磁带盒上，她送给你的
磁带，带给你更多的喜悦，以至爱
的冲动。

病中吟
江 宏

! ! ! !依稀记得有一首叫《病中吟》的二胡曲，展开作
者在病中对世事的感慨。画家也能吟，中国画就有无
声诗的美称。画家的病中吟，风味别具。

陈翔病休在家，得了一份清闲。平日院务缠身，
为了他挚爱的画，也是忙里偷闲。一个偷字，道出了
许多的不自在。因此，病
休的陈翔，这个闲不用
偷，他可以悠然地利用大
把时间，没有丝毫干扰。
他马放南坡，人隐北山，
在方寸间装载自己的笔墨，把自己扮成个老头，游山
玩水，把竿垂钓，坐看云起，听泉闻涛，这便是陈翔
的老头系列，简直就是陶元亮归去来的图画版，发表
在微信的朋友圈里，得赞无数。

人闲了，头脑却闲不住，万千思绪都要放到纸
上，也是颇费踌躇的。但是改“笔随心运”为“心随
笔运”，用笔来作心的主，心就不由自主了，笔下流
淌的便天真便烂漫。于是小品：册页或短卷，轻而易
举地变为大块文章；于是青绿和水墨可以各自为政，
也可以互相穿透，可以以墨当色，也可以以色为墨。
如果说先前的青绿尚存几分粉腻气的话，那么，病

中吟唱出的青绿山水，青绿相映，虽重色却能通透，粉
腻气荡然无存，淡雅轻快不让水墨；而此时的水墨，
于黑白浅深里显现出斑斓五色，又带有几许青绿的装

饰趣味。色、墨浑然一体，只有闲下来才
有时间把多年积累的功力细细琢磨、细
细调节、细细把玩，慢慢吐露，慢则合“能
事不受相迫促”的道理。至此，便与“五
日一水，十日一石”的境界契合了。

钟灵毓秀得桂冠
朱留家

! ! ! !我的老家浙江桐庐享
有 8"顶桂冠：中国最美
县、国际人居环境示范城
市、全国百强县、全国文
化先进县、全国科技工作
先进县、中国电子商务发
展百佳县……

一个县有这么多美
誉，必然有它的天
时、地理、人和。或
者说，有上苍所赋
予，有人们所创造。
流经全境的富春

江，先揽上游新安江水的
洁净和清澈，后把一江春
水注入滚滚钱塘。几千年
来，它滋润了桐庐的山，
孕育了桐庐的人。桐庐山
水之钟灵毓秀、人们之勤
劳智慧，造就了如今的一
方乐土和福地。
桐庐被誉为“中国最

具魅力节庆城市”。桐庐
有不少节日，全县最大的
节庆非“百姓日”莫属。
每年 - 月 . 日是全县的
“百姓日”，因为 #')' 年
- 月 . 日桐庐解放，县

委、县政府思考要让全县
人民享受经济社会发展的
成果，要让人民群众监督
公仆们更好地为人民服
务，于是这天被定为“百
姓日”。

这一天，全县景区、
公交、电影都免费，医院

义诊，老人享有免费午餐。
除了物质享受，还有精神
大餐，全县道德模范颁奖
大会这天举行，年度模范
得以表彰，桐庐人的品格
和灵魂在升华，正能量在
凝聚，好风尚被弘扬。这
一天，全县行政村和社区
一村一人选出来的 8$$多
名代表参观县委、县政府
办公场所，举行官民恳
谈，感受开放、真实、亲
民的党政机关。那些最底
层的工人、农民和“县官”
零距离接触，在书记、县

长的办公桌前坐一坐，激
动和感动常驻心间。
桐庐被誉为“中国民

营快递之乡”。中国快递
的半壁江山是桐庐人开创
的。总部都设在上海青浦
的申通、圆通、中通、韵
达四大快递公司的服务网
点已经覆盖了全国大
部分县级以上城市。
四家公司的老总，都
来自桐庐的偏僻山
乡，都是农家子弟，

都只受过中等教育。每每
和他们相见，都觉得他们
依然朴实，但显然睿智。
勤劳和智慧是桐庐人的秉
性。一些专家学者对这几
支“农军”进行过研究，
他们在城市没根基、没背
景、没资本，原先也没什
么经营和管理经验，却创
造了中国和世界快递的奇
迹。秘诀在哪？他们成功
的秘诀，就是桐庐人的勤
劳和智慧，顺应了改革开
放的大环境。勤劳创造财
富，智慧把握机遇。目
前，有数万桐庐子弟在全
国快递业忙碌，在上海就
有几千人，他们创造的财
富和带给社会生活的便
利，都是用辛劳和汗水换
来的。
桐庐被誉为“华夏养

生福地”。8$#-、8$#.两
年，桐庐都获得“中国最
具幸福感县级城市排行
榜”第一。人们对城市的
认同感、归属感、安定
感，对经济文化生活的满
足感、向往度、赞誉度是
幸福感的基本要素，而山
清水秀是安居乐业的基本
条件。“钱塘江尽到桐庐，
水碧山青画不如”，桐庐
的山郁郁葱葱，桐庐的水
清清爽爽。这样的山水，
上世纪 "$ 年代前是原生
态，此后也经历过污染。
桐庐人围绕创建最美山水
型现代化城市的目标，努
力建设风景、低碳、开
放、人文、幸福桐庐，把
生态环境当作“奢侈品”
和“易碎品”来打造，否
定了数百个投资额数百亿
元不符合生态要求的投资

项目，关停了 #$$$ 多家
有污染企业，全县 #$$多
个行政村都建起了生活污
水处理设施、垃圾分类处
理点，使得全域河流随处
能游泳，随时能游泳。这
是一个多么了不起的造福
当代和子孙的幸福工程！
全县 !( 条主要河溪都达
到了 (类以上水质，富春
江桐庐段则保持二级水
质 C既优于上游进水口，
又优于下游出水口。
桐庐人做事的认真是

少见的。县委、县人大、
县政府曾作出“不准砍一
棵树”等决定。全县的河
溪都实行了“河长制”，
由乡镇长、村主任任“河
溪长”，实行治管责任制。
全县的公共厕所和农贸市
场，每月都要检查评比
“最佳”“最差”。县城居
民小区的环境卫生，每月
也都作同样的评比。这些
评比结果名单都要在《今
日桐庐》县报上公布。
如此，桐庐的森林覆

盖率达 "$D，空气优良
率 #年有 ()$多天，人均
预期寿命 !$E( 岁，成为
杭州地区唯一的中国长寿
之乡。
现今的桐庐，镇镇有

景区，处处有民宿，全域
可旅游。慢生活、慢景
区、慢文化、慢业态，吸
引了各地快节奏从业的投
资者和旅游者来此放慢脚
步、放飞心灵、回归自
然。参加 F8$ 杭州峰会
采访的许多外国记者，挤
出时间到这个中国最美县
一游后赞叹：这是一次神
奇之旅、惊喜之旅！今年
春日，我去芦茨景区民宿
参加同学会。晚餐后，有
个旅行团在芦茨溪旁举行
露天舞会，一问来自上
海，他们还带来了铜管乐
队，中外名曲的管乐伴随
着芦茨溪水优美动听，老
老少少的舞伴在山风吹拂
中尽兴玩乐，几对老外也
乐在其中。此情，此景，
真正令人陶醉。
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红叶如梦 季 溢

步韵易顺鼎七夕诗 陆加梅

一水清辉到晚庭! 两重心字远山青"

乍凉初瘦凭谁奠! 碧落长河夜夜星"

夜 思 倪淑颖

惆怅春依旧! 花容一见难"

翠堤风满袖! 相忆绮窗寒"

夜酒有感 何福社

松风犹拂袖! 微醉入禅堂" 酒是乡思苦!

茶添夜色凉" 唐陵龙马过! 汉冢羽壶殇" 冷眼

观天地! 心空泪满眶"

七 月 罗 刚

冰凉夜色云飞渡! 不见牛郎织女星"

自古江东多士子! 与侬耕读在沙汀"

!梦笔" 温婷婷

昨日秘传诗宝典! 恨将杜李甩三街"

黄粱一梦俄而醒! 浮见空笺散殿阶"

草原行 黄珉罡

碧草连天马不归! 清风拂面雁高飞"

挽弓欲报将军志! 可叹书生气势微"

诗一束


