
童心和父母的爱
张 存

! ! ! !兴趣是孩子最好的老师。
女儿六岁那年，我发现她喜欢
画画，而且那只可爱的红苹果，
给了我很大的惊喜。我和她妈
妈商量，给她报了画画辅导班。

教女儿画画是我同学的父
亲毛炳全。毛老师上世纪六十
年代毕业于浙江美院附中（今
中国美院），在书画上有很高的
造诣，而且为人随和，平易近
人。我听说许多学生家长，都千
方百计要将孩子送到他那里学
画画和写字，他家里地方小安
排不下很多人，为此婉言谢绝
过好些学生。我不知道女儿是
不是能进得去。

我很迷茫地去了他家。在
那间简陋而温馨的屋子里，我
同他讲了自己为女儿来报名学

画的请求。他居然应允了，并为
我女儿安排好了课程。我没有
想到会如此地顺利，这也许就
是人们常说的缘分吧。

毛老师为我列好的诸如素
描纸、蜡笔等的画画材料，
我都从文具店买来了。我
心里还是七上八下，不知
道女儿画画的兴趣，能坚
持多久。
第一堂课，画一条鱼。女儿

用铅笔打轮廓。可她不知道怎么
来布局，不是画得小了，就是画
得偏了，她擦了画，画了擦，一副
急躁的样子。我也跟着心烦意
乱，却帮不上忙。毛老师过来了，
很轻松地帮她画好了位置，一边
很随和地说：“慢慢来，别急。”
女儿将鱼勾好线，就用水粉

颜料上色。毛老师一再嘱咐：笔
画好一种颜色，必须要用水洗
掉，用布擦干净，否则颜色混淆，
就破坏了画面的效果。当然，这
也是一种很好的学习习惯。这样

的教学方式，我还是头一回见，
自然也从中得益。好的习惯可以
说是终身受益的事，看来女儿是
把毛老师的话记到心里去了。比
我讲一百句都顶用。

毛老师家藏书很丰厚，走
进那扇门，无论多么烦躁的心，
都会安静下来。女儿喜欢上了
那里的环境，特别喜欢去那里

画画或者看书，我也感同身受。
女儿画画的时候，我在边

上坐着看她画。有一回，她画荷
叶、青蛙和莲花。她画了一只三
条腿的青蛙。我用手指点了点

青蛙，“怎么多了条腿？”
“青蛙用话筒在唱歌。”女
儿微笑着对我解释。这不
是照样子画的，我在心里
犯嘀咕。毛老师接过话

茬：小孩子有自己的世界。千篇
一律反而扼杀天性。他的话醍
醐灌顶，我霎时间毛塞顿开。

在毛老师那里学了一年画
画，女儿的儿童画已经有了样
子。可她的兴趣也在渐渐地降
温。她向我提出不想学了，理由
是太累。我明白，她是要打退堂
鼓。我说：“要学好一样东西，肯

定是苦的，可学会了就很快乐。
你现在已经很好了。下次爸爸出
书，还指望你给我画插图呢。”我
给她吃补药，倒是立竿见影，她
又坚持下去了。其实，这也是毛
老师教我的办法。对于孩子，最
好的教育就是引导和鼓励，而不
是一味地指责和打骂。

我没有想过女儿将来在画
画上有多大的出息，我只想她
能过得开心和健康。我将她的
每一幅画都好好地收藏着，等
我老了，翻出来看看，那里，有
她的童心，也有我们做父母满
满的爱。这就很知足了。
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! ! ! !上海龙华寺方丈明旸法师在弘法修持余暇，喜爱
即兴吟诵，写下不少诗篇。!""#年明旸法师把诗作交
学林出版社出版。经责任编辑周清霖整理编辑成“明旸
诗选”（分精装定价 $%&'元，软精装定价 (%&)元）。学林
出版社对此十分重视，!)月 &日，邀请有关领导和宗

教界文化界的名人学者举办了新书首发
仪式。同时还安排在华山路静安寺新华
书店举行一次签名售书。书店业务员曹
幼良非常热心，忙前忙后，具体落实。
那天一大早，书店还未开门，门前就

已经人声鼎沸，聚集大批读者。最早的一
位是清晨 $点多就从闵行赶来。考虑到
明旸法师年事已高，面对如此众多读者，
恐难一一签名，由他弟子持明旸法师印
章，盖章售书。尽管如此，读者依然十分
踊跃。忙了一个上午，售书近五百册。
当时明旸法师就在附近延安西路上

的圆明讲堂，关注着签售活动，还特地约
我们到圆明讲堂一聚。我和曹幼良等人
兴冲冲地赶去。
第一次见到明旸法师。他一脸和善，

语速平缓，非常平易近人。可惜，临时通
知没带相机，没能和明旸法师拍张照片。
他不仅招待我们吃素斋，还亲笔为我们
签名留念。当他得知我在市新华书店负
责图书进货工作，专门赠送我两本书。一
本是明旸法师撰写的《佛法概要》，一本
是朱玉琪写的《明旸法师》。还给了我一

张名片。遗憾的是，这两本
书当时是出版局内部资料
准印的，还无法在新华书
店公开发行，我也因此不
好意思再去和明旸法师联
系。（!""*年上海古籍出
版社出版“佛法概要”）
不过，这两本书，我还

是认真看了，很受教益，至
今仍珍藏着。屈指算来，已
经 #(年过去了，但我和明
旸法师这次见面始终深深
地印在我的心中。
今年是明旸法师百岁

诞辰。敬以此文纪念，表达
我深深的思念之情。
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大山里的都市男人
金庆曾

! ! ! !上了年龄后，
每到夏天，我便会
到大山里海拔高
的农家屋来避暑
兼静养。

山里的景致时晴时
雨，每每雨过之后，雾气便
从山峡谷底升腾而起，你
可以用双眸追着它们直上
天际，与云融合，糅成了一
对“白色恋人”。彼时，屋内
一些容易激动的室友见到
此景，就会提着嗓门惊叹：
这朵云像“天狗望月”，那
朵云又像“老人采药”，又
像……又像……屋内也有
低头一族，一边继续玩着
手机，一边不耐烦地嘟囔：
微信里那么多的新鲜事
儿，还三天两头看云雾，腻
不腻啊。

在山里晚上八点过
后，坐在屋前小溪旁纳凉
的人，会慢慢觉得有些不
对劲，边自诩“皮肤如何光
滑”，边真切地感受到周遭
的“冷飕飕”，怀抱双肩一
一感叹皮肤冷得真像蛇的
表皮温度。大山里的夜，空
旷而墨黑、萤火虫忽明忽
暗宛若幽灵，再坐下去的
人胆子好像变小了似的
……于是大家学模仿样，
老实人跟着胆小人，进屋
忙着开灯去了。
那一刻，坐在藤椅上

乘凉的我，穿着一条西装
短裤，祼露在外的膝盖也

感觉有丝丝的凉意，头发
上沾着的几颗露珠，停着
不晃了；也可感觉到鼻尖
上毛细血管在微微膨胀，
也弄不清是啥缘由？
这夜晚清新的空气使

我有点“微醉”，坐态中，刚
合上眼皮，睫毛就纹丝不
动了，于是头一歪，便“昏
沉”去了。
此刻最怕的是周围有

人说话，如果人或狗真的
经过身边，我不会
眨一下眼睛；臆想
中倘若狗狗用舌头
舔我，我会叫它离
开，总觉得双方都
不那么“礼貌”。似梦似真
已经不那么清晰了。
一个处在极度静谧的

人，不想有任何的惊扰，我
嘴里发出蹭蹭的“磨牙
声”、眉宇间会直竖着“感
叹号”+

月亮慢慢走出云层，
到了“模糊”时间，总会若
隐若现地朝我脑门上移，
似“淑女”样朝你看，不管
你脸是“阴阳”的，还是一
张老脸，它总会用那不离
不弃的目光专注于你，给
你想要的“月色”。
星星也悄悄移出了云

层，像猫似的眼睛
对你闪烁不停，欲
把你老脸上的“雀
斑”点点照亮。
九点过后，大

山里愈发地冷，除偶尔传
出邻家的婴儿哭啼之外，
四周寂静无声。突然空中
有几只小虫在振翅，朝我
头上飞快地绕圈圈：大圈、
小圈、加速旋转着，顷刻
间，“嗖”的一声，又朝没有
定式的地方飞去了。
山，起风了，大地的韵

律如波涛般震响着山谷，
树木被动地颤栗着，这时
的树枝扬起长臂猴的手

势，露出狰狞的面
孔，大幅度张扬着；
也更像一位狂酒之
后的书画家拿着
“扫帚”模样的毛

笔，在大山里撒野泼墨。
这天晚上我有点兴

奋，辗转反侧、难以入眠，便
起身倚在窗台独赏夜景。这
时山风已静，远望群山苍海
似铁，近处山涧泉水，月光
轻柔地浮动，如同在窗前
徜徉，深感：若再探起身，
努力伸长脖子嘴唇便会尝
到泉水，恰有一种“石漱流
枕”的自然意境。
我臆想着：哪一天我

把身子浸淌在这山泉水
里，仅隆起半圆形的肚皮，
盼着一只“青蛙”趴在上
面，四目微笑，听它讲我听
不懂的话。

深夜，大山里气场更
大，千万座山，像千万个顶
天立地的真男人，忠诚地从
不挪动一步，铁了心地坚守
在那里。它们够酷，从不睡
觉，也不懂得睡觉，睁着深
邃的眼睛，迷恋着人间沧桑
地老天荒，凝视着我这个都
市男人进山和出山。
这山，阳刚中带着柔

情，吐纳出天真地秀，抚摸
着有灵性的花草和古木。
这山，无论白昼黑夜，依然
流出那清澈般的泉水，涌
向沟壑，泻进绺缝，倾其所
囊流遍山地各处。

随着天渐渐地凉快，
我将无奈地再度“出山”回
城。瞬间“精神老宅”又开
始混沌了，眼球里迸出千
万栋高楼，高昂着头颅睁
着“红眼”争比谁高；人群

密匝匝穿梭、拥挤着，似成
群蚂蚁紧张不安地在来回
迁移，在人影缝隙中拽进
轰出，空间里挟着嘈杂声，
永不消停……

我，一个有“年份”的
都市人，此刻又晏想着：若
是生活心无挂碍，可求得
长久宁静，让身子骨“沉
香”更浓，我会选择“出
城”，继而隐居于纯净无瑕
的“大山”里。

花阴凉儿
邵燕祥

! ! ! !花阴凉儿，是北京特有的词
儿，因此必须“儿化”。
跟花阴凉儿近似的，有树阴

凉儿，树有大小，但在夏天日照下
总得能遮阴才行，所谓“树大好乘
凉”，“前人种树，后人歇凉”就是
了。树越老，荫庇越大。遥想蒲松
龄当年，就是在官道路口大树下，
借着阴凉儿，摆上桌椅，茶壶水
碗，招待过往客商贩夫走卒，一边
饮茶止渴，一边留下故事新闻，既
是道听途说，何妨说狐道鬼？
花阴凉儿不一样，顶多让一

只慵懒的花猫卧下打盹吧？
所以树阴凉儿可与人共，花

阴凉儿却是只能个人独享的。
我生之初，对世间万事万物

的命名，都是从母亲那儿听来的，
我格外欣赏“母语”之说。我小时
候知道，树阴凉儿是泛指所有在
阳光下有树影的地方，而花阴凉

儿，我长期认定只是指我家外院
南墙底下那一溜花花草草呢。
沿着南墙，有一棵榆树，两棵

枣树，其中一棵白枣，一棵嘎嘎
枣，树底下的制高点，是青砖垫起
来的一个豆青色鱼缸，没养鱼，养

着一棵出水挺拔的慈菇。孩提时
候，不往高处看，眼目所及，更多
是低矮处的草花，有盆里种的，如
姐姐的指甲草（学名凤仙花），就
地种的，有牵牛，有草茉莉，一早
一晚都会开花。现在回想起来，它
们的自然地位极低，又处墙脚，成
天不见直射的阳光，倒也持续起
着光合作用，绿绿的叶子，向上的
生命，虽不鲜明夺目却也天天悄

悄开放的小花……
这个花阴凉儿，不同于树阴

凉儿，并没有阳光透过枝叶，镂出
深深浅浅的影子，不过，每天用喷
壶浇花后，地面的湿润保持得久
些。干湿得宜，可能就是金龟子和

别的小昆虫乐意在这里栖止游
弋，更是暮色四合后萤火虫从隐
身而亮相的理由吧。———萤火虫
的出现才是真正的“亮相”！
较起真来，这个花阴凉儿，其

阴凉儿并不是花之所荫，也并不
能让人躲在下面乘凉，它所处南
墙背阴，一晌午牵牛花也不会被
太阳晒蔫，在六七八月酷暑天气，
算得一个好去处。我搬个小板凳

坐在南墙下，母亲就管那儿叫“花
阴凉儿”。我到现在也不知道别的
老北京有没有这个说法。记得词
牌里有“醉花阴”，我没有查找过创
这个词牌的第一阕词，也不知它的
确指。我缺少想象力，总觉得只有
乔木荫下可以坐饮可以醉卧，而灌
木更不用说草本植物，不可能有伞
盖替食客与酒人遮阳的。
树阴凉儿，太阳一落山就消

失了。而到了晚上乘凉时，母亲仍
然指着南墙下，说“看花阴凉儿萤
火虫儿飞起来了”。
此时，那里如有花阴，该是月

亮的微光留下的花影了。
晚上的“花阴凉儿”，是跟“月

亮地儿”相对来说的。月亮地儿，
一年四季里每月轮流出现，不管
是月明如水，还是明月如霜，不管
是悠闲漫步，还是着急赶路，都胜
似了黢黑一片。
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! ! ! !走了世上许多地方，我素来对宗
教意味太浓的地方兴趣不大，菲斯却
是个例外。
说来也怪，自驾游历突尼斯、摩洛

哥已一月，一直是晴空万里，艳阳高
照，但在菲斯两日间，均从午后狂风雷
电，暴雨如注，莫非，此城千百年来的
神灵都出来用这种方式欢迎我们四位
中国人。

我们入住的阿拉伯民居主人，一
位刚从英国留学回来的儒雅青年反复
劝诫我们，在菲斯会迷路，一定要请当
地导游，于是乎，他领来了一位跛脚中年男子，一脸庄
严相地递过证件，用蹩脚英语声明是官方背景的正式
导游。我们彼此寒暄，遂尾随其进入老城。
才行走了五分钟，我们便庆幸决策正确，老城如迷

宫般，重重叠叠、弯弯曲曲的小径，依山势起伏，犬牙交
错，不计其数。据说，"())多条窄巷小道组成了菲斯的
骨架，老城中店肆林立，道路泥泞，更古旧，更破败，更
原生态，人们衣饰传统，只讲阿拉伯语，城中不通汽车，
只靠马与驴子运输。缝衣、织毯、铜器、灯饰、手工艺品、
铁匠铺、蔬菜区与水果摊、小吃店……一字排开，宛如
河流无尽头，游人摩肩接踵，各种语言，各种肤色，构成
奇妙场景。导游显然非常自豪，时不时停脚与店铺中的
人打着招呼，并用阿拉伯语隆重介绍着我们。我的三位
资深摄影人进入创作期，见到敲击铜
器的作坊，挂着各种造型生动的铜制
品，忍不住上前拍照，被店主大声喝
叱，这位导游遂用更大怒声镇住店主。
菲斯是享誉世界的皮革制造中心

（许多世界名牌都在此加工），导游领我们至一处，老远
便闻到一股臭味，愈近愈烈，只见庭院中放着大大小小
数十只圆形染缸，从十六世纪开始，取皮，泡制，晒干，
染色，缝制全依古法，手工操作，尤其是用鸽子粪韖制
皮革，使其柔软，更是一绝，亦是臭味来源。参观时，我
们每人都领到一支薄荷叶放在鼻前还是恶臭难闻，望
着陈列室内五彩缤纷，精美异常的皮革制品，我怎么也
无法将臭鸽粪缸与其联系在一起。朝天上一瞧，怪不得
菲斯上空有如此多的鸽子在飞翔，却不知有此妙用。
下午，导游领我们参观清真寺及经学院，古城大门

正反双色，正面是孟菲斯蓝，反面是伊斯兰绿，煞是好
看。卡拉维因大学被喻为世上第一所大学，瓷砖，大理
石，雪松木饰，琉璃瓦顶……无不告诉着人们它当年的
辉煌。经学院图书馆在中世纪也是声名远播，其中，大
量手抄本、彩色插图古兰经及古籍尤为珍贵，不远处，
伫立着卡拉维因清真寺，曾为北非最大，可容纳 ,万信
徒祷告，外观繁复的花饰和绚丽的瓷砖令人着迷，可惜
只接待伊斯兰教徒，我们只得在外打量一番。
导游虽是跛足，但步履矫健，两日均五六小时不间

断行走，不见倦态，从他口头，我们得知：菲斯由伊斯兰
教主穆罕默德后裔伊德里斯在九世纪时建城，至十二
世纪达到鼎盛，现在依然居住着上百万人口，保持着中
世纪的生活方式，时光仿佛在此凝固了。-"*!年被列
入世界文化遗产，是世上现存最大规模的中世纪风格
古城，至今还是伊斯兰宗教文化中心之一，被誉为摩洛
哥精神首都。

临别时，导游眼中明显有不舍之意，重复了几遍：
菲斯应当一来再来！

!眼力"和!智力"

$$$熹熹微信微言

杨榆熹

! ! ! ! .不知道是不
是要下雨，在操场一
角又见到成群低飞
的蜻蜓。可惜周围没
有枝丫让它们落下，
不然还是要测试看看，现在的蜻蜓是不是像小时候遇到的
那些一样，笨到不知逃跑。/测眼力（并不）系列 0

.没有什么比抱着一颗斗智斗勇的心、最后却发现
智商从来没在线，结局只剩下杀敌一千自损八万的一腔孤
勇更悲惨的了，智力不够用还是活得大气洒脱一点好。

松风图 陈加林%绘画& 李瑾%石拓&


