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一座城市的温度!看它的角落
周云龙

! ! ! !微博上热传一张图片，被网
民标注“暖心”“感动”等关键词接
力转发。图片的背景是：珠海突降
暴雨，一名环卫工人无处避雨。这
时，一辆车停下来，车主说，“快上
车，送你回去。”环卫工人说，“不
行，我还没有扫完这条路。”于是
车主打开后尾厢盖，陪着环卫工
人一起避雨。车主很快被认了出
来，他是珠海市公安局的民警张
新宇。微博评论区不免有零星的
质疑：作秀？摆拍？但更多的是网
民的点赞：即使是摆拍，
也让人暖心。

忽然想到，今年盛夏
时节，网上也曾经热传过
一张源自南昌的图片：环
卫工人们在太阳底下列队等候，接
受坐在“阴影”之中的领导慰问。虽
然最后证实是主办方的无心之失，
不过网民们还是异口同声地将那
张图片解读为“假慰问、真作秀”。
一张图片，只是一个瞬间。两

张图片的简单对比，引出一点旧
感新想。
我住的小区，紧挨秦淮河，靠

近一座桥，名曰草场门。引桥很
长，下面有很大一段终日不见阳
光的“灰色地带”。两三年前，那里
暂住了好多人，一大拨可能是市
政工程的建筑施工人员，分布在
临时砌成的简易宿舍里。河床边
上，还住着一户保洁员的家庭，铁

皮房上有醒目的印刷体字
“保洁员工具房”，晚上河
边散步的时候，不止一次
看到工具房里灯光昏黄。

某日，工具房搬走了，
据说是因为文明城市创建，也可能
是源于市民举报：住在那里，有碍
观瞻。后来，电视上播过一条来自
现场的报道：《保洁员桥洞底下住
!年》，这个视频，网上现在还可以
搜到。如今，桥下干净了，周边清爽
了。而我总是觉得，那个新闻的标
题，其实应该是另一封举报信，举
报的对象是有关部门，他们对这

个城市看得见的文明很关注，对
一线保洁人员的生活却很漠视。
接着的后来，在另一端引桥

下的公共厕所位置，在男女厕所
之间不过两平方米的管理间，我
发现有身穿保洁工作服的女士在
那里烧水、煮饭、炒菜。我只是路
过，可是，我有些不淡定。厕所里
散发出的臭味、酸味、霉味，管理
间也就是他们的厨房间冒出来的
油味、烟味、香味，不是五味调和，
而是让我感到五味杂陈。管理间
上方是“公共厕所”几个醒目的大
字，还有英文注释，更叫人胃部不
适。自那以后，我不再忍心进那里
方便了，我做不了什么，但我可以
尽自己所能，少给他们一点异味。
保洁员们被赶去了阴暗潮湿

的角落，甚至从那些角落被赶走，
城市看上去也确实干净了，可是
这样就算“文明”吗？一座城市一

线的保洁员，最简单的生活起居
都东拼西凑，难以自保，只能厕身
其间，谁解其中味？他们会有尊严
吗？有一天遇见街道工作的一位
朋友，才知道保洁员基本上都“栖
居”在垃圾处理站、公共厕所管理
间，因为他们早上一般三四点上
班，住得远，起得就要更早，而住
在市区，以他们的收入水平，房子
买不起，租也难以承受。

看一座城市的文明程度，可
能有成百上千条指标，但是我以
为，城市的角落、环卫工人的待
遇，应该是不能遗漏的一条。电视
上播过一条公益广告《一盏灯》，
讲的是一家女主人特意留下阳台
的灯光，给外面两个清洁工吃夜
宵借亮。一盏灯、一句话、一只手，
往往足以温暖一群人、一座城。而
我们这个城市的管理者，为什么
不能友善地给那些城市环境的治
理者、城市形象的维护者遮风挡
雨的一扇门、一间房呢？
一座城市的温度，不是只看

电视上那些鲜亮的画面，还是要
多关注那些不为人注意的角落。

非遗在身边

七夕会

健 康
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!生活挺括"

李君兰 文 钱定华 图

! ! ! !一件衣
服 、"## 道
工序———真
是“生活挺
括”！这或许
是老字号企业“亨生”西服留给人的最深记忆。
由奉帮裁缝徐继生于 $%"%年成立的“亨生”是

上海西服业界中的翘楚。有人说“奉帮”裁缝最初来
自上海本地奉贤，实则不然。上海 $!&'年开埠，许多
浙江奉化人纷纷涌入，靠裁缝这种工具简单、制作成
本低廉的手工劳动谋生。而真正在这个行业中独树
出“一帜”、焕发出光彩，则是在甲午战争以后。彼时，
上海涌现出了许多“洋行”，继而掀起了一股穿西装
热。聪明的奉帮裁缝在拆补洋人的西装时掌握了制
作技艺，从此自己做起了西服，也凭借这样做工考
究、为人所不能的手艺，名噪上海。
作为代表，亨生奉帮手工技艺在制作中讲究“四

功”（刀功、车功、手功、烫功）、“九势”（胁势、胖势、窝
势、戤势、凹势、翘势、剩势、圆势、弯势），其服装的特
点可以用“十六个字”（平、服、顺、直、圆、登、挺、满、
薄、松、匀、软、活、轻、窝、戤）概括。为了使服装的造
型更加符合人体工学原理，“亨生”服装的衣片要进
行“推”、“归”、“拔”造型定型，并充分考虑穿着客人
的体形，扬长避短。“亨生”还采用了“中间烫”的工
艺，即边做边烫，随时定型，之后让衣片凉透、干透定
型，确保成衣在各种气候条件下不走样。
如此这般制成的西服，既是实用服装，又堪称工

艺品。"#((年，亨生
奉帮裁缝技艺被国务
院公布为国家级非物
质文化遗产保护名录
项目。

打球识人
梅 莉

! ! ! !前些年因长期伏案工作，又不喜运
动，渐渐落下腰椎、颈椎炎的毛病，身上
经常不是这疼就是那不舒服。有次腰病
发作得厉害，竟不能直立行走，先生把
我从家中扛进车里，到了医院借轮椅方
能就诊。他痛心疾首，这么年轻就坐在
轮椅上，别人看到会怎么想？哎，不年轻
了呀，一觉已中年。

腰病治好后，先生便在家附近的学
校办了张羽毛球卡，全家每周去打球。
他警告我：再不锻炼，可就废了。于是开
启业余打球模式，不知不觉已三年。不
得不信服锻炼的力量，现在的我哪也不
疼。然而对于一个天生运动盲来说，打
球其实没意思，有意思的是：与人打球。

和女儿打球，真真受虐。女儿学校
体育课选的就是羽毛球。少年好胜，一
招一式杀气腾腾，置对方于死地，不费

吹灰之力就打得
我七荤八素。接不

到她古怪刁蛮的球乃家常便饭，只落得
灰溜溜频频捡球的份。我这厢边捡球边
咕噜，你这是“坑娘”啊，少年那厢则得
意地笑，春林初盛的模样。

跟先生打球很友爱。我打过去，他
接到后再送到我球拍最容易触及的半
径内，简直是“喂球”。没有激烈的扣杀，
只有积极的配合，你来
我往连续打一百多个
球都不掉链子。

问题是，少年功课
繁忙，先生常出差，我
有时找不到打球的对象，就邀请别人。

邀过邻居夫妇当球友，两家比较
熟。男邻居清瘦帅气，太太浓眉大眼，是
全职主妇，这几年发福得厉害。我平时
爱杞人忧天，就替邻居太太担忧，先生
这么瘦又这么帅，你把自己喂得那么
胖，这样好吗，做女人得有点危机感啊。

与邻居太太打球的时候，终于感觉

自己还是有点球技和体能的，因为还没
打几球，她就气喘如牛，而我连续打上
半个小时不喘。没打几分钟，邻居太太
就要求下场休息换先生上。

邻居先生对待女士很礼貌，打球时
秉着“友谊第一，锻炼第二”的原则。但
是打着打着，我发现他老走神，眼睛不

时往某个方向张望。顺
着他的目光看过去，原
来胖太太怕热，从休息
凳子爬到高高的窗台
上坐着吹风。窗是推开

的，没有护栏，打球虽在二楼，但万一不
小心掉下去还是很危险。噢，原来他是
担心太太呢！我发现自己真是瞎操心。
那场球打得很愉快。
还请过家住附近小区的一位同事

夫人做球友。她来自偏远小镇，靠嫁人
改变命运。我觉得她很幸运，同事为人
纯良，家境不错。和她打球，旗鼓相当。

中场休息，聊起
天来。谁知这一
聊就刹不住车，她滔滔不绝地说起围城
琐事。说房子说老公说公公婆婆说孩
子，说老公与她结婚前曾有短暂婚史，
说女儿弹琴时，婆婆就在旁边看电视，
她屡次阻止却不行，因为自己在这个家
根本没有话语权……天，这都是隐私
啊，我越听心理负担越重。她许是憋闷
太久，好不容易找到我这个树洞，结果，
不仅下半场球没打成，她还坚持把我送
到楼下，再拉着我巴拉巴拉诉说一个小
时。回到家，颇为后悔，浪费时间不说，
还破坏了一个童话。我本觉得他们夫妇
琴瑟和谐，谁知“袍子上爬满了蚤子”，
更焦虑的是，还得把那么多沉甸甸的秘
密给吞下，销毁，多难啊。不然，万一哪
天不小心说漏了嘴，怎么对得起同事。

都说吃饭识人，其实打球也识人，
人是被细节出卖的。

讲理勿忘情
张苏华

! ! ! !小悦刚刚十九岁，那
晚九点多了，发来短信，问
询她的爸妈是否到我们家
来了？请求我们：如果她的
爸爸妈妈说起离婚的事，
请我们好好地劝一劝，帮
忙维护他们的婚姻。
真让人心酸。“各执一

词”，从前我对这个词并不
怎么在意，后来看到，在一
些家庭里或一对夫妻间，
经常是“各执一词”而收不
了场。据我的体会，夫妻双
方“各执一词”的最后，往
往是理似乎是清了（其实，
是你自己认为理清了），但
情却伤了，甚至没了。要是
情真的没有了，也就失去
了家的意义。情理、情理，
在一个家庭中，最为重要
的，应当是情，是亲情，是
感情。这应当成为一家人
在面对任何困惑时最应该
牢记的东西。

家里当然也得讲道
理，但首先得讲情讲义。如
果只“讲理”而“忘情”，在
这样的冲动下，一个人的
所作所为，会是怎样的呢？
有的怕是更多的后悔、更
多的自责！

看戏!烩饼
宋绍发

! ! ! !老父亲酷爱京剧，但又买不起好的
座位的票子，只得早早地跑到剧院买最
便宜的三楼。与其说看戏，不如说听戏。
舞台上演的故事他都熟习，即使坐在三
楼也看得津津有味。而对我这个十来岁
的孩子来说，就苦不堪
言。故事陌生，更听不
懂，就像鲁迅在《社戏》
中所描写的一样，看到
那些白胡子和黑胡子唱
个不停，心里恨恨的。
但熬过之后，有件最快乐的事：父亲

会带我到剧院附近的小摊吃烩饼。当时
看戏的剧场一般都在云南路的天蟾舞台
（现在的逸夫舞台）、人民大舞台、中国剧
场。观众看完戏饿了，剧院附近就有许多

卖馄饨面条汤团糕饼的点心店。其中有
一种叫烩饼的，既便宜又好吃。它是把面
饼切成细条，加几根肉丝，放在锅里炒，
最后把大白菜切成条丢在锅里。等烧开
了，我和老父亲一人一碗。我早饿了，端

起碗就往嘴里送。“慢点
慢点。”这时我才发现，
爸爸吃得很慢，一直看
着我狼吞虎咽，还不时地
把肉丝夹在我的碗里。

后来我长大了，工作了，也爱上了看
戏。但我看戏，要好的座位才看。可他老
人家已经不在了。如今女儿已大了，有时
我带着她看戏听音乐，出剧场，也想带她
吃烩饼。但遗憾的是，走遍云南路，也吃
不到那又香又便宜的烩饼了。

迎亲 万兴坤

! ! ! !中秋是亲人团聚的节
日，又是年轻人结婚的季
节。我回家乡浙江台州，正
值高中同学善玲儿子结
婚，约我到他家喝茶。我
想，大婚之日，不便打扰，
反正晚上婚宴上能见面。
过了一会儿，有朋友打来
电话提醒说：“你是从京城
远道来的客人，应该去一
趟。”看来有“奥秘”？
上午九时许，我到善

玲家，只见同学阿雄夫妻
及孙子也在场，还有其他
宾客。“你们来这么早啊？”
我惊讶地问道。“主
人安排我们有特殊
任务。”阿雄告诉
我。两口子早晨七
点前就到了。按时
辰，专门请来给新郎、新娘
房间铺床的。我瞧了瞧新
房，红绸缎的被子，铺得平
直、整齐。心里一下明白
了，大家都是为新娘“过
门”捧场来的。

我离开家乡多年，真
不知当地迎亲习俗。古时
婚礼，要经过“纳采、问名、
纳吉、纳征、请期、亲迎”六
个程序。亲迎，是请期确定
的迎亲日期。新娘开额梳
妆、新房铺床、迎接新娘都

有时辰。铺床要请“贵人”，
有特定“条件”，如家庭和
睦，事业有成，子孙兴旺。
因此，阿雄夫妻是理想人

选。被子铺好后，
被窝里要放石榴、
大枣、生花生、桂
圆、红莲子、红鸡
蛋、橘子、糖果等

果品，象征早生贵子、甜甜
蜜蜜等含义。
大约十点半，新娘将

到。这时，善玲夫妇要出去
避一避，说新媳妇过门，躲
一下，避免日后吵架顶嘴。

数辆贴着红双喜的彩车，
在楼前缓缓停下。一阵鞭
炮鸣响之后，从车上下来
的新郎，走到彩车的另一
侧，打开车门，一手撑着红
伞，一手挽着新娘，步入
“福门”。只见新娘身穿金
丝绣的红色唐装，头戴花
冠，雍容华丽。跑在前头是
新娘的两位堂兄弟，古时
称“轿前子”，当地叫“新
舅”。他们手提红箩筐和红
绸缎“包裹”，径直步入新
房，将“礼物”摆放在床上。
随后，新郎将新娘迎进新
房。阿雄妻子端着新沏的
新茶，带着六岁孙子，缓步
走进新房，只听稚嫩、清亮
的声音：“请新郎、新娘喝
茶，祝你们百年好合，早生
贵子。”一会儿，小孩从新
房里跑了出来，手里举着两
个红包，扑到阿雄怀里，高
兴地说：“爷爷，我拿到红包
啦！”“谁给你的？”“新郎、新
娘送的！”孩子笑得甜甜的，
脸上泛起两个小酒窝。
这时，善玲夫妻回到

家里，忙着煮汤圆，给伴
郎、伴娘、新舅吃。新娘出
闺前，晨五时行“开额”礼，
梳妆打扮。新郎七时出门，
到女方家迎亲。新娘从娘
家带来的礼品，也有特定
含义。两个红绸缎包裹分
别装的是两个像漆器红花
鼓，名曰“子孙桶”，如精致
工艺品，镶有金色花边，印
有“百年好合”字样，里面
放着八个木偶小娃娃，围
成一圈，抬着红绸缎制的
小圆桶，桶里装着一堆一
元币值的硬币，象征多子、

发财，家族繁衍兴旺。
晚 )时 )!分，婚礼正

式开始。按当地礼俗，次日
晨，新娘给公公婆婆敬茶。
第三天，新娘回门，新郎给
岳父岳母敬茶。
一场迎亲，让我了解

了家乡的地域习俗和文
化。今年中秋，不仅收获了
团圆，更收获了一份浓浓
的乡情。

山
间
一
日

甜
莲
子

! ! ! !山间一日，人间千年。
人一走进了山里就忘了时间，以至

于从山里出来的时候几乎有今夕是何年
的迷惑和感慨。也许是因为这漫山遍野
望不到尽头的绿，风清清涩涩的味道，还
有红杉树义无反顾直冲云霄的气势。万
物在寂静中坦然地沉默着，所有杂念退
净，脑海里唯独浮现出两个字———永恒。
生火煮饭时，眼前竟然一晃而过小

时候扮家家酒的情景。我兴冲冲地跑来
跑去给别人当下手，面条啦饺子啦吃在

嘴里格外香甜。火光闪闪烁烁，夜色中看来尤为明亮温
暖，映得人的脸庞轮廓格外秀美柔和。远处传来别人的
笑声，无拘无束的笑声，夜又为它蒙上几分神秘和放浪。
我把野营帐篷的四面小窗都打开，且让我暂时一

圆我那以天为被、以地为席的旧梦，就这般看着星空下
婆娑的树影睡去吧。我做了一夜的怪梦，梦里有白天在
小溪边偶遇的梅花鹿闲庭散步，还有这辈子从未见过
的大狗熊抱着一大罐蜂蜜在打呼噜，醒来才发现是临
近营地几个早起的美国小孩在和一条大狗玩耍嬉闹。

一直喜欢美国小女孩一副既幼稚又成熟的样子，和
她们搭上了话就没完没了了。我们一起把秋千荡得高高，
仿佛一跺脚就把整个世界踢倒在我们的石榴裙下。当大
山在身边飞舞旋转，刹那间，我终于看清了风的颜色，好
像一支歌，有关很久以前一个名唤 *+,-.+/0-1的女孩。

此时此刻，蓝天，白云，绿树，红花，孩子们纯净无
邪的眼神，我们开怀的欢
笑，着实妙不可言。眼前所
有的美好皆触手可得，然
而又稍纵即逝，似梦亦似
真，这眼前的纯真和无忧
又有谁可以紧紧把握它直
到永远？同样的秋千架，今
日它飞扬起叮当一串的欢
声笑语，昨日或许曾抖落下
一缕年少的寂寞和忧伤？
无常在山间一日里随

处可见，刹那即是永恒，心
灵回归无欲无念。
下次我一定要到山里

去多住几天。回家的路上
嗅着指间挥之不去的红杉
树香味，我暗暗对自己说。


