

对话“竹建筑双年展”策展人葛千涛—— 中国的乡村不应该只有农家乐

在浙江山村办一个在地的建筑双年展,萌发这个大胆想法,葛千涛说是源自对当下中国乡村现象的忧虑:乡土文化的流逝,乡村景象的衰败,城乡二元结构矛盾的日益突出,尤其表现在公共文化生活层面上。同样突出的问题还有,千城一面的“城市化”弊端,已经迅速侵蚀至城镇乡村。

葛千涛是海宁人,那里载满了他童年关于乡村的记忆:看得见风景、听得到读书声,正在海宁的乡村里,走出了王国维、徐志摩和金庸。葛千涛说,他有一个期待,未来中国最美的地方,应该在乡村。

记者:过去3年,你几乎超过一半的时间都在宝溪村,中国的乡村那么多,很多人都不理解你为什么把双年展放在那么偏远的地方。

葛:宝溪乡虽然地处偏远,却保持相对完整的人文习俗,约定俗成的村规民约,村容村貌的整洁,可以确保项目的可持续性。在遇见宝溪乡之前,我曾经臆断,中国正经历人类历史上未曾发生过的造城建镇运动,在一系列的“创新”中,历史保护或许只是遥远地方寄予的思念,我们似乎很难做到保存居民的集体记忆和地方特色,让居民自觉参与社区建设,而这一切,都在我到了宝溪后被彻底地颠覆了。

记者:回头看,最困难的是什么?

葛:在“竹建筑双年展”营造过程中,整整四年半的时间里,在世界



■ 葛千涛(右上)设计的桥,连通竹建筑社区与当地古村落

范围内,我们几乎找不到任何可以参照的“成功案例”,要创新,有人质疑很正常,更何况在具有复杂性和独特性的中国乡村。但是,奇迹从不会因为受到质疑而消失。在我看来,所有质疑的本意并不是对现在表示质疑,而是对未来缺乏自信。我信任

我们的团队,因为有匠心、有恒心。因此,一切困难都会迎刃而解。

记者:双年展的主题是“场所精神、乡土建设”,这八个字在宝溪乡落地了吗?

葛:三年来,我们在宝溪乡看到了很多可喜的变化。马赛克墙面几

乎全被竹片制的贴面取代,在浙江四处可见的伫立在屋顶的“东方明珠”装饰物在此也踪迹不见。溪边的岸上,随处可见的是用朽木挖成的泥盆,摇曳着不知名的花草,却无法知晓出自哪位村民之手。我曾经碰到一个村民说葛老师我要在楼顶上

造一个东方明珠,我要让宝溪亮起来。我说你千万不要这么做,城市来的人不要看这个。

记者:你认为中国当下农村发展的问题在哪里?

葛:今天中国的发展最大的问题还是城乡发展的不平衡。在欧洲、美国、日本,那些大项目往往不是在城市中心,真正的大项目比如戛纳电影节,不是在巴黎举办的,还有威尼斯双年展、爱丁堡的戏剧节,它们都会在三线甚至在乡村举办这样的活动。意大利有一个小镇叫卢卡,它每年会举办爵士音乐节,但是请来的都是世界各国的一流爵士音乐家。所以,中国政府、企业和设计师要有这样的社会担当去把一些好的项目放到二线城市,甚至三线城市,我觉得这样意义更大。

记者:现在发展民宿和农家乐似乎是乡村建设的唯一途径。

葛:农家乐是乡建发展过程中的产物,但中国的乡村一定不能只有农家乐,它一定是个国际化的乡村。中国文化需要一个国际化的认同。我觉得竹建筑双年展最大的改变在于观念的改变,中国的乡建不再是用简单的外来基因去做,而是用自己的文化去做,而竹最能代表中国文化。我相信未来的宝溪是可以媲美意大利、西班牙的高品质村庄。明天,去宝溪,就好像我们昨天在谈话去托斯卡纳,去西耶那。

本报记者 程绩

(上接 B3 版)

巴黎气候大会的中国故事

2015 年的巴黎气候大会上,作为与会建筑师,来自德国的安娜在发言中着重介绍了自己参与的竹建筑双年展。

“每年 70 公顷的竹林就可建造竹房屋 1000 座。如果以木材为原料,需要砍伐 600 公顷天然林木。随着地球资源越来越有限,仅仅只用钢材与混凝土为 70 亿人构建高质量的房屋是不可能的。为了持续稳定的发展,自然材料的使用至关重要。在我们印象里,‘竹’并不是天然建材的最佳选择。因此,我们需要像双年展这样的试点项目,来证明在当代建筑里,竹的结构性能就如同其外观与独特性一样出色。通过使用非标准化、自然、本土化的建筑材料,城市与乡村的差异将越来越大,从而丰富中国当代建筑文化,保护地球生态系统。”

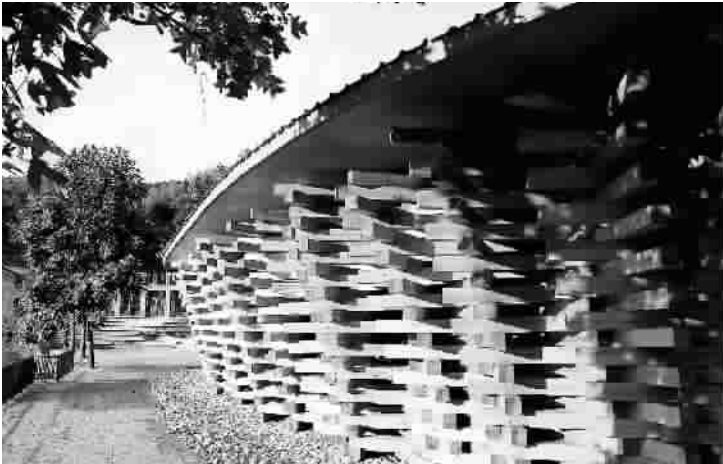
安娜说,“做为一个母亲和建筑师,我的梦想就是更加关注于天然材料的使用,因为这有利于气候也有益于人类。我也希望越来越多的建筑师开始研究和探讨天然材料的使用潜能,并把天然材料应用到建筑中。”

19 岁时,安娜花了整整一年时间在孟加拉国深入学校,2006 年她的毕业作品是孟加拉国卢德拉普尔的一所手工制作学校,所用的材料也是竹。

除了巴黎气候大会,威尼斯双年展也是世界认识宝溪乡的窗口,中国美院胡臻杭老师和国美建筑艺术学院同学多次到宝溪乡进行乡村调研,他们在当地采访村民、干部、策展方对竹建筑双年展的不同声音,在此基础上,创作了文献剧《一个不容置疑的项目》和《余途》,都入选了威尼斯双年展戏剧节的学院单元。

双年展只是宝溪乡探索农村复兴的一个开始,现在,隐居集团已接手这些建筑群的后期运营,将把这里打造成国际化乡村社区。

建筑师心中的美丽乡村



参加双年展的建筑师来自中国、美国、哥伦比亚、德国、意大利、日本、韩国、斯里兰卡和越南。其中很多人都在世界各地的乡村留下过经典的作品。建筑师心中的美丽乡村是什么样子的?他们对中国乡村又有怎样的期待?

“随着经济的迅速增长,作为世界人口大国的中国,正面临巨大的环境及资源压力。城市发展迅速,人们来到这里寻找‘美好生活’。中国有机会会成为环保及可持续发展的全球典范,但这需要从乡村建设开始;当代文艺复兴,将要在那些至今还留存着地方传统、传承着原始文明的中国乡村兴起。我能想象中国未来的乡村生活,它在环境与发展、传统与创新、文化与商业中平和地发展。”

——意大利建筑师马儒晓

“比起城市,在农村举办这样的双年展更有意义。它向我们传达了一个信息:中国的乡村正依照自己独特的文化理念进行建设,而非千篇一律的城市建设。到目前为止,世界上

其他国家应该都已经察觉到中国强调要发展城市化建设,人们将聚集到城镇追求城市生活,但是,我也看到他们的兴趣与价值已经开始转向乡村生活。中国有如此多样的文化与地貌,每个区域都需要发挥自己独一无二的优势去重新吸引观众。在 21 世纪的全球化时代,富有地域特色的自然、文化、技术,都逐渐成为关注的焦点。我有很多正在进行中的项目,都涉及地域特色。”

——日本建筑师隈研吾

“随着时间的推移,国际竹建筑双年展将从其他建筑双年展中脱颖而出。竹通过自身所蕴含的巨大设计潜能,变成富有魅力的建筑材料。中国并不是唯一一个使用竹来作为建筑材料的国家,双年展将告诉世界‘竹’要成为中国的代表性建筑材料,引领环保、独特的建筑趋势;这是龙泉的一个转折点。”

——韩国建筑师 Young Chul Jang/
Sook Hee Chun



▲ 青年旅舍和设计酒店(安娜设计)

▲ 当代青瓷艺术馆(隈研吾设计)

“竹,是中国的典型材料。我从宝溪的乡村风景、山川、乡民、动物、空气、竹林等自然美景中获取灵感。我要向世界呈现一个全新的可持续化宝溪,它在大自然的祝福中衍生而出。同时,我认为,宝溪将会成为全球‘再造魅力乡村’的典范。”

——日本建筑师前田圭介

“建筑师的责任是要改变目前的状况。真正做到这一点并不难,难的是,影响更多人改变他们的思维及行为。建筑源于自然,它们应与自然和谐共处。随着时间的推移,它们也将无限接近自然,归于自然。”

——越南建筑师武重义

“宝溪的竹建筑,但愿可以因地制宜,根据地势,依照风俗,突破效用,摒弃式样,做到建筑设计的根本。用一根竹一块木一方土,为建筑正名,依照一礼一俗来为建筑解释,真正构建成房屋的并非是材料,而是一乡的气韵。”

——中国建筑师杨旭