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傅海澜传

董 煜

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"愿意为司徒雷登工作

那天，照例的饭后散步。漫步在小径上，
司徒雷登推心置腹地向眼前这个青年人说了
自己的理想。他说，之所以把燕京大学置于中
国土地之上，目的就是要彻底、永久地将它转
变为一所中国化的大学，由西方人建校并不
是坏事，可以将西方的优势介绍到中国来，但
最终，燕大还是要办成一所生根于中国、为中
国服务、由中国人管理和支持的大学。停顿了
一会，司徒雷登又说，他思考了很久，他意识
到，燕大要达到这个目标的唯一途径，就是和
中国社会沟通，让中国人明白其重要意义，这
样才能得到中国人精神和经济上的支持。但
是，他不知道怎么样去和中国社会沟通。说到
这里司徒雷登突然转身问傅泾波，是否愿意
协助他从事这项重大任务。
傅泾波一直在安静地倾听，被司徒雷登

这么一问，愣了一下，半天没答上来。司徒雷
登笑了，说：“不必急，你好好考虑一下。”

傅泾波的迟疑，并不是因为不愿意，在他
的心目中，他对司徒雷登的爱甚至超过了对他
亲生父亲的爱。只是，身为满清王公后裔，他有
着天生的矜持，他担心为司徒雷登工作会遭来
非议，但又无法拒绝司徒雷登的请求，于是在
一夜的辗转反侧之后他给了司徒雷登一个肯
定的答复：他愿意为司徒雷登工作，但只对司
徒一个人负责。他不参与燕京大学的任何校内
事务，除了差旅费外，也不接受任何薪酬。
与此同时，傅泾波对宗教的认识也日趋

成熟，司徒雷登的言传身教，让他觉得自己不
能再无目的地徘徊，坚定了自己成为一个基
督徒的信念。!"#$年，傅泾波接受了司徒雷
登的施洗，成为一名基督教徒。
有段时间，傅泾波老是觉得身体不适，日

渐消瘦，去医院一看，说是染上了肺病。那年
月肺病是很凶险的大病，为了不传染给家人，
傅泾波不得不暂停了燕大的学业和手上的工
作，住进了北京西山碧云寺内五塔下的“天然
疗养院”。

疗养院共有 "间房子，人称“九间
阁”。不久，院方又筹款在不远处的温泉
池附近建起了十余间房屋，将泉水引入
室内，改称为“温泉天然疗养院”，由于疗
养院所在地风景秀丽，再加上对洗温泉
好处的宣传，吸引了很多社会名流，李大

钊、陈独秀、蒋介石、张学良等许多名人贤达
都曾前来疗养。
“天然疗养院”乃李石曾所创。这李石曾

又是个鼎鼎大名的人物，不仅是同盟会的重
要成员，还是第一批赴法勤工俭学的留学生，
在政坛和文化界都很有影响。他的父亲李鸿
藻曾任军机大臣，当过光绪皇帝的老师，跟傅
瑞卿交情颇深。
说起李石曾与傅泾波的关系，曾有人断

言，李石曾是“除司徒雷登以外，对傅泾波一
生影响和帮助最大的人”。李石曾很看重这个
傅家的小兄弟，尽管他反宗教，力劝傅泾波不
要与教会来往，但后来傅泾波皈依了基督，也
丝毫没有影响两人的关系，因为李石曾，傅泾
波认识了很多政界、文化界的重要人物，如陈
立夫、张静江、宋子文等。陈立夫很欣赏傅泾
波的为人，不仅把傅泾波推荐给蒋介石等中
国最高当局，还多次劝说傅泾波加入国民党，
并明确表示，想当大官就一定要参加国民党，
但傅泾波不为所动，他愿意结交各方头面人
物，只是为司徒雷登工作的需要，至于他自
己，则始终保持着政治上的独立，这让司徒雷
登在傅泾波广泛的人脉关系之外，又看到了
傅泾波高尚的人品。
经过一年多的休养，傅泾波康复了，他离

开燕大，回到北大就读。对他的这一举动，很
多人猜测是因为他听到了一些流言蜚语，所
以选择远离是非之地。确实，傅泾波与司徒雷
登不同寻常的关系，遭到燕京大学一些教工
们的嫉妒，他们总是揣测傅泾波无偿付出的
背后有什么目的，这让生性清高的傅泾波十
分苦恼，于是干脆避而远之。但他是个一诺千
金的人，虽然离开了燕大，却没有离开司徒雷
登，仍然一如既往地为司徒雷登工作。

%"$&年，司徒雷登作为主婚人，为傅泾
波主持了婚礼。傅泾波的妻子叫刘倬汉，汉
人，比傅泾波大一岁。说起来，这应该算是个
“包办婚姻”。刘倬汉的父亲是傅瑞卿在北京
灯市口基督教查经班的好友，河北昌黎人。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%实力特别强

外事部门的工作人员首先一条是要相
貌端正，杨招珍这副样子，去接待外宾，外
宾会以为她在做怪腔，很不礼貌。其实杨招
珍也这么想，她不想在外国人面前丢中国人
的脸，也不想因为自己的相貌，让外事部门
的同事天天晚上做噩梦。杨招珍没有去报
到。后来七转八转，她就到同和里居委会来
上任了。

杨招珍一直没有结婚，一个人过
日子也蛮清爽。杨招珍和居委会的其
他干部相处得也很好，也没有人嫌弃
她长得难看，天天在一起，大家都看习
惯了，知道她学历高，学问也好，有思
路，有办法，都服她。
同和里居委会这套班子实力特别

强。支部书记兼居委会主任的杨招珍
不谈了，其他几个重要职务都是厉害
的角色掌控。譬如调解主任，大家都
认识，是住在德心邨的马樟花。阿娟
家的瘪嘴老太说，马樟花的一张嘴
巴，能把死的说成活的，厉害吧。爱卫
会主任是从环卫所退下来的，扫马路
出身。有人不小心手上的金戒指落到阴沟洞
里，她趴在地上手伸进去摸半天，被她摸出
来，于是评到过区环卫系统先进工作者。治
保主任住在大福里，此人更是来历不凡，是
从外地公安局提前退下来的刑警。不过退下
来之前好多年，他编制还在刑警队，已经不
做刑警的事了，整理整理材料发发报纸什么
的。刑警队出去执行任务，都不叫他，不敢叫
他，见他怕的。之前每次出去执行任务，刚刚
到现场，还没有完成围堵，他就按捺不住兴
奋和激动高声叫喊：“警察！不许动！”嫌疑对
象听他一叫，就逃掉了。这样的事情经历了
好几次，就因为他迫不及待地叫“警察！不许
动！”，嫌疑对象都漏网了，该抓的没抓到，又
要重新布控，追踪。有的同事甚至怀疑他有
意给坏蛋通风报信，后来知道错怪他了，他
只是太容易兴奋，太容易激动了。到了同和
里居委会，这家伙处理问题也相当轻车熟
路。邻居打架，他隔得很远就叫：“警告！不许
动！”都知道他是刑警队出来的，没有谁敢再
动。偏偏有个家伙不买账。这家伙在锅炉厂
里扛氧气瓶的，每天在晒台里练哑铃练拉簧

练俯卧撑，已经练出六块腹肌了，已经到顶
了。他不相信，要练八块腹肌出来，每天戆
练。一个中学生告诉他，再练也不可能练出
八块腹肌的。“戆练”讲可以的，只要功夫到
家，就可以练出来，十块腹肌也练得出来。于
是两个人争起来，“戆练”就动手了。治保主
任正巧经过，发出“警告！不许动！”。“戆练”
看到治保主任头上一片白头发，不把他当回

事，继续动手。治保主任很久没有
练手了，就上去拿“戆练”当沙袋一
样戆练了一番。

这件事情后来闹到居委会，杨
招珍怕了，只好重新分工，说邻里
纠纷，家庭矛盾，由马樟花负责调
解。杨招珍让治保主任负责重大案
情。居委会里会有什么重大案情，没
有重大案情，治保主任也就整天东
荡西荡，保持一股威慑力。
杨招珍有时会叫居委会的同事

到她家里聚餐，每人带一只菜过去，
喝喝正广和汽水，海阔天空聊聊，味
道蛮好。同事发现，杨招珍的屋子
里，没有镜子的。吃到一半，杨招珍

拿出一本小的照相簿，给大家看。那上面都是
杨招珍大学毕业之前的照片，最后一张就是
毕业时在西湖边上的留念。照片上的杨招珍
很清秀，笑得很甜，嘴巴还没有歪，可见那时
怪风还没有刮过来，怪风是在按下快门以后
才刮过来的。大家表面上都在啧啧称赞，心里
面都在唉声叹气，太可惜了，谁也没法把照片
上的杨招珍和眼前的杨招珍联系起来。马樟
花会安慰人，说：“招珍，开心点。女人长得漂
亮有啥用，大多数都是绣花枕头一包草。读书
好才有用呢。读书好的女人一般来说，长得都
难看。招珍不算顶难看的。”
几条弄堂的围墙顺利打通，杨招珍的威

信也达到空前的高峰。永福里、景福里、大同
里还有大福里，和同和里一样，都是一上一下
的石库门房子，大家脚碰脚。德心邨不一样，
那里是新式里弄房子，落地钢窗，打蜡地板，
磨石子外墙。最奇怪的是，德心邨的人大清早
都不出来倒马桶，拉屎撒尿听说都在一只很
大的白瓷缸里，用水一冲，就不知道冲到哪里
去了。我估计是冲到苏州河里了，怪不得苏州
河越来越臭。
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