

中国的豆腐太多了,有南豆腐、北豆腐、嫩豆腐、老豆腐,即使同一个省,也有制作风格、样式、口味不同的豆腐,为什么偏偏要写这一篇“白起豆腐”呢?这是因为“白起豆腐”能给人一点启示,一点令人深长思之的地方。

在到达有两千多年历史的晋城古城时,土生土长的晋城人在夸耀他们众多的名小吃时,就给我讲到“白起”豆腐了,说这豆腐是多么好吃,说这豆腐的名声已经有两千多年了,你一定要尝一尝,品尝之后你才会真正理解“白起豆腐”的味道。

一款小吃,一款家常菜,流传两千多年,经久不衰。那滋味儿一定非同一般,声名远扬。

那么“白起豆腐”的原产地在哪里呢?

晋城市的高平县。

果然,当我第一次走进高平,参观完长平之战纪念馆,走出来时,就在外面老百姓摆放的小吃摊上品尝到了名声赫赫的“白起豆腐”。

只是,品尝之前,摊主和陪同人员争相给我介绍,说这白白的豆腐看起来很简单,但是制作起来却不

从“白起豆腐”谈起

叶辛

同一般。你看,我们先把它切成一小方块、一小方块的,放进滚沸的开水之中反复地煮,它都不会烂,不会变形,直到它里里外外完全被煮熟了,烫酥了,我们再把它一块块捞出来,又拿到火炉子上烤,直烤得豆腐浑身上下全成了淡淡的焦黄色,才送上桌,拌上作料供客人们细嚼慢咽。一定要细嚼慢咽!

亲眼目睹了如此精工细作的烹饪过程,我和同去的伙伴们早就跃跃欲试地想要品尝这有两千多年名声的小吃。

哪晓得,味道很一般,我调动起所有的味觉,努力从“酸、甜、辣、咸”各种角度,品尝这款主人介绍得眉飞色舞的“白起豆腐”,仍然觉得无甚美味的享受。不蘸佐料的话,淡而无味。蘸了佐料,只不过添了点咸味和辣味。

这么一款小吃,为何竟能流传两千多年?为何名声如此之大?

这和长平战役有关,和长平之战中的将军白起有关。原来我们所

在的高平县,古称长平。长平战役是世界上100个青史留名的大战之一。身为秦国战将的白起,在长平这个地方打败了赵国,为秦始皇一统中国立下赫赫战功。从史学的观点看,白起理应被记上一功。但是,古时的长平人,今天的高平人,晋城人,对这位战将恨之入骨,他们把家家户户人要吃的一款豆腐,起名为“白起豆腐”,要把白起豆腐一样在沸腾的开水上煮,煮了还不解恨,还要拿来火上烤。只因白起打了胜仗之后,把40万赵国将士和百姓坑杀了。累累白骨啊,历经两千多年,还能在山坡和荒地间捡拾。在长平百姓的眼里,在今天高平人的心目中,白起就是一个杀人如麻的刽子手,是一个像秦桧那样的人物。江南人把油条叫作“油炸桧”,其实和高平人世代流传下来的“白起豆腐”是一回事。

不同的是,白起打胜的这一场“长平战役”,历史上是肯定的。老百姓否定的,老百姓世代代记住的,是白起坑杀了那么多无辜的性命。这不是十分耐人寻味和令人深长思之吗?

付度到这里,我深得“白起豆腐”的滋味儿,我还是品尝出来了。

莫斯科市中心尼基塔门附近,有两幢毗邻的漂亮房子,成为世界旅行者光顾的一个景点。因为两位前苏联文学界的显赫人物曾住在这里,名人故居吸引了我前往参观。一幢豪宅的主人是高尔基,另一幢稍逊一筹的建筑是阿·托尔斯泰故居,导游说,历史开了一个玩笑,当年是流亡的高尔基住进了宅,而其“配殿”(可能是管家、仆人住的)的主人却是俄罗斯世袭贵族阿·托尔斯泰。

我参观完高尔基豪宅,便在导游引领下走进了阿·托尔斯泰故居。阿·托尔斯泰故居的房与花园确实不如高尔基故居那么高雅华丽,但两相比较,我发现高尔基的书房与卧室,都安排得比较简单而缺少艺术构思,高尔基里收藏了不少中国古玩,但据说不少是阿·托尔斯泰送给高尔基的。而阿·托尔斯泰的房子建筑不如高尔基故居气派十足,但其大书房与走廊上的布置却相当考究,阿·托尔斯泰书房里有彼得大帝与普希金的雕像,还有一些著名的油画,以及中国的瓷盆,而从书房到走廊的墙上,挂满了

各种艺术古玩珍品,家具的质量也相当上档次,一看之下,便知主人的艺术趣味。我发现二楼有一个琴房,那是阿·托尔斯泰与其夫人演奏钢琴的地方,钢琴前有五六排椅子,是阿·托尔斯泰演奏时专门招待客人的。

在阿·托尔斯泰的书房内,我发现竟有四张书桌。据工作人员介绍,第一张墙角的高桌,是阿·托尔斯泰站着构思与打草稿时使用的;他构思成熟后,便坐在有打字机的写字台前打出清样;在壁炉旁,有一个小圆桌,供作家修改打出的稿子;阿·托尔斯泰在完成以上三个步骤后,便坐在窗前的大写字台前对作品作最后的润色。他写的《俄罗斯性格》《彼得大帝》等作品,就是在这里完成的。

据故居讲解员介绍,阿·托尔斯泰,又称小托尔斯泰,以区别列夫·托尔斯泰,故列夫·托尔斯泰又称老托尔斯泰。阿·托尔斯泰生于1882年,出生于萨马拉世袭贵族家庭,他曾在彼得堡工学院读书,后因迷恋象征派诗歌而中途退学。

阿·托尔斯泰先以诗人面目进入文坛。他25岁时出版了《抒情集》,后又出版了《蓝色河流后面》,他的诗打上“颓废派”的印痕,后来他写童话集《喜鹊的故事》,仍受象征主义的影响。再后来,他开始走上现实主义的创作道路,先后出版《伏尔加河左岸》《怪人》《跛老爷》。

第一次世界大战爆发后,阿·托尔斯泰以战地记者的身份走上前线,写了不少有关战争的特写与随笔,如《途中寄语》。阿·托尔斯泰最重要的作品是《苦难历程》三部曲,这是他在流亡巴黎与柏林期间创作的,第一部是《三姐妹》,第二部是《一九一八年》,第三部是《阴暗的早晨》。三部曲出版后,成为苏联文学的代表作。

阿·托尔斯泰还写过历史小说、科幻小说、讽刺小说与剧本,《尼基塔的童年》是作者的自传体小说。

两位先后担任苏联作家协会主席的文学大家,相邻而居。高尔基在68岁去世时,阿·托尔斯泰才54岁,他一直怀念他的邻居兼朋友高尔基。据介绍,他常常在窗前眺望着高尔基故居,那里的不少艺术品还是阿·托尔斯泰赠送的,可惜物在人去。阿·托尔斯泰卒于63岁,当时高尔基已故世9年了。

在阿·托尔斯泰故居

曹正文



乡村酒席

余春明

来菜后,代理东家就将菜倒进自家准备的碗里,放在桌上,原来的碗由打托的人端回厨房再盛菜。酒席散后,代理东家就将桌凳碗筷自行搬回家中。繁重的工作任务由原来的一家承担演变成全村大家来完成,这不能不说是种大智慧。

如今,农民的生活水平如芝麻开花节节高,酒席的档次不亚于城里的饭店,于是一种新型的酒席应运而生,家乡出现了流动餐厅,村民只需提前预约,一个电话,流动餐厅就出现在村子里。圆桌和椅子,碗筷和杯勺,液化气罐和灶,厨师和服务员,一车全拉来了。而且菜肴口味好,质量不错,价格低廉合理。



备课、上课、批改作业、与学生谈心等,可谓是忙得不亦乐乎。偶尔闲暇一想,才发现自己已经有很久没有闲暇去洒水浇花,抑或下厨烧一桌可口的饭菜了,给出的理由就是没时间,有很多重要的事情要先完成。

曾记得小时候,母亲每天忙完农活都会在自家的庭院里洒洒水、扫扫地,母亲总是把房前屋后收拾得干干净净。特别是夏天,在打扫完庭院后,我们一家就会端出一张四方桌,围坐在余晖的映照下共进晚餐,在洒过水的庭院里感觉异

常的清涼。再后来,我们搬进了城里,家里装上了风扇。有一天,与父母忆起儿时的快乐时光,我忍不住问母亲:“为什么小时候没有风扇,没有空调,那时为什么反而觉得不热呢?”

母亲微微一笑,慢慢给我解释道:“你想啊,那时候的我们很少有人去考虑天气的事。天气热了,就在庭院里洒洒水,纳凉的时候摇摇蒲扇就过去了。这就是所谓的心静自然凉!”是啊,原来在“洒洒水”“摇摇蒲扇”的杂事间就会很少生枝出新的问题来,从而保持心平气和,不急不躁,就不觉热了。

回想现在忙忙碌碌的我们,每

幸福藏于杂事间

龚德位

天为了所谓的人生目标不断奋斗,却不愿意让自己停下来为一些日常的杂事、小事付出一点点时间。其实,偶尔闲下来翻翻书,傍晚时分站在阳台上看看余晖,收拾收拾屋子,这些所谓的杂事中其实藏着我们希望的喜悦,有了这些看似不起眼的杂事小事,它会让你的生活偶尔有点涟漪,有时也会让你浮躁的心很快平静下来,从而让你的内心接收到属于你自己的幸福!

们没有一个推却,金炜玲更是积极响应。

跟金炜玲相处久了就会发现她是个极富爱心的文艺工作者,她不仅关爱社会上的困难群体,凡有慈善公益活动,从不推辞,总是积极参加;对家人更是照顾备至,平时她与母亲、弟弟在一起生活,母亲、弟弟身体极差,几次病危入院,都是她在一旁四处张罗,精心照料,一次又一次地把他们从死亡线上拉回来。因为她住同一住院,我的电话就会不断,不是跟我商量治疗方案,就是要求我帮他们联系治疗医院。一次,我接到金炜玲的求助电话,电话中急切地让我帮她联系治疗肝病的医院,原来一位与她只有一面之交的四川人临上飞机,突发肝病,病情十分危险。我放下电话就急忙与市卫计委联系,过了一會兒,金炜玲跟我打电话说那位病人已经乘坐飞机回四川了,后来传来此人已不治身亡的消息。尽管我白忙活了一阵,但金炜玲的热心还是感动了我。

最近金炜玲在紧张地筹备12月8日将在兰馨大剧院举办的个人演唱会,她身上永远有那种拼命劲,欢迎喜欢她的歌迷现场一睹金炜玲的风采哦!



蝶影书香

杨文红

在网络高速发展以及手机功能日益强大的今天,实体书店难以为继。松江“钟书阁”却是人气极旺的书店。走进弥漫着书香味的书店,即让人欣喜,让人感慨,让人兴奋。

在充满着森林气息的儿童书屋,那些认真阅读的学童,像是看到了初春的花蕾,大海里鼓起的风帆,有骑在地板中央的狮子上看书的,有坐在高大茂密的大树下看书的,更多是趴在地板上看书的。一只通透的蝴蝶翅膀吸引了我,眼前整面墙被一只巨大的五彩斑斓的蝴蝶所覆盖,蝴蝶的右翅由五彩的木质曲线格子组成,左翅则由透明玻璃格子组成,在光线照耀下,蝴蝶充满了灵动感。设计师将书架设计成蝶与蛹的形态,似乎寓意着只要我们坚持不懈,一定会蜕变成功。

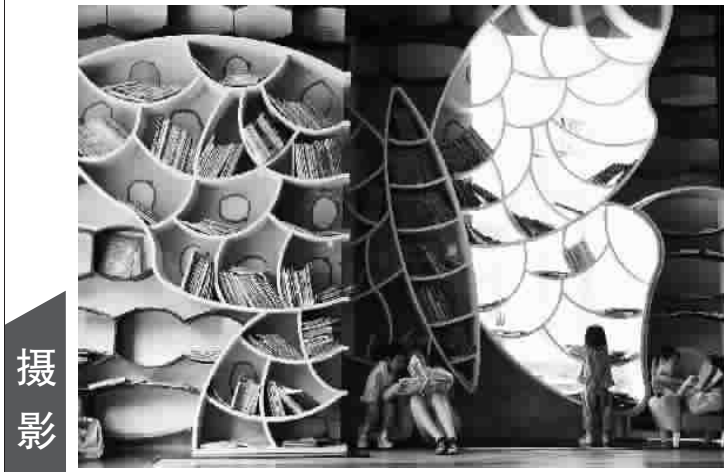
我顿时有了拍摄的欲望。快速换上尼康的1424广角,采用低机位,先用光圈F2.8试拍了一张,片子偏暗,于是调

ISO1250,速度1/400,焦距50,白平衡自动,点测光,手动对焦,终于试拍出曝光准确的照片,然后开始耐心等待来来往往的读者,在巨大的蝴蝶书架背景前,排列出最佳位置。直至现场出现如图的三角结构时,我才很开心地按下快门。

回家进行了简单的暗部提亮和亮部压暗,看到图片如自己所希望的:读者在美丽的书屋里潜心细读,似乎看到了实体书店的未来。人类文明智慧的保存和流传,主要靠的就是书籍,丢弃书籍是不能原谅的事情,读书可以赋予人们力量;读书可以让人聪颖智慧;读书可以使人情操得到陶冶;读书可以令人目光远大。

读书吧,读有用的书。

七夕会



摄影

相遇也是一种缘

柏万青

两首才放她过关。服刑人员看到金炜玲带伤演唱,纷纷报以热烈的掌声。不少服刑人员为之动容写下感言,表示好好接受改造,争取早日回归社会。

我印象最深刻的是今年8月1日,我们去舟山海岛慰问部队战士,因为怕赶不上快艇,金炜玲四点就从家里出发,准时赶到集合点。这次演唱的条件十分艰苦,酷暑难熬,部队又没有空调,不要说演出,就是站在一旁不干活都会大汗淋漓。听说部队鲜有演出,金炜玲在战士们们的掌声中唱了一首又一首,一直唱了四首。我们演出的部队属于空军,在他们军营附近还有一个陆军部队,我提出为陆军部队加演一场,演员