
乡村酒席
余春明

! ! ! !过去农家办大事，要大宴亲友，一二
十桌酒席，人手少了不行，于是，几天前
就要着手准备。去城镇购买干菜，买鱼买
肉。自家有猪的要请屠户杀猪，池塘有鱼
的要请人用渔网捕鱼。洗菜切菜的，洗盘
子碗的，炒菜的，煮饭的，烧火的，挑水
的，端菜的，光厨房里就要十几人。还要
到邻居家搬桌子、板凳，人手不够，连小
孩也要用上。记得我小时候就经常帮家
里去邻居家借椅子和板凳，全家人忙得
不亦乐乎。酒席散后，又要洗碗筷，归还
桌凳，光靠一家人不行，非得请人帮忙。
家乡民风淳朴，一家有事，大家帮

忙。后来，有人出主意，不管谁家办酒席，
村子里其他人家每户负责一桌。这一桌
酒席的桌凳、碗筷、酒杯，全由这家人提
供，而且他还作为代理东家，酒席上接
菜、斟酒、陪酒、敬烟。于是出现了一种有
趣的现象，厨房里“打托”（端菜）的人端

来菜后，代理东家就将菜倒进自家准备
的碗里，放在桌上，原来的碗由打托的人
端回厨房再盛菜。酒席散后，代理东家就
将桌凳碗筷自行搬回家中。繁重的工作
任务由原来的一家承担演变成全村大家
来完成，这不能不说是种大智慧。
如今，农民的生活水平如芝麻开花

节节高，酒席的档次不亚于城里的饭店，
于是一种新型的酒席应运而生，家乡出
现了流动餐厅。村民只需提前预约，一个
电话，流动餐厅就出现在村子里。圆桌和
椅子，碗筷和杯勺，液化气罐和灶，厨师
和服务员，一车全拉来了。而且菜肴口味
好，质量不错，价格低廉合理。
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蝶影书香
杨文红

! ! ! !在网络高速发展以及手机功能日
益强大的今天，实体书店难以为继。松
江“钟书阁”却是人气极旺的书店。走进
弥散着书香味的书店，即让人欣喜，让
人感慨，让人兴奋。
在充满着森林气息的儿童书屋，那

些认真阅读的学童 ，像是看到了初春
的花蕾，大海里鼓起的风帆，有骑在地
板中央的狮子上看书的，有坐在高大茂
密的大树下看书的，更多是趴在地板上
看书的。一只通透的蝴蝶翅膀吸引了
我，眼前整面墙被一只巨大的五彩斑斓
的蝴蝶所覆盖，蝴蝶的右翅由五彩的木
质曲线格子组成，左翅则由透明玻璃格
子组成，在光线照耀下，蝴蝶充满了灵
动感。设计师将书架设计成蝶与蛹的形
态 ，似乎寓意着只要我们坚持不懈，一
定会蜕变成功。

我顿时有了拍摄的
欲望。快速换上尼康的
!"#"广角，采用低机位，
先用光圈 $#·% 试拍了
一张，片子偏暗，于是调

&'(!)*+，速度 !,"++，焦距
*+，白平衡自动，点测光，手动
对焦，终于试拍出曝光准确的
照片。然后开始耐心等待来来
往往的读者，在巨大的蝴蝶书架背景
前，排列出最佳位置。直至现场出现如
图的三角结构时，我才很开心地按下快
门。

回家进行了简单的暗部提亮和亮
部压暗，看到图片如自己所希望的：读
者在美丽的书屋里潜心细读，似乎看到
了实体书店的未来。人类文明智慧的保
存和流传，主要靠的就是书籍，丢弃书
籍是不能原谅的事情，读书可以赋予人
们力量；读书可以让人聪颖智慧；读书
可以使人情操得到陶冶；读书可以令人
目光远大。
读书吧，读有用的书。

从!白起豆腐"谈起
叶 辛

! ! ! !中国的豆腐太多了，有
南豆腐、北豆腐，嫩豆腐、老
豆腐，即使同一个省，也有制
作风格、样式、口味不同的豆
腐，为什么偏偏要写这一篇
“白起豆腐”呢？这是因为“白起豆
腐”能给人一点启示、一点令人深长
思之的地方。
在到达有两千多年历史的晋城

古城时，土生土长的晋城人在夸耀
他们众多的名小吃时，就给我讲到
“白起”豆腐了，说这豆腐是多么好
吃，说这豆腐的名声已经有两千多
年了。你一定要尝一尝，品尝之后你
才会真正理解“白起豆腐”
的味道。

一款小吃、一款家常菜
肴，流传两千多年，经久不
衰。那滋味儿一定非同一
般，声名远扬。
那么“白起豆腐”的原产地在哪

里呢？
晋城市的高平县。
果然，当我第一次走进高平，参

观完长平之战纪念馆，走出来时，就
在外面老百姓摆放的小吃摊上品尝
到了名声赫赫的“白起豆腐”。
只是，品尝之前，摊主和陪同人

员争相给我介绍，说这白白的豆腐
看起来很普通，但是制作起来却非

同一般。你看，我们先把它切成一小
方块、一小方块的，放进滚沸的开水
之中反复地煮，它都不会烂，不会变
形，直到它里里外外完全被煮熟了，
烫酥了，我们再把它一块块捞出来，
又拿到火炉子上烤，直烤得豆腐浑
身上下全成了淡淡的焦黄色，才送
上桌，拌上作料供客人们细嚼慢咽。
一定要细嚼慢咽！

亲眼目睹了如此精工细
作的烹饪过程，我和同去的伙
伴们早就跃跃欲试地想要品
尝这有两千多年名声的小吃
了。

哪晓得，味道很一般，我
调动起所有的味觉，努力从“酸、甜、
辣、咸”各种角度，品尝这款主人介
绍得眉飞色舞的“白起豆腐”，仍然
觉得无甚美味的享受。不蘸佐料的
话，淡而无味。蘸了佐料，只不过添
了点咸味和辣味。
这么一款小吃，为何竟能流传

两千多年？为何名声如此之大？
这和长平战役有关，和长平之

战中的将军白起有关。原来我们所

在的高平县，古称长平。长平
战役是世界上 -++个青史留
名的大战之一。身为秦国战将
的白起，在长平这个地方打败
了赵国，为秦始皇一统中国立

下赫赫战功。从史学的观点看，白起
理应被记上一功。但是，古时的长平
人，今天的高平人，晋城人，对这位
战将恨之入骨，他们把家家户户人
人要吃的一款豆腐，起名为“白起豆
腐”，要把白起像豆腐一样在沸腾的
开水中煮，煮了还不解恨，还要拿来
火上烤。只因白起打了胜仗之后，把
"+万赵国将士和百姓坑杀了。累累
白骨啊，历经两千多年，还能在山坡
和荒地间捡拾。在长平百姓的眼里，
在今天高平人的心目中，白起就是
一个杀人如麻的刽子手，是一个像
秦桧那样的人物。江南人把油条叫
作“油炸桧”，其实和高平人世世代
代流传下来的“白起豆腐”是一回
事。
不同的是，白起打胜的这一场

“长平战役”，历史上是肯定的。老百
姓否定的，老百姓世世代代记住的，
是白起枉杀了那么多无辜的性命。
这不是十分耐人寻味和令人深长思
之吗？
忖度到这里，我深得“白起豆

腐”的滋味儿，我还是品尝出来了。
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! ! ! !莫斯科市中心尼基塔
门附近，有两幢毗邻的漂
亮房子，成为世界旅行者
光顾的一个景点。因为两
位前苏联文学界的显赫人
物曾住在这里，名人故居
吸引了我前往参观。一幢
豪宅的主人是高尔基，另
一幢稍逊一筹的建
筑是阿·托尔斯泰
故居，导游说，历史
开了一个玩笑，当
年是流浪汉的高尔
基住进了主宅，而
其“配殿”（可能是
管家、仆人住的）的
主人却是俄罗斯世
袭贵族阿·托尔斯
泰。
我参观完高尔

基豪宅，便在导游
引领下走进了阿·
托尔斯泰故居。阿·
托尔斯泰故居的房
间与花园确实不如
高尔基故居那么高
雅华丽，但两相比
较，我发现高尔基
的书房与卧室，都
安排得比较简单而缺少艺
术构思，高尔基虽收藏了
不少中国古玩，但据说不
少是阿·托尔斯泰送给高
尔基的。而阿·托尔斯泰的
房子建筑不如高尔基故居
气派十足，但其大书房与
走廊上的布置却相当考
究，阿·托尔斯泰书房里有
彼德大帝与普希金的雕
像，还有一些著名的油画，
以及中国的瓷盆，而从书
房到走廊的墙上，挂满了

各种艺术古玩珍品，家具
的质量也相当上档次，一
看之下，便知主人的艺术
趣味。 我发现二楼有一
个琴房，那是阿·托尔斯泰
与其夫人演奏钢琴的地
方，钢琴前有五六排椅子，
是阿·托尔斯泰演奏时专

门招待客人的。
在阿·托尔斯

泰的书房内，我发
现竟有四张书桌。
据工作人员介绍，
第一张墙角的高
桌，是阿·托尔斯泰
站着构思与打草稿
时使用的；他构思
成熟后，便
坐在有打字
机的写字台
前 打 出 清
样；在壁炉
旁，有一个
小圆桌，供作家修
改打出的稿子；阿·
托尔斯泰在完成以
上三个步骤后，便
坐在窗前的大写字
台前对作品作最后

的润色。他写的《俄罗斯性
格》《彼德大帝》等作品，就
是在这里完成的。

据故居讲解员介绍，
阿·托尔斯泰，又称小托尔
斯泰，以区别列夫·托尔斯
泰，故列夫·托尔斯泰又称
老托尔斯泰。

阿·托尔斯泰生于
-%%)年，出生于萨马拉世
袭贵族家庭，他曾在彼得
堡工学院读书，后因迷恋
象征派诗歌而中途退学。

阿·托尔斯泰先以诗人面
目进入文坛。他 )*岁时出
版了《抒情集》，后又出版
了《蓝色河流后面》，他的
诗打上“颓废派”的印痕，
后来他写童话集《喜鹊的
故事》，仍受象征主义的影
响。再后来，他开始走上现
实主义的创作道路，先后
出版《伏尔加河左岸》《怪
人》《跛老爷》。
第一次世界大战爆发

后，阿·托尔斯泰以战地记
者的身份走上前线，写了
不少有关战争的特写与随
笔，如《途中寄语》。阿·托
尔斯泰最重要的作品是

《苦难历程》三部
曲，这是他在流亡
巴黎与柏林期间创
作的，第一部是《三
姐妹》，第二部是
《一九一八年》，第

三部是《阴暗的早晨》。三
部曲出版后，成为苏联文
学的代表作。

阿·托尔斯泰还写过
历史小说、科幻小说、讽刺
小说与剧本，《尼基塔的童
年》是作者的自传体小说。
两位先后担任苏联作

家协会主席的文学大家，
相邻而居。高尔基在 .%岁
去世时，阿·托尔斯泰才
*"岁，他一直怀念他的邻
居兼朋友高尔基。据介绍，
他常常在窗前眺望着高尔
基故居，那里的不少艺术
品还是阿·托尔斯泰赠送
的，可惜物在人去。阿·托
尔斯泰卒于 ./岁，当时高
尔基已故世 0年了。

相遇也是一种缘
柏万青

! ! ! ! !金炜玲这个名字，对于如今的
%+、0+ 后年轻人是比较陌生的，但
对于许多中年音乐爱好者来说却是
印象深刻。她曾在上个世纪 %+年代
红极一时，单张唱片销量突破 %+

万，曾与刘欢、那英同台演出。当时
那英还是二线歌手，是在前面唱，而
金炜玲是最后压轴出场的。但就是
这个被认为唱功了得的歌者却消失
了 #+年，直到在《中国好声音》和
《妈妈咪呀》的舞台上回归大众视
野。金炜玲极具穿透力的歌声，饱
含深情的演绎，再次通过《绿叶对
根的情意》征服了整个舞台。向来
对唱歌苛刻的蒋大为则大赞其唱
功和嗓音，“在这个年纪还能有这么
好的嗓音，真的不容易。”
与金炜玲相识是录制《妈妈咪

呀》的节目，栏目组让我与金炜玲合
唱黄梅戏“夫妻双双把家还”。在录
制节目的过程中，我得知了金炜玲
经历了人生中许多的坎坷和磨难，
深深为她不畏艰难，不屈不挠与生
活抗争的坚强毅力所敬佩。我当场
邀请她参加我们常青艺术团，她欣
然答应了。开始我以为金炜玲只是
逢场作戏，压根就没把这件事放在
心上。没多久，金炜玲打电话给我，
问我参加演出的事宜，我告诉她，我
们是公益演出，报酬极低的，她回答
说不计较。她的态度让我对这个昔
日的歌星刮目相看。从此金炜玲就

成为我们艺术团一员，跟着大家奔
赴各地公益演出。不管是敬老院慰
问演出，社区专场演出，还是监狱的
法制宣传演出，金炜玲都是那么认
真，那么执着。一次我们在开展大墙
法制宣传演出时，她不幸脚骨折，鞋
都无法穿，我就劝她不要上台了，但
她执意要参加，因为大墙的服刑人
员很喜欢听她的歌，每次唱罢不仅
掌声雷动，而且欲罢不能，必须唱完

两首才放她过关。服刑人员看到金
炜玲带伤演唱，纷纷报以热烈的掌
声。不少服刑人员为之动容写下感
言，表示好好接受改造，争取早日回
归社会。

我印象最深刻的是今年 %月 -

日，我们去舟山海岛慰问部队战士，
因为怕赶不上快艇，金炜玲四点就
从家里出发，准时赶到集合点。这次
演出的条件十分艰苦，酷暑难熬，部
队又没有空调，不要说演出，就是站
在一旁不干活都会大汗淋漓。听说
部队鲜有演出，金炜玲在战士们的
掌声中唱了一首又一首，一直唱了
四首。我们演出的部队属于空军，在
他们军营附近还有一个陆军部队，
我提出为陆军部队加演一场，演员

们没有一个推却，金炜玲更是积极
响应。
跟金炜玲相处久了就会发现她

是个极富爱心的文艺工作者，她不
仅关爱社会上的困难群体，凡有慈
善公益活动，从不推辞，总是积极参
加；对家人更是照顾备至，平时她与
母亲、弟弟在一起生活，母亲、弟弟
身体极差，几次病危入院，都是她在
一旁四处张罗，精心照料，一次一次

地把他们从死亡线上拉回来。
因为他们一住院，我的电话就
会不断，不是跟我商量治疗方
案，就是要求我帮他们联系治
疗医院。 一次，我接到金炜玲

的求助电话，电话中急切地让我帮
她联系治疗肝病的医院，原来一位
与她只有一面之交的四川人临上飞
机，突发肝病，情境十分危险。我放
下电话就急忙与市卫计委联系，过
了一会儿，金炜玲跟我打电话说那
位病人已经乘坐飞机回四川了，后
来传来此人已不治身亡的消息。尽
管我白忙活了一阵，但金炜玲的热
心还是感动了我。

最近金炜玲在紧张地筹备 -#

月 %日将在兰馨大剧院举办的个人
演唱会，她身上永远
有那种拼命劲。欢迎
喜欢她的歌迷现场
一睹金炜玲的风采
哦！

幸福藏于杂事间
! ! ! !备课!上课!批改

作业!与学生谈心等

可谓是忙得不亦乐

乎"偶尔闲暇一想#才

发现自己已经有很久

没有闲暇去洒水浇花#抑或下厨烧

一桌可口的饭菜了#给出的理由就

是没时间#有很多重要的事情要先

完成"

曾记得小时候#母亲每天忙完

农活都会在自家的庭院里洒洒水!

扫扫地#母亲总是把房前屋后收拾

得干干净净" 特别是夏天#在打扫

完庭院后#我们一家就会端出一张

四方桌#围坐着在余晖的映照下共

进晚餐#在洒过水的庭院里感觉异

常的清凉"再后来#我们搬进了

城里# 家里装上了风扇" 有一

天# 与父母忆起儿时的快乐时

光# 我忍不住问母亲$%为什么

小时候没有风扇#没有空调#那

时为什么反而觉得不热呢& '

母亲微微一笑# 慢慢给我解释

道$%你想啊# 那时候的我们很少有

人去考虑天气的事"天气热了#就在

庭院里洒洒水# 纳凉的时候摇摇蒲

扇就过去了" 这就是所谓的心静自

然凉('是啊#原来在%洒洒水'%摇摇

蒲扇' 的杂事间就会很少生枝出新

的问题来#从而保持心平气和#不急

不躁#就不觉热了"

回想现在忙忙碌碌的我们!每

天为了所谓的人生目标不断奋斗#

却不愿意让自己停下来为一些日常

的杂事! 小事付出一点点时间" 其

实#偶尔闲下来翻翻书#傍晚时分站

在阳台上看看余晖#收拾收拾屋子#

这些所谓的杂事中其实藏着我们希

冀的喜悦# 有了这些看似不起眼的

杂事小事# 它会让你的生活偶尔有

点涟漪# 有时也会让你浮躁的心很

快平静下来# 从而让你的内心接收

到属于你自己的幸福(

龚德位


