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傅海澜传

董 煜

! ! ! ! ! ! ! ! !"这孩子看上去像中国人

司徒雷登也特别喜爱京剧，且与梅兰芳
是好友，得知梅兰芳要赴美演出，他阅读了大
量有关书籍，根据美国观众的观赏习惯为梅
兰芳挑选赴美演出剧目。果然，在大家的精心
准备下，梅兰芳的赴美演出大获成功。
很多跟傅泾波交往过的人都会被他的人

格魅力所吸引，就连很多美国名流也都跟他
一见如故成为朋友。一次，中国驻美大使安排
傅泾波觐见美国总统胡佛，谁知一聊起来，却
大大地超过了预定的会见时间，连司徒雷登
得知后都为之惊讶，因为这对被接见者来说
是一种特殊的优待，是十分少见的。
除此之外，傅泾波还利用他特殊的外交

才能，为苦难的中国办了很多大事。!"#$年 %

月，张作霖因为多次拒绝日本人的不良企图
而在皇姑屯遇炸身亡，张学良继承父业统揽
东北军政大权。当时，日本人拿出相同的文件
让张学良签字，张学良一边拒绝一边闭上眼
睛准备吃枪子，虽然日本人没有马上动手，但
垂涎东北的狼子野心已昭然若揭。与此同时，
蒋介石也希望张学良能够放弃割据称雄而归
附中央，于是，便将说服张学良之大任秘密托
付给了傅泾波。傅泾波多次前往沈阳拜会少
帅及他身边的人进行说服工作，去得多了，引
起了日本人的怀疑，不仅遭到监视和盘问，有
一次还被带进厕所强行剥去外衣进行搜身。
但冒着生命危险的傅泾波最后还是完成了任
务，&"#$年 &#月，张学良终于宣布东北易
帜，跨出了祖国统一和民族团结的重要一步。
“九一八”事变后，日本人扶植溥仪成立

了满洲国，一时间遗老遗少争相前去效忠要
官要爵，其中外交大臣张燕卿和财政大臣韩
云阶都是傅家的老朋友。由于这些社会关系，
使傅泾波得以自由来去满洲，实地考察日本
人占领下的满洲和傀儡政府内部的情况。傅
泾波很想觐见溥仪，但因溥仪被日本人控制，
未能如愿，最后只见到了溥仪的弟弟溥杰。尽
管如此，傅泾波还是接触了许多重要人物，带

回来不少很有价值的第一手资料。
有人设想，倘若不是傅泾波一直心甘

情愿地在司徒雷登身后默默地付出，说不
定他早已成为一个杰出的政治家、外交家
了。曾有学者在评价傅泾波和司徒雷登的
关系时说，傅泾波是对司徒雷登一生最具

影响力的人，也是对司徒雷登帮助最大的人。不
理解傅泾波就无法理解司徒雷登。同样也可以这
么说，司徒雷登也是对傅泾波一生影响最大的
人，不了解司徒雷登同样无法理解傅泾波。
司徒雷登一直说，自己是一个中国人，甚

于是一个美国人。司徒雷登 &$'%年出生在杭
州，父母都是虔诚的传教士，生了四个男孩，司
徒雷登是老大。在杭州的那段日子里，司徒雷
登有一个很温馨的童年，父母经常带他们兄弟
几个去远足。杭州处处是风景，在郊外野餐、摘
野草莓、看杜鹃花、去山中避暑，这些经历，给
年幼的司徒雷登留下了很多美好的记忆。
儿时的司徒雷登会说中国话，用筷子吃

饭，还有很多中国的玩伴。他非常喜欢中国的
饮食，糖果点心、水果，最喜欢的是中国嫁娶
的宴席和礼仪，每次只要遇到，司徒雷登都会
着迷地看上很久。在杭州长到 &&岁的司徒雷
登，已经活脱脱是个中国孩子了，以至于他跟
着父母回美国休假时，很多亲友会看着他啧
啧感叹，“这孩子看上去真像中国人啊”。
司徒雷登对学习语言有天然的兴趣。在

杭州时，他觉得杭州话音调优美，有其他语言
所缺少的表达情调，是朝廷官话和吴语的混
合物。他和当地人密切地生活在一起，几乎不
间断地听、说他们的话，最后把杭州话说得相
当流利，几乎是一个西方人所能达到的最高
水平。后来到了北京，他有机会学习纯正的北
京话了，司徒雷登同样认为北京话优美、清
晰、动听，值得成为全国使用的语言。
由喜欢语言再到喜欢中国的象形方块字

和中国文学。最早司徒雷登看的是《四书》和
小说《好逑传》，那是教会要求去中国的传教
士必修的语言课程。针对大多数传教士忙于
传教活动的细节而忽略学习当地的文化，司
徒雷登认为是一种目光短浅的表现。要让中
国人接受自己，首先要有中国人的思维，掌握
中国人的语言，洞悉这个民族文化的背景，所
以，除了读过那些重要的“经典”之外，他还阅
读了一些哲学家的著作和著名小说。
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! ! ! ! ! ! ! #$%几十个人拥过去!斗鸡"

挨着德心邨的那道围墙最后敲。那道围
墙最长，最厚实，最牢固，最难敲，围墙里面
是有钢筋的。房管所的人全部出动，赤膊上
阵，冲击钻、撬棒、钢锯、廿四磅大榔头、两头
尖的铁镐，统统派用场，就差没有用炸药了。
足足敲了一个星期，到最后围墙彻底敲光的
时候，我们这边是欢呼雀跃，德心邨那边门
窗紧闭，寂静无声。

所有的围墙敲掉以后，几条弄堂
的人买菜方便了，朝东是凤阳路菜
场，朝南是吴江路菜场，朝北是山海
关路菜场，朝西是泰兴路菜场，距离
差不多，价钿也差不多，你想去哪一
家就去哪一家。大家都很开心。原先
靠近围墙的底楼人家更加开心，围墙
一倒，屋里突然亮起来了，太阳光也
照得进来了。底楼人家个个像念菩萨
一样念杨招珍的好。
最开心的是我们这些小孩。本来

我们都不敢到德心邨去玩，去了就被
德心邨的人嫌鄙，看他们的白眼，好
像我们是去偷他们东西的。现在不怕
了，几十个人一起拥过去“斗鸡”。那边的弄
堂宽敞多了，“斗鸡”的场面更加宏大了，回
旋的余地也大了，几条弄堂都是通的，只要
你脚劲好，尽管兜来兜去逃，不会被逼进死
弄堂。一般都是由两个实力最强悍的初中生
当头目，各自挑选自己的队伍，一次挑一个，
挑到最后就是我和毛头阳春面芋艿头拖鼻
涕阿根这批落脚货，像拖油瓶一样排在队伍
的后面。严格来说，我们不算战斗力，我们是
经不起冲撞的，我们只负责逃，逃到一个谁
也看不见的角落，把腿放下来休息。听声音
估计战斗快结束了，我们又用一只脚跳着露
面了。“斗鸡”的游戏规则是，两支队伍的每
个人架着一条腿去和对方的人斗，可以撞，
可以别，可以顶，可以兜底抄，要是架着的那
条腿落地了就算输，捧着腿的手松开了也算
输，倒在地上当然更加算输，马上退出战场，
当旁观者。一方必须把对方的人全部撞倒，
赶尽杀绝，才算赢。所以最后的场面总是很
悲壮，英勇善战的基本都牺牲了，只剩下某
一方一个干将，满弄堂地追几个小屁孩。那
个干将已经精疲力竭，强弩之末，摇摇晃晃，

而小屁孩依然精力旺盛，围着他，招惹他，反
过来倒是我们在戏弄他，弄不好，被我们偷
偷迂回到他后面，在他后面撞一下，或者用
膝盖尖角请他吃一记弹簧屁股，他就倒了。
于是局势一下子扭转，小屁孩成了力挽狂澜
的英雄。
挑选人挑选好了，两支队伍迎面排开，屏

息静气，严阵以待。然后，双方的主帅点一下
头，于是几十个人齐声高喊：勿摆起
来作———废，老鹰要吃小———鸡，你
妈嫁给印度人，印度人的帽———子，
三百六十斤！
打破折号的字要拖长腔。还没

等我们把作战宣言喊完，德心邨的
人要是正好在弄堂里或是在家门
口，就慌急慌忙地逃回去，然后就听
到一阵噼里啪啦关窗门的声音。德
心邨的大人把我们恨得咬牙切齿，
但谁也不敢出来赶我们走，骂也不
敢骂，要是这么做，我们就用煤球把
他家的玻璃窗打碎，用弹皮弓弹他
们屁股。德心邨的小孩见了我们就
发抖，他们吃得再好，长得再白，没

用的，打不过我们。
时间长了，德心邨的人也清楚，回天无

力，门窗关关好就可以了。不过，他们有时也
会捉弄我们。
德心邨有个家伙，头发鬈鬈的，鼻头尖尖

的，经常穿花衬衫尖头皮鞋，大家都叫他“外
国人”。这家伙也奇怪，明明不是真的外国人，
人家叫他外国人，他还很得意，答应一声
“哎！”怪吧？外国人有辆新的凤凰十八型自行
车，那是上海滩最高级最漂亮的自行车。一
到星期天，外国人就把自行车推出来，我们便
都拥上去看。外国人就说：“远一点远一点，
碰坏了你们赔不起的。”说着把两团油回丝
放在书包架上，说：“我要到南京路去一趟，我
走了以后你们不许碰我的车子啊，不许帮我
揩车子啊。假使我回来了，看到你们把车子
揩干净了，我要发火的啊！”说罢他挥一挥拳
头，就走了。他不许我们擦车子，我们偏要擦，
气气他。通常我们派芋艿头在德心邨弄堂口
放哨，芋艿头的眼睛比较贼，看得远。接着我
和毛头阳春面几个就开始飞快地擦车子，把
每一根钢丝都擦得精光锃亮。
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