
秋日的合肥淠河路上，行人们
迎着午后的阳光，一如往日的平淡
又匆忙。路口站着一位体态瘦削的
老人，就是等待我们的谭保罗先
生。今年73岁的谭老伯，不久前刚
从一场大病中痊愈，步履有些缓
慢。在他朴素温馨的家中，谭老伯
展开一页页发黄的相片、明信片，
思绪回到了他童年居住过的上海
莫里哀路29号（今香山路7号孙
中山故居），向我们道出了不为人
知的家族历史———谭家三代与孙
中山、宋庆龄的情缘。 !!谭雅馥!陈艳雄夫妇和长子谭保罗
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谭氏三代与孙中山宋庆龄的情缘（上）
" 赵丹青

祖母林耀梅是孙中山妹
妹的女儿，曾当过孙府管家人

谭保罗的祖母林耀梅，是孙中山妹妹孙
秋绮的长女。孙中山先生有 !个兄弟姐妹，成
年的只有大哥孙眉、二姐妙茜和妹妹秋绮。孙
秋绮约 "#岁（$%%&年）时，与在美国旧金山谋
生的香山县（今中山市）人林喜智成婚。婚后
林喜智重返美国，孙秋绮留在家乡，生下长女
林耀梅。林喜智在旧金山经商时期，同孙中山
保持着密切联系，并资助过其革命事业。'&'#
年前后，林喜智回到香山，之后次子林镜出
生。可惜 '&'"年孙秋绮就因病去世，团聚不
久的林家人又陷入了困境。

'&'(年 '"月，孙中山大哥孙眉之子孙昌
不幸牺牲。正在广州进行护法运动的孙中山
和夫人宋庆龄决定，将孙昌的两位遗孤，以及
小妹秋绮的孩子们，接到广州大元帅府来亲
自抚养和照料。孙秋绮的长女林耀梅生活也
并不顺遂。她在大约 '&#%年时，嫁给了香山
县南蓢镇（今中山市南蓢镇）人谭某，先后生
育了一对儿女。林耀梅跟随着丈夫，为了生计
先后去过新加坡和香港。谭某在外学了些手
工技能，做过车床工人，林耀梅则居家操持内
务。在新加坡时，心灵手巧的林耀梅还学会了
配制中、西混合药物给人治疗手癣。
但天有不测风云，谭某突然不幸逝世。孤

身抚养两个幼子的林耀梅只得黯然返乡，之
后又去了广州，靠替人缝补过活。生活的穷困
让这位年轻的母亲在万不得已的情况下，将
女儿送给了他人。恰在这艰难度日的关口，林
耀梅得到了舅父孙中山和舅母宋庆龄的照
拂，便领着唯一留下的骨肉谭雅馥，住进了大
元帅府。林耀梅平日主管孙府的家务，着重负
责的是保证好舅父孙中山的饮食安全。'&'%

年护法运动失败后，孙中山回到上海，)月与
先期回沪的宋庆龄迁入了莫里哀路 "&号寓
所（'&*+年莫里哀路改名为香山路，现为香山
路 (号），一同入住的，还有林耀梅母子以及
弟弟林镜。谭家三代与香山路 (号的深厚缘

分由此开始谱写。

父亲谭雅馥久居上海开诊所
林耀梅一直是孙府忠实的“管家人”。

'&"!年孙先生逝世后，她继续留在了舅母宋
庆龄身边。'&+(年底上海沦陷，宋庆龄前往香
港，林耀梅仍旧守护着莫里哀路寓所。大约也
是在同一年，这位历经坎坷的女性走到了生
命尽头。谭保罗没有见过祖母，也未记得内敛
平和的父亲提到过多少与祖母相依为命，又
在孙中山和宋庆龄身边生活的往事。透过谭
老伯的零星回忆，父亲谭雅馥的生平甚至都
描述不出一条完整的轨迹。但历史的影影绰
绰还是暗含着线索，笔者经过颇费周折的一
番查找，渐渐勾勒出了谭雅馥的一生。

谭雅馥（'&,&年—'&("年），曾用名谭洁
怀，也被舅婆宋庆龄亲切地称为“阿怀”。成年
后他曾从上海返回家乡探望过外祖父，又曾
在广州停留，并前往香港找过工作。谭保罗眼
中的父亲，一直都是一位谦和善良的医生。虹
口区档案馆中尘封泛黄的档案，印证了他的
说法。具有高中程度学历的谭雅馥，先是掌握
了母亲在新加坡时治疗手癣的方法。'&+*年

至 '&+&年间，他又在上海自学了针灸及中医
外科知识，取得了考试院及格证书和卫生部
中医师证书。'&*#年起，谭雅馥开设了自己的
“谭雅馥诊所”，渐渐地专注于治疗“灰指甲”
与“鹅掌疯”。他的医术在当时具有一定的反
响。一名被治愈的患者特地在 '&*!年 (月 "%

日的《申报》上刊登声明，“鸣谢鹅掌疯灰甲专
家谭雅馥医师”，文中提及他在总结治疗经验
基础上著有《灰指甲与鹅掌疯》一书。据谭保
罗回忆，自己在安徽工作后，曾有位在上海做
过手术的老干部对自己提及，他的灰指甲病
也是经人推荐在“谭雅馥诊所”医治好的。

谭雅馥的诊所在上海曾辗转多地，先后
在石门二路、瑞金一路、南京东路、四川北路
开设。'&**年，他还被原思南路 '"+号的佛光
疗养院聘为特约外科中医师。'&*(年 '#月，
谭雅馥将诊所迁到了自家在虹口区嘉兴路 !&

弄 '#号住宅的一楼，这里也成为了“谭雅馥
诊所”停留时间最长也是最后的地点。对于这
个早已在城市化改造中荡然无存的家，谭保
罗的印象完整又深刻。

谭家的诊所每周二固定休假，其余日子，
谭雅馥都是朝九晚五在一楼出诊。海宁路开

设分所后，他每日下午便改去那里出诊。平均
下来，每月有三百余病患来看鹅掌疯与灰指
甲症。谭保罗清晰地记得，来治疗的患者们会
把手或脚浸泡在药水中坐在楼下。对于慢性
病人，谭雅馥都要求每周挂号一次，如果病情
开始好转，之后的治疗就会免费。

新中国成立后，谭雅馥申请了中医师临
时开业许可证，参加了上海市卫生工作者协
会，'&!*年还在上海市第九中医院进修班学
习。但 '&)*年虹口区卫生局在谭雅馥申请
中医外科行医证书时，对其资质提出质疑，
令他非常气郁。最终，卫生局以他从学、经
历、实际执行业务方面为依据，做出了颁发
“对治疗某些疾病有专长的四类人员”适用
的“行医证明书”的批复。不久，“文革”爆发，
“谭雅馥诊所”被迫停业，随之谭家又经历了
抄家之厄。谭雅馥的身体因此每况愈下，'&("
年终因肝病辞世。

谭雅馥虽久居上海，却仍旧保持着家乡
翠亨的习俗。'&+&年左右，他与同在上海的香
山翠亨人陈艳雄成婚，和翠亨的亲戚也始终
有联络，!#年代还曾两度回乡探望。这个操着
粤语的上海家庭，一共孕育了六个孩子，其中
长女和次子夭折，只有保罗、保康和保宁三子
长大。令人惋惜的是次女敏清不幸患有先天
性脑部疾病，终生都由父母照料。
“谭雅馥诊所”的收入，长期维系着一大

家人的生计。'&!!年时，嘉兴路这座二层小楼
里，同时还住着谭雅馥的岳母，以及离异后带
着女儿的妻妹。平日诊所开业时，由谭雅馥主
治，陈艳雄和妹妹做助手，平均下来每月能获
得 '!#—"##元的收入。谭保罗印象里，虽然
家里负担不轻，但日子过得并不特别拮据。直
到“谭雅馥诊所”因“文革”开始被迫关闭，失
去唯一固定经济来源的谭家人才真正陷入了
生存的窘迫。当时，身为长子的谭保罗已经去
了安徽工作，为了接济父母和弟妹们，此后长
达几十年时间里，他每月都拿出四分之三的
工资汇到上海。父母相继去世后也是由谭保
罗安葬在了合肥，继续永久的守候。

傅海澜传
董 煜

! ! ! ! ! ! ! !"#得到师生们的爱戴和认可

为了加快燕大“中国化”的进程，司徒雷
登授意燕大于 '&")年 ''月和 '&"%年 '"月
先后两次向中国教育管理部门申请注册，第
一次申请注册时，他推荐当时在国文系任教
的前翰林吴雷川教授任燕大副校长，第二次
注册时，他又积极执行中国教育部关于教会
学校应该由中国人任校长的规定，正式任命
吴雷川为校长，自己改称校务长。校长薪金为
!##元，可他的薪金依然是 +)#元。就是这
+)#元，他也几乎全部用来资助贫困学生。

照顾司徒雷登日常生活起居的是谢凤
明。谢凤明四十上下，中等个，原是北京郊区
的农民。那时，进入中国的外商很多，需要有
人为他们服务，由此出现了买办阶层，做不了
买办的聪明人，也形成了一个专职为洋人服
务的群体。凤明不会英语，照理没有机会为洋
人服务，但司徒雷登能说一口流利的汉语，跟
凤明没有沟通障碍，所以司徒雷登在燕大期
间，凤明就一直在他身边。凤明的薪水当然也
是从司徒雷登自己的薪金中出的。
因为要维护校长的面子，有时还要跟政

府官员会晤，所以司徒雷登的几套西服还算
说得过去，但他的衬衫睡衣袜子，则几乎件件
有补丁，惨不忍睹。每次凤明回去，都会带走
几件司徒雷登的破衣服让妻子补。据说司徒
雷登出差，随身的小皮箱总是上着锁的，别人
以为他的皮箱里一定有贵重物品，其实是因
为他的衣服太破了，不愿意让人看见。甚至有
一次鞋子都已经穿底，司徒雷登还是舍不得
扔，依然穿着四处奔走。
司徒雷登在临湖轩居住的时候，房间内

只有简单的几件家具，一张床，一个衣柜。衣
柜里只有一件旧大衣及两三套西装，衣柜上
面摆着司徒妈妈及夫人的遗照。傅泾波觉得
临湖轩既是校长居室，不可空无一物，所以由
自己家中搬来些祖传的家具，茶几和桌椅等。
司徒雷登对学生的好，是有目共睹的。一

名燕大新生描述了他对司徒雷登的第一印

象：“迎新会，临湖轩前的庭院里转圈摆
了五六层椅子。主持人站在小桌前不停
地看表，稍后，他宣布时间已到，准时开
会。话音刚落，一个洋人从外面匆匆进
了会场，在我面前的一个空位上坐下。
口里抱歉地说，对不起，路上车耽误了。

一口地道的普通话令人惊异。会开得简短精
彩，没有繁文缛节。时隔不久，在从城里回校
的校车上，我又碰到了这位洋校务长。燕园的
不成文规定是，在校车上，先到的坐着，后来
的站着。有时为了尊敬和礼貌，偶尔也有人
让座，但很少有人接受。校务长是迟到者，他
自觉地走到车头处站着，他看见了我，因为
在迎新会上说过话，所以主动跟我打招呼。
校务长的中国话在洋教士中是出类拔萃的，
他读了不少中国书，说起话来俗语、成语、谚
语、典故随手拈来，恰到好处。过去长时间里
我对蓝眼高鼻的外国人不感兴趣，认为‘非
我族类，其心必异’，自从接触过司徒雷登后，
我的想法变了，他不仅是好人，而且是真正的
燕京人。”
著名作家冰心曾著文描述了司徒雷登的

音容笑貌：曾有过几次小小的事情，同他有过
几次短短的谈话，每次的谈话里，都使我觉得
他是兼有严父的沉静和慈母的温柔。他在你
的对面或身边款款地笑，两手叉握着放在膝
上，用温和诚恳的目光看着。你不先开口，他
是不会多说话的。他总是尽量地给你机会，让
你倾吐你的来意，然后他用低柔的声音、诚挚
的话语来给你指导和安慰。一个人物的伟大，
不但是能在“大处着眼”，尤其能在“小处下
手”，从纤细微小的事情里，能表现出伟大精
神的，才是真正的伟大。

而与司徒雷登共事多年的陆志韦先生则
称：“他是没有家庭的，他的字典里没有休养两个
字，直到最后一天，他必定为燕大鞠躬尽瘁。”
师生们最真挚的爱戴和认可，在司徒雷登

的 )#大寿得到了最集中的体现，燕京大学的
全体师生花了一年的时间，准备了一个盛大的
庆典。那次生日庆祝活动延续了整整两天，学
校所有的工人和勤杂人员都参加了这个活动，
用喧天的锣鼓和一块写着“有教无类”的匾送
出了他们中国式的祝贺，很多燕大师生至今对
很多细节念念不忘。那段时间，燕京大学声名
大噪，司徒雷登的威望也达到了顶峰。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! $$#小皮匠去相亲

小皮匠去相的那个女人也很猴急。她男
人半夜三更用毛竹竿从气窗挑南货店库房
里的火腿，一挑挑了一年多，后来被抓进去
坐牢监，判了三年。那个老婆火腿吃厌了，男
人刚刚判下来，就和老公离婚了，说：“我只
有三十几岁，我等他三年，我守三年活寡啊！
对不起。”

我不知道活寡是什么意思，大概
是活该的意思吧。

在介绍人家里见过一次面，两个
人对对方还算满意。小皮匠特别中意
吃火腿女人的脸架子，说她是标准的
鹅蛋脸，说的时候十分得意。其实弄
堂里很多人见过那个女的，看到小皮
匠感觉太好，气不过，就嘲笑说啥个
鹅蛋脸啦，也就是咸大饼的形状，而
且做大饼的人还没有把面团捏捏好，
有一面的颧骨还多出了一块面粉。小
皮匠听了也不生气，只当是别人妒忌
他，笑笑。

那个鹅蛋脸女人本来离婚以后
还想挑挑拣拣，不过其他男人听说她
前面一个老公是坐牢监的，怕以后放出来有
后遗症，都打退堂鼓了。那个女人受了几次
挫折，只好降低要求，再看看小皮匠大眼睛
大鼻头，男人味道很浓，而且摆皮匠摊收入
稳定，也就答应了。

第二次见面，小皮匠骑自行车，说要带
鹅蛋脸去远一点的地方兜风，兜好请她吃鲜
得来排骨年糕。小皮匠说着拍了拍上装口
袋，那里果然胀鼓鼓的。鹅蛋脸很开心，等小
皮匠车子一动，就跳了上去，侧坐在后面的
书包架上，两只手抱着小皮匠的腰，头靠在
小皮匠的背上，弄得小皮匠骨头很轻。那女
人看上去不胖，毕竟吃了一年多火腿，补足
了营养，身体圆滚滚，属于藏肉，外面不露声
色，衣服里面肉头紧绷绷。小皮匠手劲好，脚
劲不好，骑到静安寺就骑不动了，只好下来
推。鹅蛋脸也不识相，下来了又上去，换了一
种姿势坐，两只脚趴开骑在书包架上。小皮
匠照样推，推出了一身汗，面孔上还是喜洋
洋。毕竟是谈朋友，说说笑笑，有劲道。小皮
匠这方面花功好，推到一条僻静的小马路，
小皮匠说要给鹅蛋脸看手相。于是停好自行

车。女人靠在一棵梧桐树上，笑吟吟地伸出
手，看着小皮匠，看他耍什么花招。

小皮匠觉得鹅蛋脸这一刻分外妖娆妩
媚，拿起鹅蛋脸的手，横看竖看，横摸竖摸，
讲：“你这一世要嫁两个男人，前一个男人
进去了，这块不谈了；第二个男人应该是个
手工业劳动者，自食其力，勤劳朴实，意志
坚定，良心好，可靠。碰到这样的男人，你用

不着一刻刻犹豫，嫁给他不会错
的。”鹅蛋脸假装害羞，轻轻地打
了小皮匠一记，骂了句“十三点”。
小皮匠开心地笑了。调情也调过
了，体力也恢复了，小皮匠带上鹅
蛋脸继续兜风，一兜便兜到了漕河
泾。那里有家汽车修理厂，以前小
皮匠隔一段时间要来一趟，进货。小
皮匠让鹅蛋脸在门口等一会，自己
去去就来。
鹅蛋脸挥着手绢扇风，等小皮

匠，等等不来，等等不来，已经不开
心了。终于，小皮匠出来了，另外还
有一个人，一道推了辆小的平板车，
平板车上面装了六七只旧的汽车

轮胎，轮毂已经拆掉了。上次来，断货，小皮
匠白跑一趟。汽车本来就不多，换下来的废
旧轮胎也就少。这次正好货源充足，小皮匠
就有点穷凶极恶了，一下子买了六只旧轮
胎，算了算，回去叫机修厂的朋友剖开来，打
掌子换后跟换皮鞋底，大概可以用三个半
月。小皮匠好像已经忘记鹅蛋脸了，和另外
那个人直接把轮胎朝自行车书包架上搬，
一左一右荡了两只，书包架上堆了四只，用
绳子一道道扎紧。鹅蛋脸问：“我坐在哪里
啊？”鹅蛋脸看看已经堆得很高的书包架，
心想要我坐在那上面打死我也不坐的，吓
也吓死了，要坐就坐在前面的横档上，让小
皮匠的两只手围着。刚才来的路上趴在小皮
匠的背上，她觉得小皮匠身上淡幽幽的汗酸
气很好闻。小皮匠说：“你乘公共汽车回去，
我一个人骑回去。”鹅蛋脸眼泪汪汪，欲言又
止。小皮匠以为鹅蛋脸的表情是含情脉脉，
情深义重，不放心自己一个人骑回去，就笑
着说：“放心好了，没得事哦，绳子都扎紧了。
到家里后我来找你。”小皮匠一个前上车，骑
车走了。


