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! ! ! !蕉叶，就是芭蕉的叶子。宋人很行
的。“绿了芭蕉，红了樱桃”，这一句写
得毫不着力，却流传千秋了。不过，好
像也不只是诗人的功劳，芭蕉本身的好
看，也是不能置疑的。宋以前，芭蕉就
以它的叶子成名了。怀素，那个心地灿
烂的和尚，就喜欢在蕉叶上写他的草
书。他是终结了生死的通透的人，他对
蕉叶的偏好，可见蕉叶的通体不俗。
故人来访，看着窗外施施然开展的

蕉叶，煮茶闲聊，自然就说到了寺院。
蓦然想起的是常熟虞山上的破山寺，那
儿的蕉叶真好。三十多年前到过那里，
感觉这寺院，破山而筑，和山浑然一
体，极好的清静和无碍。后来听说这寺

院原是私家庭院，家的感觉自然会认真得多。至于唐
人吟咏的破山寺名句：“曲径通幽处，禅房花木深”，
倒是不怎么看重，可能是没写到蕉叶的缘故。
寺院和家浑然一体的后果，是我也写成了一首诗：

“青山如有意，教我入山栖。崇寺高云海，遥春新燕泥。
十年书蕉叶，三笑过虎溪。清味当年事，山中桃李蹊。”
接着几天，老是在想，哪天能重游破山寺，看看

那里的花木，是不是当年的色泽和仪态？黄异庵老先
生那副五字大联，是不是还在？记忆力一直是强项，
不知为什么那副大联，当时看了浑身静定，之后，竟
然一点也想不起来。因缘真的是不可说吧？尘缘未
了，怪得了谁呢？
我几乎是与生俱来，和寺院有着关联。出生在老

城厢的沉香阁畔。六十多年后让印家刻了“家邻沉香
阁”，是想到了一位前辈有个闲章：“家邻三味书屋”。
当年好羡慕，有书读是件很荣幸的事，怎么家也在了
三味书屋边上？羡慕了好些年，突然发现自己是生在
寺院边上的。寺院里传出的诵经声，自然抵得住三味
书屋的读书声。心气也因此饱满起来。
六十多年了，经历了不少人事，才知道寺院是个

持重的地方。不是临阵想抱佛脚，而是知道了这佛的
想法，和优秀的人几乎一样。寺院的崇高，不在有求
必应。寺院是一种仪式感。仪式感本身意义不大，而
产生仪式感的佛学，是优秀的人的有关人类和世界的
一种伟大思考。还有，是一种不绝的慈爱，譬如高高

的廊檐下，一年年归来的燕子，一年年
堆垒起来的燕巢的泥。
怀素的字写什么呢？他的字太多写

在蕉叶上，是想让青涩、枯黄、青黄不
定的蕉叶照应生命和俗世吧？还有那桩

公案，虎溪三笑，历来多少人都温润地跟着笑过，笑
着一起走过虎溪。
也许，或者说诚然，我们都有着干净和清纯的当

年和本事，还有心中的那份信守和忠贞。山中的蕉
叶，都探勘过的，也都记着去来的小径。
红尘之边，老听得有人在说：“吃茶去”，熟悉得

就像一个问话：“饭吃了？”
空相寺院我常去。在华林丈室，吃茶，写过这么

四句：“花雨心香心雨花，华林空相空林华。西来无
意来无意，且去吃茶去吃茶。”说是写得很空相，其
实，自己知道写得很红尘。就像蕉叶，谁知道它是空
相还是在红尘。
心雨花，空林华。来无意，去吃茶。世人的心里

散着天花，这心自然就是一片蕉叶。空空的林子里开
满鲜花，整个林子自然就是开枝散叶的景象。每个人
的到来，是无意的吗？还是有意而来？每个人都想知
道。优秀的人，像佛一样优秀的人，可能已经知道
了。这个问题很美好。美好的问题，回答本身就是一
份美好。难以言说吗？点破就是吧？或许，或许没什
么或许的。吃茶吧。安宁地坐下来，煮上茶，请坐
下，吃茶吧。答案就在茶里。优秀的人那么说，佛也
那么说。
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! ! ! !且天之生物也" 使之

一本" 而夷子二本故也#$

%%%&孟子'滕文公上(

墨家学者夷之，通过徐
辟 （孟子的学生） 求见孟
子。孟子说：我本来愿意见，不过现在
正病着，等病好了，我去见他，夷子不
必来。
过些天，徐辟又传话说夷之求见。孟

子说：我现在可以见他了。说话不直率，
思想就不能显现，我就直说了。（丑话
说在前头。） 我听说夷子是墨家学者，
墨家办理丧事以薄葬为原则，夷子想以
此改革天下习俗，自然认为不薄葬就不
可贵。然而夷子却厚葬他的父母，那就
是用他所轻贱的方式对待他的父母了。

徐辟把这些话转告夷子。夷子说：
儒家学说认为，古代君主爱护百姓像爱
护婴儿一样。这话是什么意思呢？我以
为是说爱不分差别、等级，只是实行起
来由父母开始。
徐辟转告孟子。孟子说：夷

子真以为人们爱自己侄儿，和爱
邻居的婴儿一样吗？夷子只是看
到一点：婴儿在地上爬行，快要
掉到井里了———这不是婴儿的过错。
（大家都会去救这个婴儿，好像没有分
别。）天生万物，使它们只有一个本源，
而夷子认为有两个本源，道理就在这
里。上古曾经有不埋葬父母的人，父母
死了，就抬着扔到山沟里。后来经过那
里，看见狐狸在啃他父母的尸体，苍蝇虫
子也在上面吸吮，那个人额头上冒出汗
来，斜着眼不敢正视。汗水不是流给别
人看的，那是内心悔恨表露在脸上，于
是他回家拿了锄头、畚箕把尸体掩埋了。
掩埋尸体诚然应该，那么孝子仁人埋葬
他们过世的父母，也就确有道理了。
徐辟把这番话转告夷子，夷子怅惘

了一会儿说：领教了。
以上是对原文的大致复述。应该

说，原文有几处不易明白，
翻译之后亦不顺畅。其中，
“且天之生物也，使之一本，
而夷子二本故也”一语尤难
理解。以下引两则解说，供

读者朋友参考。
宋代朱熹说：“爱吾亲，又兼爱他

人之亲，是二爱并立，故曰‘二本’。”
（《朱子语类》）

当代学者傅佩荣说：“儒家主张
‘一本’，代表自己的父母最重要，有父
母才有自己，孝顺也要从自己的父母开
始，‘老吾老以及人之老’，是有渐进顺
序的。‘二本’则认为别人的父母与我
的父母都同样重要，也就是爱没有差
等，形成两个本源。第二个本源是别人
的父母，推及天下所有的人。”（《傅佩
荣细说孟子》）
除前文孟子批判“墨氏兼爱，是无

父也”，本文又是孟子驳斥墨家之例。
两文内容互相关联。

人们普遍认同，儒家“爱
人”从父母开始，由近及远，有
亲疏之别，即由家人到亲戚（宗
族），到邻里，到朋友，范围层

层扩大，以至“泛爱众”。这一主张从
人性出发，从社会生活的客观实际出
发，切实可行。

而墨家“兼爱”倡导所有人普遍
的、平等的爱，反对差别、等级之分。
这是平民的平均主义理想在道德、伦理
上的反映。也许是孟子看到了它的不切
实际，因而大加批判。但说“墨氏兼
爱，是无父也”，则态度过于偏激，观
点难以成立。夷之厚葬其父母，就明显
不是“无父”。不过，孟子批判夷之说
一套做一套、言行不一，还是站得住脚
的。
总之，儒家的亲亲之爱，墨家的兼

相爱，都有值得称道之处，但不可无限
制夸大，它们亦有各自的问题在。

没有完成的特殊任务
吴东峰

! ! ! !美国作家哈里森·索尔兹
伯里在《长征———前所未闻的
故事》中写了这么一件事：

!"#$年 %月 &'日红一军
团到达巴西。一军团政委聂荣
臻和军团长林彪到达班佑的前
一天，给在他们后面的三军团
长彭德怀拍发了一份电报。他
们请他统计一军团的伤亡人
数。他们知道自己的部队损失
了一百多人，并且已经埋了一
些人，但还有一些人的尸体没
有找到，无从埋葬。他们的电
报写道：“请携带一些工具，
沿路负责掩埋。”
十天以后，他们收到周恩

来签署的一份报告：三军团找
到并埋葬了四百具尸体。

二十年前的 # 月 &( 日，
王平在北京钓鱼台住宅，向笔
者谈了他一段彻骨铭心的长征
记忆，似乎与上述事实有着某
种关联———

)"#$年，红军开始向茫茫
大草地行进。越往草地深处走，
行军速度越慢，饥饿、疲劳时刻
袭击着红军，许多同志走着走
着就倒下，再也起不来了。
刚刚走出草地，面前又是

一条班佑河。王平率红十一团
经过千辛万苦终于过了河，已
经走出 '* 多里。此时
三军团军团长彭德怀策
马而来。他对王平说：
“班佑河那边还有几百
人没有过来，你带一个
营返回去接他们过河。”

王平回忆，刚走出草地，
再回去几十里，接应那么多掉
队的红军。王平似乎脸有难
处，但彭德怀严肃地说：“这
是命令，必须执行。”
王平回忆，我硬着头皮率

一个营往回走，大家疲惫得抬
不动腿。

走到班佑河，站在河岸，

王平举起望远镜向对岸望去，
果然人影绰绰，东一团，西一
团的，黑压压的一片。王平估
计，那阵势估计至少有五六百
人，但却没有一点动静。
王平回忆，自己带了通讯

员和侦察员立即涉水过河。一
看，哎呀！他们都静静的，一

动不动。再向前，把自己吓了
一大跳，那些红军官兵或坐或
躺，或卧或跪，或搂或抱，或
背靠背，或肩挨肩，各种姿态
都有，就是没有一点动静。
言此王平声音哽咽，取出

手帕擦擦眼睛，继续说：“我
们立即上前大声呼叫，对方不
应，近摇不动，再仔细察看，
数百人全部牺牲了……”

怀着沉痛的心情，王平命
令带去的官兵，一个一个把牺
牲者放倒，一方面是让他们走
得舒服些，另一方面再仔细地
检查一遍，不能把一个还没有
咽气的同志拉下。
王平返回追赶大部队。彭

德怀老远就看见了，焦急地迎
上前来抢先问：“带回
多少人？”

王平强忍悲痛回
答：“报告彭军团长，
我们没有完成任务，他

们全部牺牲了……”
王平将军在长征中经历了

太多的生死离别。
王平回忆，)"#$年 &月，

红军攻占遵义后，王平与邓国
清团长率红十一团于运动中阻
击国民党中央军吴奇伟部。那
一天，王平与邓国清立坑道观
察敌情。突然一发子弹击中邓
团长手，王平急回首，又一弹

飞至，由将军后脑勺擦过，幸仅
皮破血流。若不回首，子弹正中
前额。
王平回忆说，那一次，我十

一团在兄弟部队支援下，打了四
个多小时，将敌一部击溃，并追
至乌江。我团伤亡了四百多人，
先后继任的六个营长、三个教导
员和团特派员、总支书记都英勇
牺牲了。
但草地上的这一幕，最使王

平刻骨铭心，终生不忘。
王平告诉笔者：“当时还有一

个小战士还活着，但我们把他带
回时，过了班佑河，他也断气了。”
直到 (*年后的 )""(年 #月

&( 日，王平将军向笔者言及此
事，依然老泪纵横，哽咽不已，
令闻者无不欷歔长叹也。

明日向你

介绍“长征四
老”的动人故
事。

康桥的灵性
傅 震

! ! ! !从伦敦驱车一个半小
时，进入剑桥大学。作为
一座古老的大学，剑桥有
十个博物馆。我们这次是
专程去参观费兹威廉博物
馆。这里收藏了许多艺术
品，尤其是油画和瓷器令
人惊叹。我情有独钟的印
象派作品占了整整一个大
厅，莫奈，雷诺阿，高更

等许多名家画作令人流连
忘返。巨型油画中的贵妇
人，仪态雍容，服饰华
贵。二十多位小学生在画
前席地而坐，年轻女教师
拿着一件披肩，比照着油
画讲解着什么，旁边还站
着两位女学生，穿上了贵
妇礼服，是班里的小模特
儿吧。似乎是堂服饰知识
课。这一幕折射出英国小
学教育的素养。高贵是教
育的果实，而不是铜臭的
熏肠。
剑桥收集的中国瓷器

丰富而完整，各个时期的
各主要窑口都有数量不菲
的代表作。大型蓝釉唐三
彩马在一展厅中央，昂首
扬蹄，宣誓着她是博物馆
镇馆之宝的地位。宋钧
瓷，建窑鹧鸪碗，元青
花，万历五彩，争奇斗
妍，活生生一部中国瓷器
史。上博的瓷器馆恐怕难
以比肩。这个博物馆体现
了一座大学对其他民族文
化瑰宝的态度。尊重每一
种文化，尊重多元的精神
成果，尊重人类整体文明
的理念，每时每刻影响着
青年学子对世界的看法。
他们走出校门，此类剑桥
价值观指导着他们的事业
和生活。多少年来他们对
世界的贡献，使得剑桥大
学不断取得世上难以企及
的声誉。
中午在女儿推荐的海

鲜馆吃饭，大虾蒜茸面挺
香的。饭后沿着著名康桥
的康河散步。草坪上乳牛
和青年学生各自聚在一
起，享受着五月的阳光和
微风。河道拐弯处形成一
半岛形草地，天鹅沿岛嬉
戏，小舟荡漾。披着水蓝
色围巾，戴着卷边纱帽，妻
子坐在草地上写生。背后
一棵大树静静地注视着，
光线透过随风飘逸的树叶
间隙，洒在她身上和画簿

上。侧逆光形成了金色的
轮廓线，与河中粼粼波纹
组成了印象画派的艺术效
果。真是画中人在画画中
画。拿出随身带的徐志摩
散文集，翻到《我所知道
的康桥》，想应景念上几
段。却发现这些坐在沙发
上感叹过的文字，其魅力
逊色了不少。不为别的，
可能只是因为此刻我们身
在康桥中，曾经的文字感
染力，怎敌当下身临其境
时天地与心灵的交响呢？
“康桥的灵性全在一

条河上”。徐志摩说。
“康河，我敢说是全世界
最秀丽的一条水。……它
那脱尽尘埃气的一种清澈
秀逸的意境可说是超出了
画图而化生了音乐的神
味。”这是年轻的徐志摩
)"&( 年抒发的感受。而
九十年后的春天，一对
“奔七”的伴侣在康河边
写生，读书，感受的就不
仅仅是康河的秀丽和音乐
神味的意境。康河啊，她
环绕着王家学院的琴声，
散发着树荫下学子手中的
书香，倒映着石街上老者
踱步的背影，呈现出人类
精神的丰盈和美满。一种
全身心的惬意，仿佛通透
着灵犀，携手在蓝天绿地
间，自由于生命的云盘
里。微风又起，眼前的康
河正吟唱着：英伦一水竞
风流，却教骚人情未休。
莫问康桥旧时客，华鬓执
子渡扁舟。
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! ! ! !长在河谷山崖间的格兰藤，根须十
分粗壮，吸收的水分足以保障整株植物
的生长，可惜由于躲在阴暗潮湿的崖壁
上，终日见不着阳光，日子过得很无
聊，生性不太安分的格兰藤不愿苟且偷
生，它宁肯冒点风险到崖顶去，看看外
面的世界有多精彩。
满怀希望的格兰藤沿着山崖艰难地

向上攀爬，但崖顶那么高，格兰藤从顶
叶到根部不过 !米左右，无法将自身延
伸到与崖顶齐平的高度，于是只好断根
求生，在距顶叶约摸 "米的山崖上重新
扎根，吸收养分，长出新的根须；而原
来根须下的部分叶子迅速腐烂，直至与
新长出的根须彻底脱离。就这样，长不过 !米的格兰
藤慢慢攀上了数十米高的崖顶，它终于见到了梦寐以
求的太阳，阳光将它的姿容映照得分外娇媚。
九死还魂草是戈壁滩上一种常见的植物。在酷烈

阳光的炙烤下，已经死过一回的九死还魂草，心里始
终怀揣着重活一次的梦想。它把自己蜷缩成一个球，
日复一日地在风中滚来滚去。干旱的沙漠每年偶尔下
一两场雨，它得抓住这个良机。在降雨时滚落到一处
洼地，那儿又恰好蓄下一小汪水。它的枝干在洼地里
吸饱水分舒展开来，雨滴同时洒落在每一个种囊身
上，种子不一会便破土而出；但它仍不敢掉以轻心，

地面上的水分很快会被蒸
发掉，它得与时间赛跑，
在水分蒸发前迅速长高长
大、开花结果。

在无数九死还魂草
中，能够“还魂”的毕竟
凤毛麟角，这些“幸运
儿”餐风宿露踉跄前行，
只为与这一刻相逢，也许
不久它们又会被太阳炙烤
而死，蜷缩成一个球，在
广袤的沙漠里继续滚下
去，但心中的梦想绝不会
随之消失。即便是那些再
无“还魂”可能的“木乃
伊”，它们追求生存的过
程就真的毫无意义吗？


