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关于松阪牛排和樱桃
张国立

! ! ! !我有个朋友，妻子陪
女儿住国外念书，他一个
人留在台湾打拼，有次我
问他平常周休二日时怎么
打发时间？他用很不以为
然的表情说：“打发时间？
我是享受时间。”
为了了解他是

怎么“享受”时间，
我星期日跑去他家
玩，这天的整个行
程是：

上午十一点抵达，他
很快乐地迎接我，并且说：
“吃牛排怎么样？”当然好，
于是我陪着他进厨房，赫
然发现他准备了两种牛
肉，第一种是牛小排旁边
的肉，呈现长条状，当然没
有骨头。第二种是他托厨
师友人帮他买的松阪肉，
只见脂肪分布在肉间，如
大理石一般。
除了牛排，他早炖好

一锅罗宋汤。原来他每逢
周六，上午会去市场，下
午回家炖汤，炖上一大锅
可以吃一个星期。按照他
的说法，炖汤属于享受的
重要部分，得耐心陪着瓦
斯炉，因而他厨房内的小
圆餐桌也有书桌的功能，
一边炖汤一边喝咖啡看
书。

我们先喝汤，一口下
去马上感觉到西红柿、洋
葱的甜味。他说一锅汤他
扔进十二颗的西红柿，没
有蔬菜甜味的汤，不够味。
体会一：汤要有大骨

头、有肉，更要有蔬菜。

接着吃牛排。他先煎
小牛排的边肉，热好锅，
把肉放进去，这时朋友
说，一面要煎一分半，千
万别急着翻面，等一分半
后再翻，再煎一分半。在
煎肉的同时，旁边有个小
锅正熬酱汁。
体会二：牛排两面煎

是为了封住肉汁，要是太
早翻面，还边煎边翻，会
使肉汁流失。
第一道的牛排不是很

大，倒很有开胃的作用。
他开了瓶红酒，阳光斜斜
射在餐桌上，我们把冬天
的寒天关在户外，却把牛
肉的热量嚼进肚内。

再来的第二道牛排，
松阪牛则吃的是朋友待客
的热诚，可以想见肉不好
买也不便宜。煎的过程依

然是先一分半，翻面后再
煎一分半。牛肉很松软，
放在舌头上有自动融化的
丰富感，虽然肉味不及前
一种，却是另一种截然不
同的味道。
体会三：吃饭要像躺
在按摩床上，全身
放松。吃饭不是吃
饱，是吃得满足，
包括胃和心灵。
至此，一看钟，

都下午三点多，而朋友又
站起身，他说牛排的分量
都比较小，为的是接下来
可以再来碗牛肉面。这次
他不是自己煲的牛肉汤，
而是去永康街买回来的，
再按照个人的偏好，又扔
十来颗西红柿进去再炖。
我们各吃了一小碗牛

肉面，有点恨不能如鳄鱼
翻身地将肚皮曝晒在太阳
底下。
还没有结束，朋友把

色拉安排在最后，和水果
并在一起处理。他将莲
雾、哈密瓜、火龙果切
片，配上生菜、甜椒，装
在一个盘内，浇上柳橙酱
汁。他把柳橙打成汁，切
碎一点柳橙皮，进平底锅
去煮，等汁液收得差不
多，就是绝佳的色拉酱汁

了。他说小女儿平常不爱
吃青菜，便想出这个主
意，青菜和水果配在一
起，煮酱汁时再加点糖，
完成后装盘五彩缤纷，女
儿会高兴到忘记她痛恨青
菜这回事。
体会四：青菜和水果

竟能混在一起吃，加上也
用水果做成的酱汁，非常
配。

稍微收拾一下厨房，
朋友换上球鞋说，走，爬
山去。他家在台北郊外，
不远处有山间步
道，爬到山顶约半
小时，下山再半小
时，我们趁着傍晚
柔和的光线，边聊
天边健行。
回到家天色已逐渐转

暗，他打开冰箱说，还有
一块鲔鱼，可以煎可以切
生鱼片，再烤条鱼来吃
吧。我赶紧挥手，不能再
吃，再吃下去恐怕无法系
鞋带了。
体会五：吃不下只有

一个方法，快逃。
星期一我才知道，那

天晚上他真的给自己烤了
鱼、切了生鱼片继续晚
餐，吃完又去遛狗，睡前
不忘泡个澡。原来假日可
以如此浪费!!不，时间
果然可以享受。

关于享受时间，大
原则显然是每个人对时
间的认知，有些人每天
忙着滑手机，抢时间是

他们的享受。
我这个朋友平常也很

忙碌，但一放假，他不接
电话也关上手机，从菜场
晃到超市，由牛肉挑到甜
椒，再回家慢慢做菜看
书，也是享受。
公元前一世纪，罗马

有位名叫苏拉的执政官，
他热爱食物，率军出征不
忘考察当地的蔬菜水果。
有次他率军到中亚（现在
的伊拉克一带）和世仇帕
提亚王国 （也称为安息）

作战，途中军队扎
营休息，他习惯性
到处找新鲜食材，
忽然看到一种艳红
色彩、小小颗粒的

水果，忍不住拔下来送进
嘴。太好吃了，后来他把
这种水果带回意大利种
植，这是樱桃来到欧洲的
起源。
中国古诗中有句写给

女人的名言：悔教夫婿觅
封侯。美国在七十年代末
有首流行歌曲叫：!"##$%
&'(’) !* + ,*-'。意思都
一样，过于专注于工作，急
着要成名，有时会失去很
多也同样重要的东西，例
如享受时间的快感。
我怀念朋友星期日做

菜的那种休闲和享受时间
的豪爽，而口中也不禁泛
起那天松阪牛排铺洒在舌
间混着油脂的浓郁肉味。
最后一个体认：我那

天吃的竟然是时间。

七夕会

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A30
2016年11月9日 星期三 责任编辑∶刘 芳 编辑邮箱：liuf@xmwb.com.cn

吾儿独睡记
朱洁蓉

! ! ! !儿子，今年夏天五周岁。
在入大班的时候，正式独立在
自己的房间睡觉。
一切的一切发生在儿子三

周岁，我离家开始。一个百依
百顺的妈妈离开，正式让爸爸
登场，开始为独立睡到分房睡
酝酿条件。男女在育儿方面有
太多的不同，需要彼此协助补
充，充当不同的角色。相较我的
溺爱无立场，我们家爸爸一向
比较有原则和贯彻力。
我离开后，爸爸承担了每

天的睡前读故事时间。只是大
家忙碌一天，只有晚上我们俩
才能空出时间讲讲电话。所
以，故事读完后，父子俩商量
好：爸爸去客厅和妈妈讲电
话，儿子自己在亮着灯的房间
睡觉。儿子一开始就没有对此

表现出
反感，

如同他当年断奶一样，毫无哭
闹。偶尔他也会要求爸爸陪他
一起睡，我就在电话的这头听
着他们俩在黑暗中偶尔的几句
交谈直到万物寂静。后来，慢
慢的，爸爸走出卧室时，会把
灯也关了。他偶有抱怨，但就
这样过了一年多。虽然一个人
入睡，但他知道，漫长的黑
夜，总有爸爸会回到他的身边
陪伴他到天明。
今年夏天，来到我所在的

城市之前，父子俩就约定好：
过完暑假，回去上大班就一个
人在自己的房间睡觉了。一家
三口团圆之初，我们仨睡在一
个房间的两张床上。每天睡
前，我会好好亲亲他；早上起
床，我都会到儿子的床上，钻
进一个被窝，和他一起聊聊
天。如此十多天后，我们告诉
他接下来要自己一个人睡了。

他推托了几天，但到约定的那
天，他也真的做到了。那天晚
上，给他房间开着灯，我们俩
在相连的客厅看书，他很快安
睡到天亮。
到如今，他已经在自己的

房间睡了两个多月。有的时
候，他会起床上卫生间。刚开
始，他会敲我们的门，让我们
陪他上卫生间。之后，多半还
会再来找我们陪他睡一会儿。
如此折腾了几晚，我们都被他
搅得没有休息好。有个白天，
我就告诉他，他可以自己开灯
上卫生间，如果回到房间害
怕，可以开着灯睡觉。因为即
使半夜找我们，也就是帮他开

卫生间的灯而已。的确，接下
来的日子他再也没有半夜因为
上卫生间来找过我们，只是有
一晚，凉风渐起，他冻醒了过
来找我们关窗盖被子。

偶尔，他醒得比我们早，
就会敲门来到我们的房间，挤
上我们的床，和我们一起再睡
一会。开学后，他还和我们约
定好，每周五要和爸爸睡一
晚。那次一个人能游泳了，他
告诉我说，昨晚，他自己躺床
上把游泳的动作想了好久，所
以第二天就成功了。一个人入
睡，他有时候会开灯随便翻看
图画书，有时候就是一个人在
床上胡思乱想，玩他的各种汽
车，扮演角色，自说自话。偶
尔有一个小时后，他都没有入
睡的情况。虽偶有焦虑，他是
否入睡太晚了；但随即想到自
己入睡的艰难，也就释然了。

给他想
睡才睡
的 自
由，让他体会一个人的世界也是
如此丰富。
刚开始回家，在自己房间睡

的第一个星期，小朋友有两晚从
床上掉了下来。但是从第二个星
期后，他再也没有从床上掉下
来，我们也没有给他任何附加的
防护措施。是他有自觉性了，如
果像从前那样，我们大人一直在
他睡觉的时候围住他，他就肆意
放纵自己翻滚，不仅侵占我们的
空间，还经常打到我们。独立睡
之后，他渐渐有了分寸感和自我
安全意识。
其实，无数个夜晚，我走进他

的房间，看他各种睡姿，帮他盖被
子，禁不住一下又一下的亲他的
脸蛋。他一边长大，我也在成长，
小小的失落，大大的欣喜。

兴
致
不
可
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珂
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! ! ! !虽说与朋友家住得不
远，平时交往也甚密，若
要上门拜访，还是会遵循
事先有约。但那天她却毫
无征兆地上门了，这

样突发性的造访让我颇感诧异，想
来她也晓得自己的贸然，连忙宽慰
我，不要紧张，没啥大事体，只是心
里有点堵，走着走着就到你家来了。

原来近日她在一所学校学烹
饪，正在兴头上，这天家里来客
人，大清早的她就跑菜市场采购，
预备着在家宴上为众人显露一手。
却不料待她兴冲冲地大包小袋提回
家，一进门就遭到她老公劈头盖脸
的一通数落，折腾啥呢，自说自话
的，难得在家休息，你一忙乎我就
得跟着累，不能外面吃吗？仿佛兜头一
盆凉水，不仅冷了她的兴致，也让她怔
怔的回不过神来。她说，之前自己是有
计划的，回到家来，该切该汆的，或蒸
或煮的，进入操作程序，被老公一咆
哮，竟让她一时间没了方向，不知道该
做什么好，接下来的事情大概就是相互
埋怨争吵不休了。于是干脆“离家出
走”出门消消气了。
正说着，她老公来电话了，意思是既

然买了菜，就摆家宴吧，让她赶紧回家做
准备。放下电话，朋友反倒是淡淡的提不
起兴致了。她说，兴致这东西还真不能复
制，就像灵感，一时一时的，过了就过了，
现在的我也懒得再折腾了。
邻家有个小男孩，在玩拼图，按着

图样，寻找色块，一片一
片的镶拼，专心致志。孩
子的外婆看见说，宝宝，
你这么慢，要拼到啥辰
光？然后不由分说帮着男
孩一起拼图。不想，宝宝
突然发飙，将拼到一半的
板图通通搅乱。外婆大概
意识到了什么，连忙将碎
片片聚拢道，好好，你一
个人重新来过。岂料小男
孩索性将画板全部推翻，
哭着说，我不玩这东西
了。想必男孩原本是想要
有独立完成一项工程的成
就感，却被外婆搅和了。
男孩的外婆在小区门口遇
到我，聊起这事说，现在
的小人脾气糗�，一点也
碰不得。我在想，这个小
人还不会讲道理，否则他
大概也会说出，兴致不可
复制之类的话来。
好在是家人，败了兴

致的还有机会弥补，若是外人呢，不定
就此拗断了。有一回，几个老同学聚
会，一位男同学在叙说当年他与一刘姓
任课老师发生的一段往事。他是如何调

皮促狭，老师又是如何治他，说
得津津有味，十分投入。然而，
这位仁兄虽然健谈，但他的吐字
发音实在不敢让人恭维，譬如，
他将刘老师说成“牛”老师，我
们晓得他有某些发音区域的缺
陷，只是暗自窃笑。偏有一位女
同学好做“啄木鸟”，执着地帮
他纠正，她好像不在意他讲的内
容，而是关注他讲话中的瑕疵。
于是第一次提醒他，他便横了她
一眼，第二次提醒他，他又剜了
她一眼，第三次了———他终于忍

不住说，好！好！我不说了，就听你说
吧。听这口气，忿忿然如吃了枪子儿，
场面一时陷入尴尬。
于是，大家竞相打诨插科竭力缓和

气氛，然而终究是扫了他的兴致，他不
再亢奋地继续他的故事，而是垂头丧
气，如伤了元气般的无精打采。果然，
以后凡有“啄木鸟”在场的聚会，他都
不愿意再来参与了。
扫兴难免伤心，状态又怎能须臾恢

复？其实尊重他人的兴致，就是给对方
一个好心情。为何不享受一场由好兴致
带来的美妙感受？譬如一餐佳肴，一个
孩子的得意之作，抑或是一则有趣的故
事，而那种带有缺陷的口音，或许本身
就是一个趣点。

上海的秋 !剪纸" 李守白 作
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! ! ! !清晨，老邻居“馋猫”来我家做客。我
问他：“听说铜川水产市场要关闭了，大
概你这个老板失业了吧？”馋猫连连摇
手：“通知你，我的商铺已经搬场，欢迎你
光临。”
馋猫本姓毛。说来奇怪，世上多少美

食，他只喜欢吃鱼，长年累月，百吃不厌。
据说，断奶后，家长一直喂他白粥配鱼
松，或者鲜鱼熬鱼粥，结果，他嗜鱼如命，
绰号馋猫。
馋猫长大后，依然对鱼情有独钟，而

且不怕鱼腥，不惧鱼骨，吃鱼不刮鳞，吃
虾不吐壳。不过，在计划经济时代，必须凭票证、凭运气
才能买到好鱼。馋猫最中意“干煎带鱼”，那时，他家人
多条件差，每次只能分到两小块带鱼，吃得实在不过
瘾。于是，馋猫咬牙切齿，立下雄心壮志：“等我领到工
资，第一件事情就是去买十斤干煎带鱼，一个人吃。”
某年春节，馋猫约了几个小伙伴，通宵去菜场排队

买鱼。第二天，天色才蒙蒙亮，鱼摊前已挤得人山人海。
馋猫排在最前面，指着鱼和小伙伴开玩笑：“这条最长
的带鱼卖给我……”突然，走来几个小流氓，硬要插在
馋猫前面。馋猫年少气盛，话不投机，双方打了起来。有
人浑水摸鱼，偷了营业员的银箱。这下，闯下泼天大祸，
警察迅速赶到现场，把一伙人扭送到派出所，事件定性
为“流氓打群架”，馋猫鱼没吃到，被送去吃官司。

几年后，馋猫回到上海，找不到出路，情绪非常低
落，整天垂头丧气成了“偎灶猫”，只得度日如年寄宿在
朋友家。

朋友家住棚户区，条件很差。但是，邻居间极讲义
气，没有人看不起馋猫。给水站的阿姨生病，馋猫去帮
忙。好在工作简单，只须管理几只水龙
头，收人家一根竹签，让人家放一桶水。
馋猫为人热情，总会帮忙人家，因此，口
碑不错。
给水站附近有位娟娟姑娘，在国营

纺织厂工作。她见馋猫为人朴实，卖相蛮好，就主动与
他茄山河：“纺织厂工作倒三班，我已经习惯了，并不觉
得吃力，只是治安不太好，女工上下班不安全……”馋
猫马上表态：“我每天接送侬。”就这样一来两去，馋猫
成了娟娟家的毛脚女婿。
娟娟与馋猫商量：“听说，新长征集团出资在铜川

路开设水产市场，我们去承包摊位做生意好吗.”馋猫
苦着脸说：“我没有本钱。”娟娟打开樟木箱，取出私房
钱。又向父母借了钱，东拼西凑，让馋猫当上了老板。馋
猫喜出望外，十分珍惜机遇，他干活勤劳，为人低调，
问他生意如何，总说：“马马虎虎啦，好在我喜欢吃
鱼，没人要的鱼就自己吃。”话虽如此，没有几年，
馋猫夫妻就搬进了新买的商品房。

馋猫难得来我家，因此，我单刀直入问他：“听说，
水产市场存在经营作风问题？”馋猫并不回避：“以前确
实存在以次充好，短斤缺两的情况。有人为了捞回扣、
做手脚：鱼身涂黄姜粉，鱼鳃涂黄鳝血，经过整形，然后
放进冰箱，冒充野生黄鱼：包扎青蟹的布绳裹上黄沙，
增加分量。不过，这些伎俩经工商部门查实，得不偿失。
现在，谁也不愿为蝇头小利，影响声誉。相反，商家经常
准备一些双黄咸蛋，青壳螺蛳等绿色食品，免费送给顾
客。”我追问：“为啥要关闭市场呢？”
馋猫直言不讳：“市场开张以来，丰富了市民菜篮

子，但是，也带来环境污染、交通堵塞等问题，居民怨声
载道，工作人员早有预感，市场一定会搬迁的。因此，这
次搬迁大家心态都很平和，其实内心热情似火，干劲十
足，准备老店新开，大干一番。”

我写首打油诗送给馋
猫，祝愿他生意兴隆，继
续为广大吃货服务：鲜龙
活跳真闹猛，虾兵蟹将大
搬场，馋猫日子过得好，
老鼠跳进白米缸。


