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李惠堂与中国足球的“黄金时代”（下）
! 湛如

! ! ! ! !"#$年第七届远东运动会，状态正佳的
李惠堂上演了他的巅峰之作。首战日本包揽
两球，次战菲律宾又戴帽（三球），两场比赛独
进五球，得分能力之强已堪称亚洲无双了。

当然了，球王也不是无解的，李惠堂的
盲点就是头球。虽然身高达 %&'()，是当时
国足第二高度。但由于初到南华时被头球功
夫当世无双的国足主力中锋黄柏松欺负得
够惨，导致患上“头球恐惧症”，每有高球都
退避三舍。

足球场上的抗日先锋
第七届远东运动会结束后，为了逃避家

里的包办婚姻，李惠堂和青梅竹马的邻家女
孩廖月英私奔到了上海，并登报结婚。他的本
职工作是在华安人寿保险公司做保险员，业
余时间则经前国足队友张锡恩介绍成为复旦
大学足球教练。

在上海，他加入乐群足球队参加 %"#$*

%"#+赛季中华联赛，率队以不败战绩夺冠。
除称霸中华联赛外，和西人球队的比赛中也
屡屡获胜，%"#,*%"-& 赛季更首次收获一直
由洋人把持的西联会联赛冠军，成就上海双
冠王。

%"-,年 .月，李惠堂和东南大学教授邝
光林联合发起第二次远征澳洲。由于得不到
官方的命名授权，本次远征成员虽然是清一
色将参加第八届远东运动会的国脚，却不能
以国足名义出赛。
二次远征最出彩的仍是李惠堂，他在 /%

场比赛中独中 /'球。由于时间冲突，他也因
此错过回国参加远东运动会的机会。

%"/.年最后一届远东运动会，李惠堂以
队长身份出征。当时中国的东三省已经落入
日寇魔爪，而足球的决赛恰好在中日之间进
行，李惠堂在比赛结束前打进关键进球，帮助
中国队以 .0/击败日本队，帮助国足连续第九
次捧起冠军奖杯。

李惠堂后来回忆说，这是他足球生涯中

最重要的进球。他也因此被球迷们视为足球
场上的抗日先锋。

一年后，李惠堂率领香港队参加全国运
动会，在与安徽队的比赛中，香港队以 %"0'的
大比分获胜，李惠堂一人就惊人地攻入 %+个
球。决赛中，香港队凭借李惠堂的帽子戏法以
/0%击败广东队获得冠军。比赛结束后，李惠
堂花了整整两个小时给球迷签名。

%"/+年国足首度参加奥运会，李惠堂当
仁不让出任队长。由于资金紧张，球队提前 +'

多天从国内出发，靠沿途的比赛门票收入作
为路费和参赛费用。

李惠堂和队友先后在越南、新加坡、印
尼、马来西亚、缅甸和印度等 +个亚洲国家进
行了 #,场比赛，取得了 #.胜 /平的战绩，可
谓打遍亚洲无敌手。他个人射入 /&球，占全
队总进球数的三分之一。

因为舟车劳顿，柏林奥运第一轮，国足遭
遇足球劲旅英国队，核心李惠堂全场被冻结，
无法发挥其得分能力。国足也以两球败北，无
缘进入下一轮。

从欧洲回来后，实际上李惠堂能踢正式
比赛的机会并不多了。%".%年香港沦陷。李惠
堂拒绝为日本人踢球。

次年春天，伪满政权成立 %'周年，汪精
卫特命宣传部长林柏生致电李惠堂，特派专
机邀请他和南华足球队去南京义演，并恳求
李惠堂留在南京主持教务工作。李惠堂当即
回绝，并在友人的帮助下逃离香港回到老家
广东五华。他组织了一支“老柴”足球队，在广
东各地巡回表演，宣传抗日，为抗战募捐。

%"./年，李惠堂和一批球友参加了广东
航空建设协会足球队，两年时间内在广西、重
庆甚至越南等地举办足球义赛共计 %/&场，

所得款项全部捐出作赈灾及劳军之用。在另
一条战线上体育救国，李惠堂做出了自己的
贡献。

首个华人国际足联副主席
抗战胜利后，李惠堂回到香港，仍为南华

效力。但他已较少出场，%".+*%".,赛季更是
只上过一场比赛。%".,年，已经 .#岁的他在
香港参加埠际赛（沪港杯赛的前身），他射出
的一个点球被扑中，这场比赛是他的“挂靴之
战”。球季结束后他就正式退役了。
退役后的李惠堂依然活跃在足球圈，他

是中国第一位足球评述员，还是国内第一
位著书立说的球员，著有《足球经》《球圃菜
根集》《香港足球五十年》《足球技术》《足球
规则诠释》《杂果盘》《足球登龙术》《足球读
本》等。

%".,年，李惠堂创立香港华人足球裁判
会，并连任六届主席。%".&年，李惠堂再度出
任国足主帅，率队参加伦敦奥运会。国足在第
一轮遭遇黑马土耳其，在雨战中以 '比 .惨
败。奥运会后他并未与球队一同回国，留在英
国参加高级教练研修班及国际裁判考试，考
出了 "'分的最高分，成为第一位获得国际裁
判资格的中国人。

%"$.年亚运会期间，亚洲足球联合会宣
告成立，李惠堂获选为首任秘书长，一直任职
到 %"+$年。%"++年，他当选为国际足联及亚
足联副主席。

据央视《天下足球》为李惠堂做的一期专
题介绍：%",+年 &月 %/日，联邦德国《环球足
球》杂志组织世界球王评比活动，李惠堂同来
自巴西的贝利、英国的马修斯、西班牙的斯蒂
法诺、匈牙利的普斯卡什一起被评为“世界五
大球王”（此说法仍待考证）。

%","年后的一个凌晨，晚年一直被糖尿
病、肾病、癌症等多种疾病折磨的李惠堂，病
逝于香港圣德肋撒医院。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#立下遗嘱

当时司徒中风后卧床行动不便，一旦傅
泾波离去，根本无法生活，在感情上更无法
承受失去几十年相依为命的学生兼良友的
重大打击，以此推想，作为妥协，司徒雷登有
可能会接受某些他本来不同意的观点。为了
不连累傅泾波，司徒雷登甚至还特别声明，
傅泾波“对这本书的内容完全没有责任；我
们两人甚至对有些实质性的问题持有完全
不同观点”。

%"$.年 %'月 %$日，司徒雷登的回忆录
《在华五十年》由美国纽约兰登出版社正式
出版。在回忆录的最后一章，司徒雷登明确反
对搞“两个中国”，反对一些人提出的“中华民
国在台湾，中华人民共和国在大陆”的主张。
他呼吁美国政府不要考虑一方面支持台湾的
国民党政权，一方面又同意接纳大陆的共产
党政府进联合国，因为这“在实际上造成一种
分裂局面，出现两个中国”，而且“任何主张分
裂的建议很可能遭到世界各地的中国人和那
两个相互对立的政府的共同反对”。
对中国人，司徒雷登的剖析是何等的准

确和充满爱意啊———“中国人的心是和他们
的住处一样，一般是对外来的人关闭着。譬
如，北京城里满是私人的住宅，而过路的游客
却看不到它们，甚至不会感觉到存在着这些
住宅。四周的单调围墙，将那些一层的平房建
筑完全藏在里面。那些用大漆漆过的门总是
上着栓、关闭着，即便为来访的客人打开了，
也只能看到一面雕花的大墙（影壁）。不绕过
影壁，什么也看不到。但是过了这些屏障，就
看到由风雅的院门和廊柱分隔开的一道道院
子里的堂皇房舍、花园、亭台、山、洞、莲荷池
塘，和同样赏心悦目使人惊奇的景致。在生人
面前，中国人带着无感情、无表情的面容，外
国人对这种东方人的面具是如此地困惑不
解，但是，一经消除了担心和猜疑，信赖的善
意就会油然而生，就像是那些隐没的中国住
处一样，一定会随着准许进入那个园地，而使

你发现、探奇和经历那丰盛的款待”。
回忆录最后，司徒雷登用了很大的

篇幅赞扬了他一生的挚友傅泾波：“泾
波就是我的儿子、同伴、秘书、联络员，
我过去之所以能够对中国，对中国人了
解得这么深入，大半都要归功于他。我

们几十年的友谊证明，即便在不同种族的人
们之间，也会有质朴宜人、简单美妙的同伴
关系。我于 .年多以前开始的一场病，是对
这一友谊的严峻考验，出院以后，我就和泾
波夫妇以及他的两个孩子一起生活，我觉得
我们就像一个美满的家庭一样，彼此十分融
洽。在我身体十分虚弱的时候，他在长时期
内一刻不停地照顾我，那是很累人的，这既
需要对我的残疾具有最大的同情，也需要有
最大的耐心。简言之，这种中国人特有的、在
照顾病人中所表现出来的感情，按医生们的
说法，可能是我得以奇迹般地恢复健康的主
要因素。”

%"$$年 &月 %日，,"岁的司徒雷登立下
遗嘱：“我指令将我的遗体火化，如有可能我
的骨灰应安葬于中国北平燕京大学之墓地，
与吾妻遗体为邻；我并指令，如果此种安葬证
实不可能，则上述骨灰可安葬于其他任何地
方，此种决定及变更之选择由我的朋友和同
事菲力傅及其妻子作出”。他还提到，%".+年
周恩来离开南京前送给他的礼物———那只明
代五色敞口瓶，希望能够物归原主。

+月 #.日是司徒雷登的生日，每年的这
天，在美的燕大校友都会在华府 #&街傅宅相
聚，为老校长庆祝生日，那时，司徒雷登会西
装革履地下楼来接受学生们的道贺，但其余
的时间司徒雷登大多卧床。他的床头挂着燕
大校园的照片，他会一直默默地看着照片上
美丽的未名湖和博雅塔。海澜总觉得，司徒爷
爷虽然是美国人，却从未把美国当成他的家，
他每天都在那儿等，等啊等啊，等着回他那个
大洋彼岸的家。

%"+#年 "月 %"日，司徒雷登因心脏病
突发在华盛顿医院去世，享年 &+岁。陪伴了
司徒雷登 .'多年的傅泾波以中国式的传统
挽联，表达了对恩师的无限哀思：形影相随数
十年，一朝永别泪潸然。残红流水愁萧瑟，倦
依栏干厌闻蝉。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $#碰了一鼻子灰

钱训看清了贺芳是“铁娘子”，不好惹，在
这场交易中耍刁卖坏也是不成的，他也不想
让这笔生意黄了。于是回转身继续洽谈，讨价
还价，拉锯到下午 $时以 #''万拍卖成交，当
夜签了合同，明确一个月后贺芳就让出老公
房。这是场闪电式交易，是贺芳的“铁气”起了
“铁定”的作用。她很清楚，劳大弓的性格是黏
黏乎乎的，很有可能第二天就变卦。
如果晚上同出差的儿子联系上了，儿
子表示反对，这个交易马上会被推
翻。如今合同当场签了，一榔头敲死
了，要逃也逃不了。但这百分之二十
的税硬是逃掉了。

劳大弓把这笔买卖电告了劳一
一，劳一一说赶快买新房，以旧换新
脱了节就会亏钱。

劳大弓也开始变成急性子人了。
他第二天打电话给贺芳，说在报纸上
看到地产广告，在中环线附近的航头
有一批刚开盘的商品房，性价比都很
高，值得去看看。贺芳也没细问，也就
跟着他去看房了。

航头在申海市的边边上，乘地
铁，换长途，再调公交车，在路上折腾
了近三个半小时，才到了目的地。附近只有饭
摊头，没有饭店，还很冷落。他们急匆匆地扒
了几口饭就去看房了，两房一厅只有 %$'万，
两房还是朝南的。

卖掉旧房的钱用来买新房还是绰绰有
余。劳大弓有些得意了。他的以旧换新的方案
应该是不错的吧，他期待地看着贺芳。贺芳用
脚在地上蹬了一下，不满地说：“共和老路是
在申海市下只角，毕竟同申海市还搭上边。航
头是在申海市的角落头又角落头，单是路上
就要花三四个小时，能住人吗？你挑的是‘什
么地方’？”劳大弓说：“房子是新的，房价也是
便宜的。”贺芳脸上挂火了，啐道：“我们是从
申海市下只角被赶到了申海市角角落，从城
里人被贬为乡下人，这是便宜了吗？你啊，只
会关上门做学问，出了门就成了傻子、呆子、
瞎子！”两人垂头丧气回家了。
过了两天，劳大弓又把贺芳约出来，递给

他一把申海地产报，将功补过地说：“这套房
子你总满意了吧。”贺芳一看，心花怒放，这是

刚推出的楼盘，在市中心商业圈内，四周有西
山大医院、南洋中学、申海大舞台，还有地铁
一号线、三号线、四号线。贺芳高兴地说：“马
上去看。”
售楼先生是个帅小伙子，很傲地说他们

的楼盘在黄金地段，皇帝的女儿不愁嫁，当然
也是黄金价格。贺芳是不服低的人，要马上看
大户型的样板房。劳大弓说先看小户型再看

大户型。贺芳说：“对啊，货比三家不
吃亏。”售楼先生带他们看了一房一
厅一卫的小户型样板房。房间是朝
南的，厅是南北通，装饰的也金碧辉
煌。房虽小但气派很大。贺芳满脸欢
喜，还说要看大户型的。
劳大弓问：“每平方多少钱？”售

楼先生说：“每平方 ,万元，总价在
$''万左右。”贺芳脸上的笑容立刻
落光了，劳大弓也张口结舌了。

售楼先生又说：“这套房子在
底层，价格便宜一些，如果在高层，
要 %'万元 %平方米，并且早已被
卖掉了，也不会变成落脚货剩下来
等你们来买了。现在是只要房子
好，抢买，抢到手就赚钱，昨天的房
价永远是便宜的，即使是落脚货也

是便宜的。走过路过千万不要错过便宜货
啊！”
贺芳也不回应了，拉着劳大弓就走了。
售楼先生更恭敬了，说：“先生们，女士们，

要不要再看一看大户型样板房。”售楼的帅小
伙子在称呼后价格“们”字，是一种冷言冷语，
暗指你们不在有钱人群体中。劳大弓和贺芳当
然明白在他们背后是售楼先生的冷眼冷笑。

他们在市中心楼盘碰了一鼻子灰回来
了，这比在航头碰的更伤人心。卖掉旧房买进
新房不会是一帆风顺。
挂牌卖房的推手是贺芳，她做得对吗？
她坚信做得对，不卖掉旧的怎么能买来

新的，没有满意的婚房怎么有满意的婚姻？她
铁了心，坚持买下去，非要如愿以偿。
有一天，贺芳喜逐颜开地对劳大弓说，她

在朋友的帮助下，找到了一套在陕中北路的
新房子，小户型，+'平方米，两房一厅一卫。
劳大弓一听心怵了，陕中北路，又是市中心的
黄金地段黄金价，无法承受啊。


