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谢谢
梅子涵

! ! ! !家里房子的外墙粉
刷结束。说好半个月的
时间，因为下雨，返
工，因为一排房子几家
人家，审美不一样，经
济计算方式不一样，等到
完全结束，是一个半月
了。脚手架全部拆去，崭
新的颜色被阳光铺盖，觉
得真是好看，心里也全是
新颜色的干净和鲜艳。很
复杂、很负担的一件大事
情，就这样完成了，一个
半月的拖拖沓沓，此时觉
得全都理所当然。而剩下
不习惯的，倒是看不见那
七八个粉刷的工人了。这
七八个乡下来的外省工
人，也不知从前是不是一
个村子一个乡的，怎么正
好就凑成了一小群，被一
个老板雇用，组成一支外
墙粉刷小队，上班、下
班，干一天活算一天工
资，如同做一天和尚撞一
天钟，下雨的日子
待在租借的屋里睡
觉、抽烟、打牌，
度过一年一年的日
子。我们完全看不
见他们吃的是什么，睡的
床单和被子已经多久没有
洗，打牌的时候怎么赢得
嘻嘻哈哈，工资发到手里
时怎样算着，担心老板是
不是克扣了，如果克扣了
就骂娘骂祖宗!我们看见
的只是他们八点来，五点
走，来来去去都是骑着民
工式摩托车。飞驰在上海
这样一个洋里洋气、怪里
怪气、很多貌似有钱的人
的神里神气的很大很大的
城市里，他们心里暗暗喜
悦什么、恨恨骂咧什么、
小心眼地担忧什么、大度
地容忍什么!我们看不见，
我们看见的只是他们来为
我们粉刷。我们付钱，他
们干活。他们必须好好
干，认真干，一丝不苟
干，别让我们看不顺眼，
别让我们看出马虎和粗
糙，别让我们不高兴，否

则老子不付钱，一份钱也
不付，不信你就看！

我们的心里都特别
“有钱有势”“自以为是”
“煞有介事”，我们在他们
面前时，是根本忘记了平
等的，可我们在“大富”
“大官”和获得大荣誉的
人面前也往往忘记平等，
不由自主就变矮了，说话
小声、喘气小声，连同桌
吃饭也举止猥琐、笑容可
怜，人怎么是这样的呢？
这些粉刷工们的的确

确缺少精湛、细致、甚至
故意马马虎虎，有些角
落，他们以为看不见，可
是我们却偏偏看见了，于
是我们又训得他们完全没
有口气，一声不吭，闷了

头修改。那时，我
们没有想到，或者
想到了也不知道他
们究竟怎么骂我们
的娘和祖宗，每一

个人都有心里和心理，我
们互相知道心里和心理
吗，如果知道了，那么就
不训孙子不骂娘了， 当
娘当祖宗真不合算，谁不
高兴，就会骂他们，他们
冤枉啊：“我冤枉！”
小陈是小工头，工头

不好听，总觉得像坏人，
还是称队长或者班长。七
八个人都归他管，他除了
自己刷，还要跑来跑去检
查，跑来跑去等我们一张
张自以为是的脸的高兴或
者不高兴。我们高兴，他
倒也没有特别高兴，我们
不高兴了，说起“小心我
一分钱也不会付”这样的
特别没有水平的话的时
候，他就特别尴尬了。其
实需要说这样的话吗？不
正是因为我们这些自以为
是的人水平也只有那么一
点儿吗？煞有介事地恐

吓，都是因为水平不
高，没有克制力，没有
智慧的语言、语气，读
过书，上过很多语文
课，好词好句都摘过，
可是遇到场面、事到临
头，嘴巴里就空空荡荡
了。
于是小陈队长就越发

跑来跑去，东叮咛西修
补，小陈这个人，说话声
音不响亮，目光和“有钱
有势”相视时总有点躲
避，还有点类似害羞。脚
手架完全拆除了，我发现
三楼北阳台的外面有一小
块毛毛拉拉，没法看，我
就站在三楼喊：“小陈，
你上来！”小陈赶紧在门
口脱了鞋走上来，说：
“我爬出去重新弄一弄
吧。”我想了想：“算了，
危险，命要紧，反正我只
有站在这儿才看得见，我
看见就假装没看见吧！”我
没有让他爬出去，命要紧！
我站在下面的路上抬头
看，猛然发现被三楼空调
架子挡住的那一块，几乎
没有刷，我说：“小陈，你看
你看！”他声音很微弱地回
复说：“告诉他们不要漏
了，还是漏了。”他说他要
想办法爬上去补。我知道
很难再爬，怎么爬，命要
紧！我又说：“算了算了，不
仔细看也看不见。”许多
事，许多的人生角落，不是
只能不仔细看吗？

这些从一个村子、一
个乡里来的工人，严格说
还都是农民，没有好好上
过学，没有好好学过技
术，没有人培育过他们的
审美，他们缺乏很多，他
们是来这个城市挣钱的，
挣得到挣不到，都是进入
了“学校”，我们不能因
为他们没有得到 "## 分、
$# 分，就责骂他们，骂
他们的娘和祖宗，动不动
就开除他们，虽然我们是
花了钱请他们装修、粉
刷，没能弄好看会是我们

很长时间里心里和眼里的
疙疙瘩瘩，可是我们是不
是可以宽容一点儿，不要
角角落落都计较，大城市
的人，多理解一点从一个
村子、一个乡来的人们吧，
他们是为了挣钱，但是也
帮了我们，他们缺乏很多，

但是他们会为他们的后来
学会很多，城市是他们的
学校，美丽乡村未来的审
美和角角落落都会在他们
今天的缺少里诞生，他们
是外出打过工的人，如同
很多外出留过学的人，我
们这些城市人，以前到乡
下去插队，不是也狗屁不
通吗？他们的前辈们给过
我们机会，我们也都友善
些吧，我们有钱有势什么，
我们不要自以为是，我其
实不还就是以前的那个知
青吗，有什么地位？我甚至
根本不如以前，以前我几
乎恭恭敬敬看所有人，以
前我不煞有介事！
小陈们，你们不完美

的粉刷很漂亮，崭新的颜
色被阳光铺盖，干净、鲜
艳，精神抖擞，我谢谢你
们。我没有请你们抽过
烟，我只是付了该付的
钱。

满城致敬乔伊斯
! ! ! !“太阳快要升
到乔治教堂尖顶
上”的 % 月 "% 日
早晨，老城区到处
都是开始漫游的乔

伊斯书迷，满城致敬乔伊斯。
漫游也是失去根和土地的犹太人最有象征性的思

想方式与生活方式吧。现在从全世界各处来的人们跟
着布鲁姆游荡，人们心中这种认同，大约就是当年的
海德格尔最害怕欧洲发生的事，也是作为海德堡大学
的校长最终从世界观上认同希特勒政治的思想根源。
海德格尔认为，犹太人的这种失根的感受，会随着工
业化的过程成为世界性的思潮，这种抹煞地域性的思
潮最终会导致一种全球统一化的精神和价值观，这种
抹杀了民族与地域特色的全球性，会摧毁本来丰富多
彩的世界。
而像我这样的作家，十九岁时开始接受意识流的

创作手法，就如接受整个失而复得的世界那般，无条
件接受，在 %月 "%日的都柏林街头，更是漫游在自
己对喜爱的意识流写作手法之中。
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! ! ! !二十多天前，我让正在外地拍戏的女儿，从网上
购买了老作家峻青的短篇小说集《黎明的河边》 《峻
青散文选》两本书，快递上海的朋友，让他们帮助请
峻青先生签名，留纪念，圆夙愿。可是，对于一个九
十多岁的老人来说，其身体状况，能允许他给我签名
吗？
知道峻青，缘于一本书和一段难忘的经历。那个

暑假，突然变得非常空虚。我想找书读。
工厂坐落于大山之中，偏僻，闭塞，是一片文化

沙漠。父母天天上班，无暇顾及孩子，家中除了几本
破连环画，就是一些旧报纸，真的无书可读。不甘
心，翻箱倒柜，找！

发现床底下有一只木箱，灰尘覆
盖，却装满了书。我将它拖出来，一本
本翻。像行走在颍州秋收后的土地上，
希望能拣到一个泥土中埋藏的红薯或花
生，结果却是失望。那些书满是密密麻
麻的机电插图，像天书。我不死心，将
书倒个底朝天，再搜，终于发现一本很
不起眼的牛皮纸包着封面的书。看了几
行，能看懂，生动引人。心下欣喜，如
获至宝。一下午坐着没动窝，看，晚上
吃过饭，继续看，直至夜深人静。父亲
一觉醒来，见我还开着灯，甚是奇怪。这本让我爱不
释手的书，就是峻青先生的短篇小说集 《黎明的河
边》。

书，将我带入一个精彩的虚幻又真实
的世界，让我的那个暑假，不再空虚，让
我躁动的心，变得安静。拐角处遇到好
书，会让一个人不知不觉改变脚步，这就
是文学的力量吧？一个混沌未开的顽劣愚
钝的灵魂，在那一天，春风化雨，瞥见了
一星霞光。这是一辈子不喜欢文学的父亲
无意中对我的一次支持。至今也没有弄明
白，那本书是如何进到他那个机电书箱里
的？
附近有个姓胡的农家，请来一位湖北

小篾匠，在家里做活。小篾匠十七八岁，
几次找我借书，我都没舍得拿出来。没想
到，他特意编了一只崭新的竹篮子送我。
出于感激，我将《黎明的河边》借给他，
特意叮嘱，千万别弄坏了，看完就还我。
那天放学，我去找小篾匠，发现他不

在，门前的院子打扫得干干净净。一丝不
祥袭上心头。问胡家的人，说他做完活走
了。我的书，连同友情，随他而去，远走

高飞，飞入云烟。至今没有忘记他，是因为他和那本
书一起，在我的心里变得不朽。

&#"%年春，我入鲁迅文学院学习，
闲暇回首，想到了这本《黎明的河边》。
她，最初为我打开了一扇美妙的文学窗
口，让我窥见了足以让灵魂寄托与安放
的文字花园。近年，我和一些作家朋友
时常彼此签名赠书。一本书、一个签名，便是一段人
生、一段历史，有着秋天般的暖情和故事。
我想请峻青先生签名，以记住那个从懵懂走向清

澈的暑假。
先向一位女性作家朋友求助。她对峻青并不熟

悉，发来了一张网上截图。那上面有我不愿意看到的
消息，我根本不相信。又问另一位朋友，他告诉我，
峻青先生年纪大了，疗养在医院，可以请人帮忙联系
其家属，试试看。书寄去后，我问那位朋友的朋友：
兄弟，书收到没有？很快收到回复：沈老师，我是一
位 $'后女孩子。呵，一个美丽的错误。“兄弟”还
说，现在的许多年轻人，好像都不认识老作家峻青了
……
行文至此，我想介绍一下老作家峻青，他是山东

海阳人，幼年在私塾攻读古文、诗词。抗日战争中曾
做教育工作、前线记者。"()$年随军南下，历任中
南人民广播电台编委兼宣传科长，中国作协上海分会
副主席、代理党组书记，《文学报》主编。著有长篇

小说 《海啸》，短篇小说
集 《黎明的河边》，散文
集 《欧行书简》 《秋色
赋》 ……他还是一位画
家。

这个秋天，一切安
好。上海的秋天，想必也
是秋光灿烂，硕果累累。
静静的等待中，让秋捎去
我对这位老作家的祝福
吧，这是一个读者对一位
作家的致敬，一个世俗却
渴望的灵魂对文化的致
敬！至于能否签名，似乎
变得不那么重要了。

君子以道义交
苏卫平

! ! ! !谈起 &# 世纪影响中国命运的人
物，孙中山与蔡元培都是必然要提及
的。他们共同致力于中国革命事业，鞠
躬尽瘁死而后已。但是，两人之间的交
往却如君子之交。

蔡元培与孙中山的交往早在同盟
会成立之初。戊戌政变后，蔡元培弃官
归里，委身教育，但“表面办理教育，暗
中鼓吹革命”，创立光复会等。"(#'年，
孙中山在东京成立中国同盟会。蔡元培
即经人介绍加入同盟会，嗣由孙中山委
任其为上海分会会长兼主盟员。自此，
蔡元培就与孙中山结成了牢不可破的
密切关系。他打破地域偏见，积极将光
复会纳入同盟会的领导之下，介绍或主
盟黄炎培、蔡元康等数十人加入同盟
会。武昌起义爆发时，蔡元培远在德国。
闻知消息，他立即与留学生一起通电、
募捐、演说，支持革命。同时，蔡元培还

致函孙中山，商议筹款订购德国制造的
新式攻城大炮，支援前线战事。

孙中山就任中华民国临时大总统
后，章太炎等光复会成员因门户之见，
不愿支持临时政府。当时，教育总长的
人选迟迟不能确
定，蔡元培受孙中
山之召，即出任教
育总长，支持临时
政府。任上，他颁
布新教育法令，建立新教育秩序，提出
“五育平行”的教育方针，积极推动教育
事业发展，确立新学制。这些政策，固然
是蔡自己的教育救国主张的体现，但同
时也是贯彻孙中山“扫除专制之流毒，
确立共和”宗旨的结果。

"("*年宋教仁被刺杀后，举国震
愤。远在欧洲的蔡元培应国民党之召回
国，与孙中山商讨对策。调解失败后，蔡

元培发表多篇文章，对袁世凯口诛笔
伐，号召参加讨袁战争，支持孙中山领
导的“二次革命”。

蔡元培处处以革命和国家为重，对
孙中山极为支持。同样，孙中山对蔡元

培也是极为支持和
信任的。"("%年 "&

月，蔡元培被任命
为北大校长，当时
蔡的友人多劝他不

必就职，说北大太腐败，恐于声名有碍。
当时孙中山却支持蔡就任。孙中山认
为，蔡去北京，不仅可整顿北大，而且北
方需要传播革命思想，像蔡元培这样的
老同志，应当去那历代帝王和官僚气氛
笼罩下的北京，主持全国性教育。蔡元
培在北大的改革，亦得到孙中山的认
可。在国民党一大上，孙中山即提议仍
在北京的蔡元培任候补中央监察委员。

在二十多年的交往中，蔡元培对孙
中山的精神境界和理想追求可谓倾心
敬服。孙中山逝世后，身在异国的蔡元
培闻讯悲痛莫名，撰写挽联与祭文。祭
文中一句“有尽者言词，不尽者伊怨凄
楚之情”。挽联云：“是中国自由神，三民
五权，推翻历史数千年专制之局；愿吾
侪后死者，齐心协力，完成先生一二件
未竟之功”。为法国里昂举行的孙中山
追悼会，他写《孙逸仙先生传略》一文，
盛赞孙为“中国最有关系之人物，其生
也荣，其死也哀，中国自有历史以来，未
之有也”。

君子以道义交，蔡元培与孙中山之
间的情谊值得后世称道。

! ! ! !明日介绍

孙中山和于右

任!

我是不是很有眼光
张贵勇

! ! ! !家里的藏书读得差不多了，我
带着哲哲去西城区青少年图书馆借
书。因为是第一次去，哲哲很兴奋，
选书选了很久，拿了 *本书出来。得
知可以借 "#本，哲哲又返回书架，
选了 %本图画书，&本奥特曼，我帮
他选了一本《天书奇谭》。听说《走出
院子的母鸡》口碑也不错，也推荐给
了小家伙。
捧着书出来，哲哲问我：“爸爸，

你觉得我选的书怎样，很不错吧？”
“嗯，还不错。”“我是不是很有眼
光？”表扬他：“嗯，很有眼光，你就是
能挑出千里马的伯乐。”小家伙乐得
不行，坐在车上哼起了小曲。问他为
什么哼唱这首歌呢，他告诉我：“你

不是说我是伯乐吗，我记得你说过
伯乐选驴最有一套了。”那是千里马
好不好！不过只要孩子喜欢阅读，选
马还是选驴，无所谓啦。
晚上，开始读借来的图

画书，其中有一本叫《蝴蝶妈
妈的承诺》，书中讲到了蝴蝶
和蛾子的区别。
哲哲现学现卖，把姥姥叫过来，

做了一个动作：蹲在枕头上，两手后
展，屁股上撅，如白鹤亮翅一样，问

姥姥：“姥姥，你说我现在是什么昆
虫？”姥姥不知道。哲哲把两只手放
在后背上，眼睛微闭，又问：“现在是
什么？”姥姥还是答不上来。

哲哲一声叹息：“这都不知道！
两只手打开的是蛾子，因为蛾子休
息时翅膀是打开的。合上的是蝴蝶，
因为蝴蝶休息时翅膀是合上的，我

闭眼睛，表明蝴蝶飞累了，在
休息呢！记住了么？”“记住
了！”姥姥说，“跟你在一起真
长知识。”
教育总被认为低效或无

效，其实不是孩子不喜欢学，而是教
的方法不对。寓教于乐，会发现每个
孩子都是天才。

躺着的海 "油画# 张祖英


