
! ! ! !在第 !"届中国上海国际艺术节上，看了
来自太原晋剧艺术研究院、被誉为“天下第一
女老生”、两度梅花奖获得者谢涛领衔主演的
晋剧《于成龙》。于成龙的三次喝酒，令人难忘。

该剧写的不是一位“官”，而是写一个
“人”；不是写当官的于成龙，而是被罢官的于
成龙。该剧选取了于成龙被革职后，遇黄州民
变，于成龙认为是地方官吏贪腐导致官逼民
反，便主动请命，以招抚的方式使百姓归顺，
从而阻止了清军围剿将带来的社会动荡。

京剧《廉吏于成龙》和晋剧《于成龙》，都
抓住了他喜好喝酒的特点。在广西罗城为县
官时，为了驱风湿解孤单，他就渐渐喝酒上瘾
了。但是，同样是喝酒，在两剧中的艺术表现
大不相同。尚长荣主演的京剧《廉吏于成龙》，
“斗酒”一场，是全剧的高潮戏。晋剧《于成龙》
则另有一功，谢涛处理于成龙三次喝酒，在节
奏、唱腔、行腔等方面，每次都喝出了新意，值
得我们品味。
第一次喝酒，是小酌。他在小酒店里和麻

城恶棍邹克忠对酒———“智赚蠹吏”。邹克忠
的“蠹”，主要表现在抢男霸女，贪赃枉法，栽
赃陷害，是人人恨不能得而诛之的地方一霸。
于成龙老谋深算，装作酒店女店主的公爹，自
己不喝什么酒，但通过对酒、劝酒、激将等方
法，让蠹吏邹克忠酒后说出实话：“为官吏要
高举忠字旗号，肚里藏诀窍一招又一招！说的
一套做一套，纵是清水衙门也能把油水捞！”。
他在大醉之后，自己把自己装进了于成龙设

置的“布袋”里，被就地斩首。
第二次喝酒，是愁饮。于成龙在为民除害

后，接到了一封信，武将尚善诬告他是吴三桂
的“内应”。支持于成龙除害的张巡抚写信给
他，要他立即回归。这使于成龙陷入了苦闷之
中。他心中愁惨，对月哀歌，冷月凄清，竹影斑
驳，思想斗争十分激烈。他想借酒浇愁。其实，
借酒浇愁人更愁。于成龙醉倒了。在朦胧之
中，他突然听到有人在吟其旧作诗句。原来是
老朋友眇道长看他来了。于成龙又有一段唱，
唱腔是愁闷苦恼的抒发，最终超我战胜了自
我———使他置生死于度外，做出勇敢的决断：
不惜一死也要上山劝降。
第三次喝酒，是痛饮。他曾下军令状，如

招抚刘君孚归顺不成功，自己人头落地。于成
龙在临刑前，要求再让他解一次“酒馋”，他边
饮边唱，慷慨赴死，并陈述了自己的“为官主
张”：“待民要宽，治吏要严”、“以民为本，勤政
清廉”。谢涛用近 #$分钟的大段唱腔，以晋剧
特有的低回委婉、高亢激越，在浑厚深沉中警戒
劝勉，在悠扬萦绕中怀念亲人高堂，在苍劲凄凉
中痛切陈词。他特别告勉在场的张巡抚：“收拾
民心非凭剑，须赖官吏公与廉。对民暴虐终有
报，天虽默默都在看。”每一句唱，都是以情带
声，唱得声情并茂，赢得热烈的掌声和喝彩声。
三次喝酒，表现了于成龙机智聪敏、正直

忠诚、和战胜自我后的坦荡无私。编剧郑怀兴
这个设计，是黑格尔所说的“徘徊于虚构与真
实之间”的巧妙艺术再现。
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! ! ! !刘晓庆日前在第 !"届中国上海
国际艺术节上，连演三场《武则天》，
并在演出结束的时候，与全场观众
共庆自己的生日。这部大型传奇历
史话剧已经高歌猛进，陆续演出 %&

场，且在北美市场获得全胜，创造了
华人话剧商业票房销售之最，同时
也开启了新一轮澳大利亚、新西兰、
韩国、日本等世界巡演计划表。

这是刘晓庆第三次扮演这个角
色，但是无论哪一个武则天，都不如
眼下她站在话剧的舞台上来得这样
惊心动魄：“我走到今天，能站到这
儿———太艰难了。要经历多少的背
叛、出卖、无耻、残忍、算计、呕心沥
血、忍气吞声！要有怎样的坚忍不拔，
才能走过这数不尽的唾骂、诅咒和陷
害，才能活得像一个堂堂正正的人！”
你听到的究竟是武则天的故事还是
刘晓庆的心声？'&岁电影封后，万人
追捧，("岁锒铛入狱，千夫所指，)$
岁东山再起，豪迈地说一声“人生不
怕从头再来”，做演员、开公司、当富
豪……纵横娱乐圈多少年，此刻依然
笑着归来。你可以不喜欢她，但是你
不能否认她的传奇。

编剧金海曙说，剧本《武则天》就
是为刘晓庆写的，“立碑”“立宠”“立
佛”，但是穿插了她与李治的爱情、
她与大臣的博弈、她与刺客的辩论，
写了这个女人丰富、复杂的一生，有
柔软的郎情妾意也有不着痕迹的雷霆手
段，有年少时的娇媚明亮也有暮年时分的
无语苍凉，有明君的坦荡胸襟也有政客的
阴险狡诈……
适应时势，整合资源，选择到话剧舞台上

一展身手，刘晓庆是绝对的赢家。刘
阿姨再年轻再注意保持身材，也经不
起电影电视拍摄那大强光的照射，在
小鲜肉和小花们都朝开暮谢的今天，
她不再可能是绝对的主角。她自己
说，武则天和我一样，不过是名利场
上转一圈又归零。

无论她的话剧功底如何，哪怕念
台词的时候细听还有一点点“川普”
味道，有目共睹的是，刘晓庆的舞台
剧之路越来越精彩，精良的制作、有
战略眼光的金牌制作人、一线剧院天
津人艺强大的班底，这些都是成功的
因素，但更多的是刘晓庆自身强烈的
个人色彩，她毫不避讳自己个人色彩
在这台演出中的投射，甚至强调自己
和武则天之间的高度契合，特别是大
起大落、凤凰涅槃的人生，让观众在
某一个瞬间穿越。刘晓庆和她这一生
引人注目、无可替代、不可复制的经
历才是整个舞台剧乃至最大票房最
重要的秘方。

和武则天本人所具备的丰富性
一样，这台演出也同样具有这样多维
度的欣赏标准———

你可以把它当成一场精美绝伦
的服装秀；故事那么励志，你可以把
它当成一盅味道不错的心灵鸡汤。

如果你是刘阿姨的粉丝，那也
可以把它当成明星真人秀……

武则天也好，刘晓庆也罢，戏说
也好，速写也罢，表达的都是波澜壮阔的人生
里最坎坷跌宕的故事。从来“内容为王”，更何
况，这是发生在我们身边的故事。她只不过是
在制造属于自己的话题，续写自己的故事，今
年究竟年龄几何，从来就不是重点。

! ! ! !如果不了解二战遭到屠杀的犹太人历史，以
及以色列建国初期的苦难历程，就不会懂得日
前在东艺上演的以色列盖谢尔剧院的话剧《乡
村》的舞台上，为何站满了俄罗斯人、德国人、英
国军官，以及最后参加俄罗斯青年婚礼的阿拉
伯商人为何与他们断交。犹太人 (千年的苦难
史，都举重若轻地浓缩在一个家庭的婚礼前后。

这是一部以希伯来语为主的话剧，时而
夹杂俄语、德语、英语和阿拉伯语。这是一部
满台长草、有着唯美景色和匀速转台，“转”出
来的戏，全剧音乐欢乐无比。这是一部由俄罗
斯犹太戏剧人世代传承，在以色列演出了几
十年的经典。这是一部让你想着唯有“拔草”
才能安宁，但是看完之后，满眼金色草场蔓延
好几天都不会磨灭的戏。这是一部只有犹太
民族才有资格如此看淡生离死别、笑对苦难人
生、豁达到在最欢乐的音乐里送别亲人的戏。

这是一个乐呵呵的英俊傻瓜眼里，家人
一个个死去的故事，却只让你在最后一刻才
倍感无助忧伤。开场，全场演员十余人，先在
台下面对观众一字排开坐下。坐在中间的是
傻瓜尤西，手里举着铁锹，他在为身边的家人
挖坟。每一位活生生的演员，其实是剧中已经
过世的尤西亲戚———他的父母、哥哥阿米、他
挚爱但是成为其嫂的姑娘、姨妈，以及邻居和
拉比（犹太教中的智者）等等。他们以活跃的
状态饰演死人，从全剧一开始就定下了模糊
生死界限、或曰看淡人类唯一一件大事———
死亡的基调。同时，还形成了悬念———你知道

此后台上一个个嬉笑怒骂的人儿无论再英俊
再美艳，终究是会死的。

尤西一家的农场生活充满“接地气”的乐
趣。阿拉伯商人向尤西的父亲出售大粪做肥
料———这么“低级”的细节从来不会在其他戏
剧中看到。尤西父亲老到地让大粪溶解到一
杯水里，品尝出一根鸡毛：“你这里面混着鸡
屎！”阿拉伯商人亮出一包更新鲜、更纯粹的
大粪，终于得到认可。两人成交。此时，转台上
转出来尤西的母亲，惊呼道：“我婚礼上的酒
杯呢？”原来用于装鸡屎水的杯子，正是婚礼
酒杯。尤西连忙去洗杯子，结果传来玻璃敲碎
的声音。他走出来时手里只有一把小勺子。尤
西的妈妈掩面道：“这就是我最后剩下的婚礼
酒杯！”观众不禁捧腹，事后回味，才能品出大
粪与满台草地，甚至人类生命之间生物链的
逻辑和生生不息的哲理。而人类的生命，也只

是大自然环环相扣中的一个短小过程，那些
琐碎的乐趣，也要珍惜。

上半场结束时，是尤西的小伙伴一头羊
的意外死亡。由一位可爱女演员身披羊皮，操
着羊头为偶扮演的小羊，似乎因为吃错了东
西而不得不被屠夫砍杀。女演员在委婉动人
的音乐声中，脱下羊皮马甲，把羊头留在尤西
肩上，朝他回眸一笑，离去。这一手法既艺术
化地展现了“灵魂”离开“羊体”的状态，也成
为尤西第一次面临死亡的形态与状况。演至
此，我们意识到，下半场的主题会奔向死亡。

可是，下半场开场，却是在露天电影银幕
背面谈恋爱的阿米和姑娘。因为以色列建国
引发的战争，阿米要奔赴战场。他在战场的英
勇完全是基于向心爱的姑娘证明自己。傻瓜
尤西，又挤入了二人世界，佯装姑娘的手去摸
他哥哥的头发，逗他玩儿。他以这种方式，既

表达了对哥哥的爱，也表达了对姑娘的爱，还
包含了对哥哥的小小不满。随后，家人开始准
备婚礼。在婚礼上，傻傻的尤西聪明地藏起了
结婚戒指，坚持自己要给姑娘戴上———似乎
可以替代哥哥的新郎位置。此时，唯有单身汉
讲述的一句哲理打动了傻瓜：“你只有不和心
爱的人结婚，才能钟爱她一辈子。”众人附和。
于是，尤西亮出了戒指……婚礼后，大家跳
舞，阿拉伯人负责敲鼓。他敲鼓的声音起先只
是感觉激越，后来会听出战鼓的意味。最终，
阿拉伯商人宣布因为战争打响，他将与往来
多年的犹太家庭断交……
全剧的转台使用出神入化。当转出来阿

米的尸体时，尤西嚎啕大哭，转台会把阿米
的尸体转走，可是尤西紧紧抓住哥哥的双腿
试图让转台停止，音乐却依然欢快愉悦———
此时，你会彻悟那转台不是转台，是时间的脚
步、是生命的节奏、是一圈一圈绕得回来，接
得上去的人生片段，是人与自然———四季更
替，人会迭代。人哭有什么用？自然还是按它
的节奏欢愉地前行……这一刻，并没有煽情
的戏剧手法，甚至欢快的伴奏与婚礼音乐如
出一辙，可是就是会留下眼泪，擦也擦不完。
犹太民族对生死的态度就那么鲜明地浓缩
在这个场面里，而他们才最有资格哭。

正当观众在期待下一个谁会死的时候，
全剧就结束了———依然在这欢乐的音乐里，
全台演员一个个从转台里转出来，掩映在永
远生机勃勃的金色草场里。这时，观众还来不
及把眼泪擦干，还没从悲伤里回过神来，演员
们就冲着大家笑得开怀。我们的悲伤逆流成
河，被《乡村》的乐
观生生截断。可那
戏里戏外的犹太
人，才是抗争命运
四千多年，时至今
日还笑看零星战
乱的民族啊！
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悲伤逆流成河 被《乡村》生生截断
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———看以色列话剧《乡村》如何笑对犹太人4000年苦难史
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