

《我不是潘金莲》:方圆之间的破解迷局

◆ 戴钟伟



《我不是潘金莲》最打动我的,不是“惊世骇俗”的圆形构图,不是范冰冰使尽浑身解数的美颜,甚至都不是大鹏、于和伟、郭涛、张嘉译、张译、赵立新、李宗翰、范伟等一众男演员精彩至极的表演,而是电影里淡淡、悠悠、长久的欲说还休的苍凉。这让我对冯小刚导演刮目相看。

这是一部喜剧,但喜感来得极其特殊——剧中每个人都认真真地说着我们早已习以为常、不以为然的话,但我们却一而再再而三地在黑暗的电影院里笑出眼泪。喜剧的愉悦之所以被我们钟爱千年,是因为它用佯谬的手法扎向一些意想不到的穴位,让卑微逆袭伟大,让神圣庄严瞬间消解为滑稽尴尬。但笑声落下的时候,我们有些不知所措的茫然。我们发现第一次自己发出的笑声会如此迅速地反弹。我们在笑剧中人的同时,也仿佛在笑我们自己。我们明明都在笑了,为何却无法得到预想中的短暂解脱?《我不是潘金莲》里所真正展现出来的喜剧根源是什么?是村妇李雪莲因一次预谋失败的假离婚引发的十余年上访连续剧,还是一个社会底层人物的一意孤行,竟然如同电脑木马病毒一般,触发了社会行政管理体系的紊乱?单从故事情节构建和精神动力层面,李雪莲的“我没有错”自证救赎之路比秋菊的“讨个说法”要深刻得多,但刘震云小说的高明之处却不止于此,他的文字不显山不露水但吞吐万里,气象万千。李雪莲的故事其实只是一个多元语义表达的表层,如同多米诺骨牌的开端,首先被

推倒是的各级官员的生态环境,然后,从庙堂之上到江湖之远,从床第之间到组织关联,无论是大人物还是小人物,每个人的人性被不动声色但极其犀利地进行了解剖。每个人都有光亮面也有阴暗面,谁都不能幸免。人生不能揭穿,但却偏偏被揭穿了。

冯小刚在《我不是潘金莲》里最高明的就是跳出了“洪洞县里无好人,只缘未见包青天”的传统戏码,虽然剧中主人公李雪莲的所有行动线都和中国经典戏曲里的秦香莲、小白菜毫无二致,一层一层往上击鼓鸣冤直到告御状,而且影片里也描写了这样一个看似蚍蜉撼大树成功的循环,但李雪莲没有感到骄傲和满足,作为观众的我们同样没有恶人终遭报应的快感。因为在整个李雪莲伸冤之路上,其实并没有遇到一个真正的恶人,从法官到县长再到市长,没有一个人不想按着正

常的逻辑惯常的情理妥善处理问题,就连唯一让李雪莲感觉背叛,被污了身子的赵大头,其实本心也是想对她好的,只不过想顺带捞个小便宜,让剧中唯一的浪漫情怀跌到了泥地里。但就是在这样一个人人都无心伤害无辜者的平凡世界里,一个社会最不起眼的细胞的最无足轻重的委屈,却变成了一个几乎无解的雷区,一触即发。如果不是一场意外的车祸,风暴无休无止。影片结尾马市长语重心长的总结,貌似给作品点了题,但细细回味,却好像并没有那么简单。那没有说出来的,一句顶一万句的话,其实才是《我不是潘金莲》的戏眼所在。

刘震云在故事里暗藏的多元语义的最核心,也是逻辑多米诺骨牌的最后一块上面,写着两个字:混沌。混沌的精确状态到底如何,只可意会,不可言传,但却始终是秩序的底色和威胁。刘震云想表达的,不是赞美李雪莲的

一根筋式不认命,也不是批判官员们的庸碌无为,他是在用一个看似荒诞不经的故事,表达着对当代中国社会真实状态的忧思:我们明明一直在寻求秩序,结果却是一片混沌。今天的李雪莲,也许就是明天的我们自己。身不由己的我们,其实都是无法跳出文化体系的乌合之众。

冯小刚第一次在一部电影里集合了三种不同的构图技巧:圆形的画面,如万花筒般窥视着众生相;方形的画面,如同扑克牌般刻意堂皇;直到片尾揭开了事实真相,宽银幕的画面空旷得让人感觉苍凉。配合三种构图,影片的三色色调里也渗透着导演的思想光芒:圆形画面的色调以天青色和土黄色为主,视觉感受如同远观宋代文人画里的团扇仕女图一般,控制在全景和中景,空间调度均由演员走位完成,摇移镜头惜墨如金而绝无纵深推拉,显得极其客观冷静;而到了方形段落,镜头的立体感陡然增加,不仅有了推拉摇移,还有180度运动的大范围长镜头,也有了特写镜头,色调里红色、金色的加入使画面接近节庆海报色调,端庄大方但却略微失真;到了最终的16:9宽银幕,画面色调却只剩了素淡透明的土黄色。颜色会说话,镜头会表达,连构图也有深意:在一个走向混沌的状态里,不是大家都没有思路,没有努力,没有向往,而是生活状态和思维方式已经截然不同,社会各阶层的断裂如同方与圆的影像一般,而无论是方是圆,我们都深陷在一个巨大的混沌迷局之中,那个宽银幕一样的真相,距离我们都好像是那么遥不可及。

这是一个多么苍凉的真相。让我们坐在银幕前连欢笑都有些悲伤。但在漆黑一片之中,看到弥足珍贵的敢于直面现实的勇气和智慧,还是让我们对这个世界充满了希望。



扫一扫请关注
「新民艺术时评」

跨越审美边界的《亨利五世》

◆ 冯林

在莎士比亚的九部历史剧中,《亨利五世》是不朽的艺术典型之一。莎士比亚着重描写了英法百年战争期间的阿金库战役,在国王驾崩,哈尔继位,英格兰满目疮痍之时,年轻的亨利五世决意痛改过去,以博得皇威和百姓的尊重。他窥伺邻国法兰西土地已久,而法国太子的羞辱则坚定了他讨伐法国的决心,硝烟弥漫,一代明君就此踏上了统一国家的征途。

这也是一部个人成长史。在这部剧中,莎士比亚展现了亨利五世由一个在伦敦酒吧中间与一帮盗贼和下层人厮混的王子,蜕变成守护王国、万民爱戴的英雄。而王子如何面对自我成长中的困惑以及到最后勇于承担肩负的责任,对于一般人而言,是具有个体成长和曲折变化的借鉴意义的。

上海话剧艺术中心与英国皇家莎士比亚剧团共同呈现的新版《亨利五世》,除了主角亨利之外,另外15位演员都一人分饰多个角色,一些女演员甚至饰演男性角色。这样的角色分配对演员是一次考验与挑战,站在自己的角度看对手是常规,而站在对手的角度看自己就是非常难得的经验。全剧在台词上保留莎翁的原汁原味,剧中部分角色采用中国

地方方言,如陕西话。这类北方方言在语气和情感上外露夸张的表现,增强了舞台效果的趣味性,丝毫不影响观众对莎士比亚剧作台词的理解,反而带来一定的喜剧色彩,也不跳戏,拉近了人物与观众的距离。该剧不仅在剧作上力求翻新,在舞美与演员服装造型上也很新颖。舞美美术与服装造型既现代又简约,青春气息喷薄而出,别具一格。

整个布景最重要的就是这个盒子。舞台换景即是把这个盒子转到另一面,或者打开盒子的某个面,让演员从盒子中走出,创造出不同的舞台空间效果。不得不提到的是,推动盒子的任务都是由演员完成的,而在他们推动盒子的过程中并没有熄灭场灯,所以换景的整个过程都不避观众。而观众看着演员推动盒子的过程,本身也成为表演的一部分,进行着演员和观众之间的力量传递,延续着战场的紧张与艰辛,保持了氛围的连贯性。

每一部经典老剧都带着之前数次被解读过的记忆走向我们,但在全新的阐释和舞台氛围中,我们又一次获得了独特、新颖和意想不到的享受,这些享受在我们的生命中会留下某种宝贵的影响。

第11届优秀儿童剧展演第一名剧目《田梦儿》日前在奉贤南桥影剧院上演。由江苏常州金坛华罗庚艺术团创演的这台大型现代儿童音乐剧,让孩子们不时欢笑,不时落泪。

这出戏以一位江苏美德少年为原型,讲述了乡间弃儿田梦儿,被一位老人捡拾收养,12岁时,跟随捡废品的“爷爷”进城求学的成长经历。戏的主题是“与爱同行”。剧情没有回避生活中的苦难,却充满了深深的爱,浓浓的情。有爷爷对两个弃儿的爱,有田梦儿对爷爷的爱,有同学们对田梦儿和老爷爷的爱,有田梦儿姐姐对山区儿童的爱……全剧通过调换座位、班级捐款、网吧围堵、爷爷失踪等情节,在不断的矛盾冲突中,展现了城乡孩子从隔膜到融合过程的纯美情感。演田梦儿的演员,气质很好,演唱真诚细腻,演出了这个乡下小姑娘的淳朴、倔强、自尊、孝心和几分土气,非常有个性,也非常天真可爱。

整出戏音乐节奏感强,全剧设置了由于种种误会造成的戏剧冲突。城市的生活开始没有给这个乡下的“野丫头”带来快乐,学习跟不上,衣着土气,班上的同学瞧不起她。当她的爷爷被同学们叫做“破烂王”时,她非常生气,和同桌打了一架;全班举行爱心捐款,有的同学捐了100元钱,有的捐了30元,有的捐了20元……轮到田梦儿时,因为家里穷,她把爷爷给她的5元午饭钱捐了,却遭到不明真相的同学们嘲笑。中午,田梦儿去网吧,有同学说她假装可怜巴巴的,学习那么差,还有心思上网吧?班长信以为真,发动大家去把她抓回来。在网吧里,发现田梦儿带着一个大包。班长扯下大包,里面几十个空饮料瓶散落在地:原来田

孝与爱的泪水

◆ 戴平

梦儿来网吧捡空瓶,是想为爷爷分担一点辛苦。班长和同学们错怪了田梦儿,向田梦儿深深地鞠躬道歉,许多小观众看到这里,流下了眼泪。

该剧围绕“孝与爱”的剧情和立意,深深感动了戏里的“同学”和看戏的小朋友。在“爷爷失忆”这场戏里,“同学们”深情地唱道:“我是外婆手中的宝,小时候听她讲故事才睡觉;现在却嫌她唠唠叨叨,让外婆孤独守空巢……我们是爷爷奶奶手的宝,他们为我们白了头发弯了腰,看着他们一天天变老。难道要到他们失去了记忆,我们才会懂得感恩和回报。”孩子们听到这里,想起自己的爷爷奶奶,外公外婆,都感动地哭了。

《田梦儿》的成功,让我感受到了儿童剧对孩子心灵的“印刻效应”。“印刻效应”,是现代科学家发现的。1935年,奥地利生态学家、诺

贝尔奖金获得者洛伦兹发现,小鹅孵出后的一两天,愿意追逐它第一次见到的活的物体,这个习惯还会保留下去。若在小鹅孵出后的一两天,将其与母鹅或人隔开,那么再过一两天,无论母鹅或人与小鹅怎么接触,小鹅再也不会追逐母鹅或人了。洛伦兹把小鹅在这个时期内形成的反应叫做“印刻效应”。儿童剧的“印刻效应”也体现在对孩子的启蒙作用中。儿童剧是孩子们的“第二课堂”,看一出优秀的儿童剧,给心地单纯的孩子留下的深刻印象和情感冲击,胜过课堂上的无数说教,甚至能影响孩子的一生。

剧终,爷爷的新房子造好了,田梦儿的学习成绩在同学们的帮助下上去了。台上的演员和台下的观众一起汇成春天的欢笑。“我们与爱同行,分享成长的欢欣;让我们与梦同行,共写纯真的友情。”

上海驰翰2016秋季艺术品拍卖会

预展时间:2016年12月19-20日 10:00-17:00
 拍卖时间:2016年12月21日 13:00 开始
 展拍地点:王宝和大酒店 6F宴会厅
 (上海市黄浦区九江路555号)

免费鉴定征集活动

活动时间:12月13-14日 10:00-17:00
 征集地址:黄浦区复兴东路1117号
 征集内容:中国书画、紫砂文玩、古籍善本、画册文献、珠宝玉石等