

回上海几日，赶上了初冬。我在热带气候下住了五年，错过了五个凛冬，突然冷不防遇上一个，多少是畏惧的。我有一天路过静安公园，看到几只很漂亮的小猫，正蜷在长椅上、树边，眼神警惕，东张西望。但它们一动不动，恐怕是觉得冷，又觉得害怕。在它们的寸步不移间，有所不尽懂得的恐惧。我想，它们中的一些，可能是第一次遭遇冬天，人也一样，遇到这样一夜入冬的事，总会感到慌张不安。

不知从什么时候起，大小城市里从十一月就开始过圣诞节，百货公司门口，处处是璀璨的巨大的圣诞树。但距离年末，总还有日复一日的度过。市中心如此这般的迫不及待地昭示节庆，反而让人觉得哀凉。被消费主义精心布置的街头，少了烟火，也就少了真正的暖意。

记得张爱玲在《半生缘》里写过，有年冬天，世钧的父亲终于决定从姨太太家搬回来，激动的母亲兴致勃勃指挥着打扫扫除，把家里的布置，什么都换成新的。收在箱子里的字画，都拿出来重新悬挂，又铺地毯，又做窗帘。世钧从小看到的母亲都是阴郁哀愁的，世钧从来没有见母亲这样高兴过，“反而她现在这种快乐到极点的神经，他看着觉得很凄惨。”

《半生缘》里写世钧南京家庭的部



《爱，牵引着霞光》是一本不算薄的诗集，由复旦大学出版社出版。作者唐澜是毕业于复旦外语系的一位校友，已留美多年，现应聘于斯坦福大学，从事科研和管理工作。近日，复旦中文系、出版社和诗社，共同为诗集举行了发行式和共享式，我有幸参加了，并朗诵了其中的两首小诗。接下来的座谈和交流中，又聆听了诗人、家长、老师和诗友们的一些温馨回忆和诚挚言谈，很有触动，不禁想就此发表一些看法。

诗人的父母都是我的熟人，母亲唐金海教授读书时就认识，母亲张晓云更是在复旦大学话剧团里一起朗诵、演戏的伙伴。唐澜和姐姐唐涛自小在复旦校区长大，幼儿园、二附中，直到附中，始终没离开这个圈子。两姐妹从幼儿园开始就小有名气，因为会朗诵，能表演，曾引起一些邻舍的羡慕。记得我曾问过晓云：“是你教的吧？”谁知她却回答：“我哪有空教？她们自己欢喜。”我想，这是可能的，当年大家多忙啊。而且，当年的家长与今不同，不会抛弃时间与金钱，为孩子换取一技之长，以免输在“起跑线上”。当然，父母皆搞文学，耳濡目染，对孩子的影响也无需回避，但并不刻意栽培，而是让孩子自己选择，养成兴趣，却是明智的。从小，“家门”内外任选择，是唐澜宝贵的起步。

家长发现孩子写诗是在初中。一次妈妈过生日，唐澜写了首小诗当礼物，父母看了都觉得不错，尤其是大胆的想象力，很突出，便给予了鼓励。但也不是由此发现了“天才”，仍是随她自己去闯。女儿很争气，高中时代就出版了诗集《少女的心》，去宁夏参加诗歌创作比赛，还拔得头筹，荣获金奖。但照唐澜的回忆，她确实没有走上“少年诗人”的路子，她生性调皮，兴趣广泛，很贪玩，不让诗歌把自己压得太重。尽管喜爱，却并不拼命钻研，所以连大学也没进中文系。进复旦后，遇到了“复旦诗社”的一批伙伴，固然诗性大发，但也未考虑过专业创作。这样，“校门”内外且自由，度过了青年时代。

从出国留学到就业，诗歌仍紧紧地伴着她。十余年间，她陆续发表了近百首诗，《人民日报》(海外版)《上海诗人》《星星》《大海洋》(台湾)等报刊上都有她的作品。但这仍不是她的专业，她的主要精力是放在科研上的。这不矛盾吗？这不吃力吗？在她看来，这更是一种调剂。她说，当精疲力竭之时，由科研宇宙回到了诗的天地，自己同自己进行心灵的对话，那真是一种享受。不少佳作就是这么产生的。“国门”内外、“职门”内外，诗属于自己，这或许是唐澜重要的感悟吧。

“工夫在诗外”，唐澜的诗歌创作证实了这句名言，对立志写诗的青少年朋友们、包括家长们，应该也不无启示吧。



与寒冷同日生

张怡微

分，我认为是张爱玲在这篇小说里写得最好的部分。像奥克塔维奥·帕斯写的：“寒冷是没有季节的。”冬天总会放大人的窘迫，令每一处凉意都渗透至肌肤发梢，如此具体，难以回避。自从有了“事”，也就有了往事。冬天适合围炉、回忆、谈笑风生，也适合追怀。故去的人、故去的城市，都在屋内煮沸的开水壶，都在热腾腾的酒酿汤圆的热气中，呈现岁月的温度，也呈现光阴流逝的残忍。

与冬天有关的种种旧年记忆，包括冰雪、感冒咳嗽、黄鱼车上满满当当的热水瓶、大人自行车后座被包裹得像个粽子一样的孩童，都仿佛包裹着艰难的生计，与稀少的温馨。琼瑶的第一部小说《窗外》写少女江雁容与康南老师之间的情愫，但江雁容最后一次去看康南，还想凭借一己之力使早已面目全非的师长恢复元气，一个远观的细节打败了她。她远远地看到潦倒的康南费力地从袋子里摸出一大堆乱七八糟的旧纸片，他只是想找一根烟，然而又摸了半天，才摸出一盒烟火。他十分吃力地燃着火柴，又颤抖着去燃烟，好不容易，烟燃着了。但手上的东西却散了一地……

琼瑶细腻靡遗地描写这些不连贯动

作的全程，直至康南突然咳嗽，集齐了“内心寒冷”所能调度的种种元素。江雁容失声痛哭，决定放弃这段没有希望的感情。

身处打火机的时代，会令我们忘记火柴与火柴盒。但事实上在童年里，火柴与我们每个人的生活都息息相关。能优雅地用火柴给烟燃上火苗，仿佛是寒冬中温暖的象征。化学老师在实验室，轻轻点着酒精灯，擦火柴的声音，就仿佛魔术。小火柴一点一点地燃着我们童年的生日蜡烛，一根、两根或者十根一下，都仿佛是小家庭纪念日的无穷回味。而我们从小听到的童话故事《卖火柴的小女孩》，更是将每一根火柴变成了幻觉的希望。这些碎片般的记忆，都那么冬天，那么童年。没有雪的海上，至冷的雪都下在心里，暗示着一再的告别。与秋天告别，也与少年告别。

南方冬天的冷，是极其世故的。臃肿的身体，掩饰了脑海中抽丝剥茧后历历在目的人情冷暖。即使没有流露太多表情，心中多少是明白的。冬天到了，又一年过去，少不了的得失，像冷雨凄风的加冕，令我们更加沉着、宽厚、处变不惊。但总有一种神秘的温暖力量会令我们潸然，像母亲手下的荠菜豆腐羹，像外婆掀开大闸蟹蒸笼烟雾缭绕的那个惊喜的刹那。

温暖与寒冷同日生，是我心中永远不变的上海冬日。

在往北京的飞机上看了一部吴天明导演最后执导的电影《百鸟朝凤》，电影讲述唢呐艺人焦三爷、游天明新老两代，在坚守信念传承技艺的过程中，所产生的师徒、父子

和兄弟之情。焦三爷是唢呐的老艺人，由于附近乡镇的婚丧喜庆都一定请唢呐班去演奏，所以焦三爷的地位是人人敬重的。而游天明的父亲把他送到焦三爷家学艺，是希望游天明能完成自己未完的梦想。不久，三爷又收了一位比游天明天分要高且同龄的蓝玉。大家都以为蓝玉会成为接班人，但最终竟是游天明被三爷选为接班人，并教他《百鸟朝凤》。

后来游天明长大当家，焦家班改为游家班。不过时代的巨轮不断向前，此时传统唢呐表演正受到西洋乐团的挑战，乡里的人也渐渐对唢呐表演失去尊重与兴趣。而游家班的成员更为了生计而被迫转行，到大都市去谋生活。只有游天明始终坚守梦想和对师父的承诺，坚持要把唢呐班办下去。但最后焦三爷由于肺癌晚期

而逝世，游天明则在师父的坟前吹奏了一曲百鸟朝凤。唢呐之声，幽扬回荡山谷，反更觉凄然。

向机窗外望去，浮云腾涌，脑际间浮现的竟是

百鸟朝凤

叶国威

英年早逝的作家洪醒夫，他的一篇文章《散戏》，似乎与《百鸟朝凤》有异曲同工之妙。《散戏》文中团主金发伯与演员秀洁，都对歌仔戏有着执着坚守，无奈通俗歌舞的兴起，将歌仔戏一步步逼向绝境。秀洁曾屈服于现实，在戏台上唱过流行歌，甚至做过“蜘蛛美人”，但她最终回到歌仔戏这条道上。然在急剧发展的社会中，传统就更显苍老易折，最后金发伯说：“不管有没有人看，我们要演一场精彩的！……我选的戏目是精忠岳飞、演十二道金牌，……玉山是应说解散了，大家去找一点‘正经’事情做，好好过日子，从此以后，谁也不许提歌仔戏了……”这听来特别沉痛，岳飞“忠”于国家，剧团演员也“忠”于自己的职业；岳飞为理想成为悲剧英雄；玉山歌仔剧团演员在时代变迁的浪潮中逐渐沉沦，成为了社会的边缘人。文章开篇一句“戏就这样散了”，画龙点睛，象征着旧农村文化就此画下句号。

传统与现代，在每个时代中都常互相冲撞，然旧文化最终多被新文明吞噬或改变，想要保存传统的文化，确实不能单靠一、二人义无反顾就能保存。

记得前阵子去听了上海评弹团的原创中篇评弹

《林徽因》，三弦与琵琶一响，心中满是感动，而尤其在中场休息时，看到场中中年青年占了不少，且听到后排的一个高中女孩对一个老人说，她是特地从台中北上来听评弹的，让我觉得我国传统文化的传承应不至太悲观。

三弦响了，倒引念周梦蝶曾唱过一段红楼梦曲子大调《黛玉悲秋》给我听，“大观园无籁起秋声……”如今盈盈犹在耳。周公说过他叔公有五个儿子，其中三儿子善于拉三弦，且在县府当书记。而当时有位朱震九先生，他本为富家公子，吸鸦片烟，喜拉三弦。然自他父亲死后，坐食山空，后沦为卖艺人。他若到大城大乡去，有的大户人家喜欢听三弦子，他们便会供朱先生住宿，到晚上就请他弹弦子给大伙听。

有一次朱先生到了周公所住的县

府来，他三叔很喜欢朱先生弹的弦子，然他的薪俸有限，所以就和县府中几个人合开一鸦片馆，请朱先生掌柜，除供他大烟，目的至少可平均收支，并可多留朱先生一些时日，可惜，几个月后便结束。然周公的三叔舍不得朱先生就此离开，便请他到家中作客。

一天，周公到他三叔家里见到朱先生，周公说：“三叔对朱先生说我也会唱，故我就唱了。然在我唱时，朱先生并不在意弹三弦为我伴奏。但在

我快唱完前，朱先生竟弹了一过门，这表示他对我的唱曲技巧认同，后来朱先生还指点我。可是我家离三叔家有段距离，因而不能常到三叔家。然我之唱曲中，可说是朱先生教的。”

当时周公还对我说弦弦曾和他去看河南剧团的演出，弦子一响，弦弦的泪潸潸而下，说他那是真情，且是乡愁。人离了故乡不也像离了传统文化而无根么？真值得一哭！



扫一扫，关注“夜光杯”



杏林夜谈

岁，最近经常感到胸痛不适，晚上睡觉时症状更严重，怀疑心脏有问题，上医院检查却没结果。但症状却在加重，好几次由于胸痛半夜急诊，检查化验下来却均无异常，最后胃镜检查发现重度反流性食管炎，给予抑酸等治疗

后症状好转。此时他才明白原来他的胸痛是食管炎引起的。

临床上由于食管炎引起的胸痛与心绞痛表现极为相似，容易混淆。反流性食管炎是由胃、十二指肠内容物反流入食管引起的食管炎急性炎症病，典型的表现为烧心、反流和胸痛，但也可无任何反流症状，仅表现为上腹疼痛、不适等表现。食管炎性胸痛常常表现为胸骨后或胸骨下烧灼痛、刺痛，也可以为钝痛，其发作与进食、体位等有关，常发生在饱餐后，持续时间长。而心绞痛多在夜间发作，劳累后加重，持续时间短，体位对病情影响小，服用扩血管药物如硝酸甘油等后疼痛常常可以缓解或减轻。反流性食管炎可发生于任何年龄的人群，尤其在老年人、肥胖、吸烟、饮酒及精神压力大者更易发生。临床上食管炎性胸痛与心绞痛可单独存在，也可以同时存在，两者有时鉴别比较困难。因此如果常有上腹部烧心痛及夜间阵发性的胸痛等表现，在排除心血管及肺部疾病后，应该及时行胃镜等检查，避免延误治疗。

反流性食管炎治疗的基础是生活习

朋友的表哥今年62岁，最近经常感到胸痛不适，晚上睡觉时症状更严重，怀疑心脏有问题，上医院检查却没结果。但症状却在加重，好几次由于胸痛半夜急诊，检查化验下来却均无异常，最后胃镜检查发现重度反流性食管炎，给予抑酸等治疗

后症状好转。此时他才明白原来他的胸痛是食管炎引起的。

临床上由于食管炎引起的胸痛与心绞痛表现极为相似，容易混淆。反流性食管炎是由胃、十二指肠内容物反流入食管引起的食管炎急性炎症病，典型的表现为烧心、反流和胸痛，但也可无任何反流症状，仅表现为上腹疼痛、不适等表现。食管炎性胸痛常常表现为胸骨后或胸骨下烧灼痛、刺痛，也可以为钝痛，其发作与进食、体位等有关，常发生在饱餐后，持续时间长。而心绞痛多在夜间发作，劳累后加重，持续时间短，体位对病情影响小，服用扩血管药物如硝酸甘油等后疼痛常常可以缓解或减轻。反流性食管炎可发生于任何年龄的人群，尤其在老年人、肥胖、吸烟、饮酒及精神压力大者更易发生。临床上食管炎性胸痛与心绞痛可单独存在，也可以同时存在，两者有时鉴别比较困难。因此如果常有上腹部烧心痛及夜间阵发性的胸痛等表现，在排除心血管及肺部疾病后，应该及时行胃镜等检查，避免延误治疗。

反流性食管炎治疗的基础是生活习

惯方式的改变，平时应注意进食不能太饱，睡觉时少许抬高床头可以减少夜间反流，睡前不宜进食，尤其避免进食高脂肪、巧克力、咖啡及刺激性食物，白天进餐后不宜立即卧床。戒烟、禁酒、肥胖者减轻体重可以减少反流，并且尽量避免使用减低胃食管动力的药物。

药物治疗以抑酸剂、促动力药及胃黏膜保护剂等为主，剂量及疗程要恰到好处，应选用起效快、作用持久、副作用小的制剂。此外老年人常常患有多种疾病，如冠心病、高血压、糖尿病、脑梗塞等，以及有不同程度的脏器功能损害，如何合理、安全用药还须咨询临床医师，切不可想当然或凭“经验”用药。(作者为复旦大学附属中山医院老年病科副主任医师)

陆明

别把食管炎性胸痛误为心绞痛

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明

陆明