

原本是想住在塞米恩国家公园的营地里的，因为外面就是狒狒的家园，听说开门开窗，都可以看到狒狒。然而，出发之前才失望地知道，这个营地因为装修工作而暂时关闭。不得已，另外选了刚刚建竣的利马利莱旅舍，这儿距离国家公园十余公里。

没有想到，失之桑榆，得之东隅。

利马利莱旅舍建在海拔3000多米的高山上，一走进去，眸子立马开出了两朵花。蔚蓝的天，像是湛蓝生光的宝石；远山近峦，层层叠叠地散发出翡翠的亮光。丰满的云雾，宛若活泼的小精灵，在山与山之间不断游移，山峦因此而有了瞬息万变的面貌。我就好似在看一名艺术精湛的画家以天地为画布，尽情挥洒，画出了幅幅具有浩然大气的水彩画。

经营这家旅馆的，是来自哈佛大学一名英国女子朱莉娅。长长的金发以橡皮筋在脑后随意绾起，几根发丝漫不经心地落在耳际，自然而又洒脱。双眉如山、双眸如溪，山明水秀。说话时，脸上荡漾着的笑意，像是天上闲闲地飘泊着的云。

“我两年前打算在这一带开设旅馆时，看了许多地方，都不合意，然而，郑观应是中国近代史上深有影响的维新改革思想家、爱国实业经营家。他于1909年在《盛世危言后编·自序》中说的一段话，道出了其思想核心：“欲自强，必先致富；欲致富，必首在振工商；欲振工商，必先讲求学校，速立宪法，尊重道德，改良政治。”这其中“必先讲求学校”所体现出的，便是郑观应有关教育的思想和理念之一斑。对此，我们可以结合他73岁那年写下的“嘱书”来作解读。

“嘱书”其实就是遗嘱。在这份洋洋二万余言的“嘱书”中，可知郑观应自17岁从家乡广东到上海习商，“初则学商战于外人，继则与外人商战”。在这60多年间，他除了独资开设过揽载行之类的商务机构外，没有独自开设过一家工厂，但他却是很多厂矿企业的股东，所以自然也积累了一些资产。郑观应在“嘱书”中列出其收支各款有：岁收屋租、股票利息4088两；岁支澳门、上海家费3800两，郑观应本人的伙食、舟车、应酬、仆役等费1200两。这些资产别说没法和富甲一方的老朋友盛宣怀比，即使与一般在商海打拼60年的商人比，郑观应在当时也称不上富豪。而察诸郑观应在“嘱书”中对财产的分配安排，尤令人感叹的，是他对子孙们的如下殷殷叮嘱：“我知二十世纪觅食维艰，故定家规，甚望我子孙各精一艺，凡子孙读书毕业后及二十一岁后不愿入专门学堂读书者，应令自谋生路，父母不再资助，循西例也。”

郑观应的“嘱书”

陆其国

原来“西学东渐”为郑观应接受的，除了经世济用、格物致知外，还有年轻人必须独立、自食其力的教育思想。至于如何做到独立处世，郑观应开出了具体“药方”：“凡我子孙生于乱世，勿入政界，尤须各精一艺。”在郑观应看来，一个人有了“艺”——一技之长，就会“日有人款，均可自立”，得以谋生。又说：“我愧不善理财，积蓄微薄，所望日后子孙勤奋勉力为充闻跨灶，无论男女各精一艺，庶几家业日盛耳。”这是郑观应的切身体会；也可知郑观应为商一生，根本无意于专营赚钱，更不想把金钱传给子孙。他坦陈自己一生谨守父亲的一句格言：“积金玉以遗子孙，子孙未必能守；积诗书以遗子孙，子孙未必读；不如积德以遗子孙。”在郑观应看来，这也是一种教养，“教养不完全则流毒于社会”。所以他在“嘱书”最后特别交待：“好子（孙）不食爷田地。不可争论遗产，不可虚度光阴，不可浪费资财，必须勤俭，言行谦恭，读书毕业。当此竞争之世，不耐劳苦不能自立，虽有一艺之长，仍须勿论薪水多少、有无，先于大公司处学习，以图上进，方可自立也。”从父亲的格言给予他的影响；以及从他立下的家规，都可找到郑观应一生经商，却不以赚钱为人生目的的原因。在他看来，一个人德从何来，除了家传，更离不开教育。所以他才在“嘱书”中将子孙们的教育经费慎重列入，并郑重叮嘱：“此款只为各子孙读书之费，不准别用。”

诚然，郑观应的“嘱书”，主要针对自己家庭及子孙而写，所以没有阐述什么爱国宏旨。但是他的希望子孙学就一艺，自立、自强的思想，其实就寓有他于子国由贫弱向富强发展的理念。想想也是，没有个人的自立、自强，又何来国家的自立、自强。事实上郑观应终其一生，期望实现维新改革思想的愿望，从来没有淡忘。

间不断游移，山峦因此而有了瞬息万变的面貌。我就好似在看一名艺术精湛的画家以天地为画布，尽情挥洒，画出了幅幅具有浩然大气的水彩画。

经营这家旅馆的，是来自哈佛大学一名英国女子朱莉娅。长长的金发以橡皮筋在脑后随意绾起，几根发丝漫不经心地落在耳际，自然而又洒脱。双眉如山、双眸如溪，山明水秀。说话时，脸上荡漾着的笑意，像是天上闲闲地飘泊着的云。

“我两年前打算在这一带开设旅馆时，看了许多地方，都不合意，然而，郑观应是中国近代史上深有影响的维新改革思想家、爱国实业经营家。他于1909年在《盛世危言后编·自序》中说的一段话，道出了其思想核心：“欲自强，必先致富；欲致富，必首在振工商；欲振工商，必先讲求学校，速立宪法，尊重道德，改良政治。”这其中“必先讲求学校”所体现出的，便是郑观应有关教育的思想和理念之一斑。对此，我们可以结合他73岁那年写下的“嘱书”来作解读。

“嘱书”其实就是遗嘱。在这份洋洋二万余言的“嘱书”中，可知郑观应自17岁从家乡广东到上海习商，“初则学商战于外人，继则与外人商战”。在这60多年间，他除了独资开设过揽载行之类的商务机构外，没有独自开设过一家工厂，但他却是很多厂矿企业的股东，所以自然也积累了一些资产。郑观应在“嘱书”中列出其收支各款有：岁收屋租、股票利息4088两；岁支澳门、上海家费3800两，郑观应本人的伙食、舟车、应酬、仆役等费1200两。这些资产别说没法和富甲一方的老朋友盛宣怀比，即使与一般在商海打拼60年的商人比，郑观应在当时也称不上富豪。而察诸郑观应在“嘱书”中对财产的分配安排，尤令人感叹的，是他对子孙们的如下殷殷叮嘱：“我知二十世纪觅食维艰，故定家规，甚望我子孙各精一艺，凡子孙读书毕业后及二十一岁后不愿入专门学堂读书者，应令自谋生路，父母不再资助，循西例也。”

人生的画框

（新加坡）尤今

那天早上，一站在这个山头上，我心里立刻响起了一个声音：就是这儿，就是这儿了！”朱莉娅本身的故事，可说是一则活的传奇。

酷爱户外活动的她，六年前从哈佛飞到埃塞俄比亚来，找了个导游，进行为期八天的爬山活动。

万万想不到，这短短的八天，竟然改变了她长长的一生。

容貌秀丽的她，和高大伟岸的导游一见钟情。那不是电闪雷击的过眼云烟，而是想要厮守终生的缠绵缱绻。

她坦白地说：“过去，别人告诉我一见钟情的故事，我往往嗤之以鼻，认为那只能是小说里杜撰的情节。可是，现在，我却相信，的确是有姻缘天定这一码事的。那个人，在适当的时间出现时，你的



2003年1月27日，我在四十三岁的时候生下了女儿小饼干，从此我们朝夕相处，如同连体人一样时时刻刻在一起。

我就这样当上了全职妈妈，我感觉很幸福，我感觉女儿也很幸福。

可是在女儿五岁那年，她突然对我说妈妈只为哥哥写书，没为她写书，她觉得这很不公平。我这才知道女儿也有她不满足的地方。

于是我开始尝试着写，也想了很多题目，却总是不了了之。

直到2014年女儿十一岁时，当我看到自己在二十多年前创作的“大头儿子和小头爸爸”又重新走进现代生活、重新唤起当代小朋友的极大热情时，我忽然明白：不管时代如何进步，不管科技如何发展，人类对于亲情和爱的追求与向往是永远不会被智能设备和电子游戏所取代的。我为什么不继续传达这份爱和亲情呢？如果说之前写的是

一部有关父子亲情的作品，那么现在我要写一部有关母女亲情的作品。

骑车来到了西郊“荒野”，猛一抬头，发现远处有一座高大的教堂，周围荒无人烟，教堂已经显得非常破旧，院内外到处是断墙残壁，杂草丛生，三个少年面面相觑，谁也说不上这是一座什么教堂？想找周围的人一探究竟，许久也没见人走近。三人定下神来细细观赏，整座教堂显得神秘而庄重，四方体外墙作“鱼鳞纹”肌理，每边都有窄而高大的尖圆门窗，隐约可以看到布满了泥灰的彩色玻璃，有几处玻璃已经破碎，透过框孔，教堂内十分黝黯，心中更增添了几分莫名的惶恐！教堂的顶部呈圆形，犹如半个菠萝，齿轮状凹凸条纹环圆顶一周，顶面覆盖宝石绿色的釉面瓦，环圆周下部是16扇

眼、你的心，都会告诉你：就是他，就是他！”

两人隔着千山万水传递情意，两年过后，朱莉娅毅然决定，放弃哈佛“无所不有”的繁华生活，迁移到这个在许多人眼中“一无所有”的埃塞俄比亚，与夫婿联手经营这家别具一格的旅馆。

朱莉娅所设计的旅馆，是由14个各自独立的小楼房组成的，这些木质楼房，错落落地散布在山峦上，每间小楼房都可以从不同的角度俯瞰美丽的山景。

此刻，我们坐在让旅客共用的大阳台上，猴子们放任自在地从邻近的丛林里爬进宽敞的大阳台，大模大样地走来走去。人与猴，互不干扰。喂，我看猴子多妩媚，猴子见我如是。我闲闲地喝着香气扑鼻的咖啡、吃着香酥可口的牛油饼干，津津有味地听朱莉娅娓娓讲述她的

经营理念：“许多人都认为旅馆只不过是让旅客歇息的地方，有张干净的床便足够了。可是，我却希望旅馆是个画框，旅客倦游归来后，能走进画里、坐在画里、躺在画里，眼里有画、心里有画、梦里有画。世人只看到埃塞俄比亚的贫穷与落后，实际上，它处处有景、处处是画。我只是将大自然那大气的磅礴的画，框起一个很小很小的角落，让旅客能在身心全然松懈之际，好好欣赏。”

我觉得，朱莉娅的人生也是一个“画框”，她把

她深爱的人框在里面时，也同时框进了一个整个东非国家。如今，她已成了“无形的大使”，无时无刻不在推销埃塞俄比亚那勾魂摄魄的美。

眼前，群山在飘浮的云雾里若隐若现。云雾的随性与活泼，群山包容也喜欢；山峦的安静与深沉，云雾接受也欣赏，它们啊，仿佛在以另一种形式呈现着朱莉娅的爱情故事。

东八时区（油画）王一帆

“围裙妈妈”的悄悄话

郑春华

十几本记录女儿成长的日记，那每一件在当时看起来并不特别的“事情”，在今天却觉得格外有趣，格外感人，格外留恋，格外地想重新再来一遍。我想这就是亲情和爱的沉淀，它在我的心中储存着，浓烈着，发酵着，直到今天让我有一吐为快的冲动，于是我轻松地在电脑键盘上打出了一个有关小饼干和围裙妈妈的故事，那些故事让我常常写着写着会落下泪来：那是感动的泪，感动于女儿让我的生命之爱得以升华；那是感激的泪，感激女儿带给我一片可以让我飞翔的湛蓝的天空；那是感谢的泪，感谢女儿用她自己的成长让我找回逝去的童年的脚印……

我想“小饼干和围裙妈妈”不仅是描写我们母女的故事，更是呈现纷杂生命中人类至纯至美的奇妙情感……

（本文为《小饼干和围裙妈妈》自序）

经营理念：

“许多人都认为旅馆只不过是让旅客歇息的地方，有张干净的床便足够了。可是，我却希望旅馆是个画框，旅客倦游归来后，能走进画里、坐在画里、躺在画里，眼里有画、心里有画、梦里有画。世人只看到埃塞俄比亚的贫穷与落后，实际上，它处处有景、处处是画。我只是将大自然那大气的磅礴的画，框起一个很小很小的角落，让旅客能在身心全然松懈之际，好好欣赏。”

我觉得，朱莉娅的人生也是一个“画框”，她把

她深爱的人框在里面时，也同时框进了一个整个东非国家。如今，她已成了“无形的大使”，无时无刻不在推销埃塞俄比亚那勾魂摄魄的美。

眼前，群山在飘浮的云雾里若隐若现。云雾的随性与活泼，群山包容也喜欢；山峦的安静与深沉，云雾接受也欣赏，它们啊，仿佛在以另一种形式呈现着朱莉娅的爱情故事。

东八时区（油画）王一帆

就要写一部有关母女亲情的作品。

一旦这个想法建立起来，我便产生了极大的创作热情，我打开十几本记录女儿成长的日记，那每一件在当时看起来并不特别的“事情”，在今天却觉得格外有趣，格外感人，格外留恋，格外地想重新再来一遍。我想这就是亲情和爱的沉淀，它在我的心中储存着，浓烈着，发酵着，直到今天让我有一吐为快的冲动，于是我轻松地在电脑键盘上打出了一个有关小饼干和围裙妈妈的故事，那些故事让我常常写着写着会落下泪来：那是感动的泪，感动于女儿让我的生命之爱得以升华；那是感激的泪，感激女儿带给我一片可以让我飞翔的湛蓝的天空；那是感谢的泪，感谢女儿用她自己的成长让我找回逝去的童年的脚印……

我想“小饼干和围裙妈妈”不仅是描写我们母女的故事，更是呈现纷杂生命中人类至纯至美的奇妙情感……

（本文为《小饼干和围裙妈妈》自序）

三月四日夜里，在动车上，发现自己得了飞蚊症。

不断有黑点在眼前飞动，一开始不在意，却延续了两三天时间。到那天夜里，在转车的月台楼梯上，白煞煞的灯光照着，一时晕眩，许久迈不开步子，心里着急着一班车马上就要发车了，差点就哭鼻子。

是呀，米尼，即使做了妈妈，有时候还是很胆小怕事和较门呢。

赶上下一班车后，空荡荡的车厢没什么人，一对还不是情侣但男人已经做出志在必得样子的青年男女在吃肯德基。在烤鸡腿的香味中我眯缝着眼睛，在手机上搜索“飞蚊症”的信息。

“要是病理性的飞蚊症，会很快瞎掉哟！”后来，妈妈提心吊胆地给爸爸发信息说。

“不离不弃。”因为可怜着四处奔波的妈妈，爸爸千年不遇地说了句很肉麻的好话。

“谁家家务啊？”妈妈关心的还是很实际的问题呢。“会像保姆一样照顾你的。”爸爸远在千里之外，还吹牛皮说。

“那要帮着擦大便后的屁股呀！瞎子看不见自己擦干净没有，很麻烦的。”妈妈很忧虑地打下了这行字。

对这样见微知著的话题，爸爸从来都不接腔呀，米尼。

我见过比这个痛苦千万倍的事。

那时候我还小，我的外婆身患重病，行将离世。大人把我带到她的床前，她很难看地躺在那里。在此之前，我妈妈爸爸和其他大人已经轮流看守了一个多月。虽然大人们极力维持，但多少还是打乱了我的生活规律。对此，作为一个孩子，我又害怕又生气。

外婆奄奄一息，嘴巴用力张开，像青蛙一样呼气。但这个时候，发生了一件非常奇妙的事。她睁开眼睛，看了我一眼，用力举起胳膊，朝床那边举过去。顺着她颤抖的手指，我们发现，她指的是一包我平时爱吃的梅子。

很奇妙，对不对，米尼？你曾外婆多了不起呀，她在告诉我，面对死亡的痛苦和恐惧，哪怕如此逼近，“别怕，什么也没变，我还记得你爱吃梅子呢！嗯？来一颗，怎么样？”

无论过了多少年，遇到什么样的事，我都会记得她教育我的最后一课——快乐的一课。

嗯，谈到远方的事，我也有过人在江湖飘的时候呀。整整十年，是怀着“做一个独生女住在四处都是亲戚朋友的小岛都要憋死了”的心情走的。我妈妈爸爸从来没有说过“你给我回来”这样的话。

有一天夜里——唯独这天夜里，我和后来成为你爸爸的那个人吵架。那时候我们很穷，还没结婚。我决定收拾行囊，回家去过好日子。

给自己的妈妈打电话，哭着说想回家——这是我

最没志气的一次。不过，离家在外的人都难免的哇。

妈妈在电话里沉默了一会儿，回答说：“那就回来，好好回来。”

直到后来，我才知道，接到这通电话的时候，我妈妈刚从医院回来，我爸爸因为生病开刀；家里阳台的顶棚突然坍塌，满屋狼藉。但没人跟我提这些事。

没有任何苦难是了不起的——这是祖辈父辈教给我的物事，我也会微笑着把它放在你的小手心里。

啊，说起来，三月四日晚上，在异乡的床上，我一晚没睡呢。“想我如此美女，怎会落难至此”一边担心着飞蚊症，边想着这样的事。

第二天起了个大早，提着自己所有行李找个医院做眼部彻查，完了还得赶去开会。在这样初春的季节，那座城市连着下了好几天的雨，乌云压境。我走出门，一抬头看见对面高楼的玻璃外墙上，映照

着漫天乌泱泱的云，如此撼人心魄。那会儿就想着你呀，亲爱的米尼，想起要讲这个故事给你听。

世界最新设计理念，外观最上部作逐层收缩，突显出挺拔的气势。外墙下部贴黑色花岗岩，二三楼及十四楼用巨幅圆弧面玻璃作幕墙，外墙上部用褐色的耐火砖贴面，现出摩登的时代特征。内部采用现代装饰艺术派饰件点缀各个部位，首层大厅高敞至二楼天窗，二楼设“回”廊，大型水晶吊灯贯通两层空间，显现一派华丽。饭店设中、西餐厅，世界各国不同风格的套房。酒吧、咖啡厅、舞厅、俱乐部、健身房一应俱全。客人步入饭店大堂顿感自身气度倍增。

想来，在那时我已经早就领略了郭达克的优秀建筑。细细算来我与郭达克的建筑已有六十年的情缘啊！

记忆中永远的武康大楼。

我和优秀历史建筑

飞蚊症
——写给儿子米尼

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然

安然