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! ! ! !在静安区大统路一幢居民楼的
楼道墙上，挂满了世界各国元首及
夫人的大幅照片，同时也挂有邓小
平、江泽民、胡锦涛、习近平等我国
领导人会见各国元首政要的照片。
这些照片的拍摄者都是同一个
人———这幢楼的居民许根顺。

!"#"年出生于上海的许根顺，
中学毕业后，被分配到上海冶金矿
山机械厂做行车工。其间，他先后到
上海美术学校、北京中央美术学院、
江西大学求学深造，最终成为上海
工程技术大学的一名教师。!"$$年
底，许根顺被引进到当时刚建成的
上海第一家五星级酒店———上海新
锦江大酒店，从事行政管理工作。
那时，正逢改革开放春风吹遍

神州大地，应邀来访的各国元首及
夫人中有不少住进了上海新锦江大
酒店。

菲德尔·卡斯特罗
与古巴雪茄

古巴前国家领导人菲德尔·卡
斯特罗，曾访问上海，并入住新锦江
大酒店。这位曾遭遇%&&多次暗杀的
传奇人物，陌生人想要接近他，真比
登天还难。然而，细心的许根顺注意
到，卡斯特罗在参观南浦大桥时，特
意把头伸出围栏，专注地欣赏着浦
江两岸的美景，脸上不自觉地流露
出赞赏和陶醉的神情。于是，许根顺
产生了请卡斯特罗为酒店题词并合
影留念的想法。

在和安全部门几度交涉后，许
根顺的提议终于获得了批准。那天，
许根顺早早地就守在酒店电梯旁，
静静地等候着卡斯特罗。当身穿军
装的卡斯特罗走出电梯时，一扭头
便看见了许根顺，他主动伸手与许

根顺握手，两个人就像老朋友似的
相视一笑。接着，许根顺幽默地用肢
体语言赞扬卡斯特罗的身形高大，
还朝他竖起了大拇指。进入房间后，
卡斯特罗一边抽着雪茄一边签名，
心情非常愉快。他还从自己的雪茄
盒里抽出一根雪茄烟，送给许根顺
品尝。就在这时，许根顺抓住机会，
拿出照相机，让随行人员帮忙留下
了一张珍贵的合影。

希拉克总统的法
式“熊抱”
法国前总统希拉克非常热爱中

国文化，是个名副其实的“中国通”，
尤其精通中国历代文物鉴赏' 能说
出许多古董级文物的大致年代。希
拉克有时还会得意地向随行人员传
授他的“识宝经”，令许根顺敬佩不
已。不过，让许根顺印象更深的是'

希拉克特别爱吃中国烤鸭。
说起这事，许根顺依旧有些忍

俊不禁，“这个吃惯了法国大餐的总
统，一见到中国的美食竟然是两眼
放光。他特别喜欢吃烤鸭”。有一次

用餐时' 厨师在希拉克身后片烤鸭'

希拉克竟转过身去' 饶有兴趣地看
了起来，还边看边吃，拿了一份又一
份，吃得津津有味，“看得我们忍不
住笑了起来”。

后来'当希拉克得知，为他烹饪
美食的总厨是一位女士时' 还特意
提出要见一见这位烹饪美食的高
手。当女厨师有些害羞地走出来时，
希拉克上去就来了个法式大拥抱。
女厨师猝不及防，当场闹了个大红
脸。而这个有趣而精彩的瞬间'被许
根顺眼疾手快地收入了镜头。

抢拍叶利钦总统
和市民握手的镜头
许根顺拍摄国家元首及夫人的

照片，不喜欢拍他们正襟危坐的样
子，因为他觉得“这种照片，有新华
社、市府外办的专业摄影师来拍就
可以了”。许根顺更乐意捕捉这些领
导人率性的一面，展示给大家看。
俄罗斯前总统叶利钦访问上海

时，许根顺挤在长乐路欢送的人群
中，准备随时抓拍几张车队出行的

场面。当车队向前开动后，许根顺突
然发现，叶利钦的专车停了下来，而
前面的开道车却并未察觉，还是一
路向前开着。许根顺感觉有些异样，
立刻判断出叶利钦可能要下车，便
赶紧往前一路小跑。果然，不一会
儿，叶利钦满面春风地走出了轿车，
与欢送的市民们频频握手致意。人
群顿时欢腾起来，场面热烈，许根顺
赶紧按下快门，一一摄入镜头。

拍下克里蒂安总
理骑自行车的趣照
加拿大前总理克里蒂安访问上

海时，看到男男女女、老老少少骑着
自行车穿梭在大街小巷中，一时技
痒，问工作人员能不能找一辆自行
车来让他骑。于是，工作人员从酒店
的自行车棚里，为他找了一辆凤凰
二八寸男式自行车。这可把克里蒂
安乐坏了，双手一搭龙头，抬腿跨上
车，脚下一蹬，就窜了出去。在克里
蒂安跨上自行车的那一瞬间，许根
顺举起了相机，留下了一帧别有趣
味的照片。照片里，克里蒂安脸上浮

现着孩童般的顽皮和自傲的神情，
与大街上熙攘的人流和谐相融。

罗曼·赫尔佐克和
夫人在上博“走失”
在许根顺的镜头里，还留有!&&

多张第一夫人的照片。第一夫人的
笑容柔和亲切，穿着的服装色彩丰
富靓丽，体现着一个国家的文化与
气质。她们与国家元首刚柔相济，相
辅相成，具有一种独特的美。

!""%年，德国前总统罗曼·赫尔
佐克和夫人来上海访问，许根顺全
程陪同。许根顺回忆说：“赫尔佐克
总统在亲眼目睹了上海的发展后，
不止一次地向我描述了上海给他留
下的神话般的深刻印象。”特别有意
思的是，赫尔佐克总统与夫人到上
海博物馆参观时，被一件件文物展
品深深吸引，不知不觉地竟在展馆
中“走失”了。当夫妻俩“找回”彼此
时，相视而笑，并且不约而同地发出
“一切都太精彩了，太伟大了”的赞
叹，还开玩笑地说：“我们这次上海
之行，只看了上海十分之一中的十
分之一，照此计算，以后还要再来""

次。”
现在，在许根顺的工作室里，整

齐地摆放着"只特制的大皮箱，里面
装的都是他自己设计、制作的“元首
风范”卡片。卡片上既有外国元首的
大幅肖像照及其亲笔签名的改革开
放主题首日封，还有当天相关新闻
报道的剪报和元首政要们的简要资
料档案等。许根顺正抓紧时间，把自
己的收藏分为六大系列———元首风
范、元首签名、元首趣事、第一夫人
风采、第一夫人礼仪、重大事件回
放，希望能与更多的上海市民分享。

!摘自"上海滩#!"#$年第#!期$

1989年 9月 11
日，上海新锦江大酒
店为留档备案，让许
根顺为下榻酒店的布
基纳法索元首兼政府
首脑布赖斯孔波雷拍
照。自此，许根顺用镜
头留下了近 500位国
家元首和第一夫人的
身影。

" 许根顺与古巴前国家领导人菲德尔%卡

斯特罗合影
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杂技好男儿程海宝
陆林森

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#改变!单一性"

程海宝专攻《大跳板》，已经有很长时间
了。从 (&世纪 )&年代初，到“金狮奖”第二届
全国杂技比赛，十多年来，他从未停止过训
练。在接受安徽电视台“天下安徽人”节目组
采访时，与节目主持人有过这样一段对话（原
话。刮号中的文字系本书作者所加）：
程海宝：那时候练跳板是蛮苦的。因为，

在接人的时候，有时耳朵要裂掉。（上面的演
员）腿下来，打到耳朵，耳朵就要裂掉。有时
候，肩像少将一样（佩戴肩章），都是黑的。这
样接人，他的腿岔开了，就踩到肩，（偏一点）
就是脑袋。噼啪下来，所以跳板是很苦的。

主持人（旁白）：《大跳板》是一项传统的
杂技节目，以翻腾和对接的技巧为主，传统的
《大跳板》，一般只垒到三四个人，翻腾也基本
以 *%&度转体为主。当时练《大跳板》时，程海
宝定位于队形的第二层（二节人），每天周而
复始的动作，让程海宝感到了枯燥，他考虑能
否在动作与技巧上来个变化。
程海宝：杂技要在技巧上有含金量。那时

候就觉得要技巧高，比赛，你技巧高才会拿
奖。你技巧不高谁承认你？所以那时候（拿奖）
的概念一直遗（保）留到现在。

主持人（旁白）：于是，他和同伴们商量，
打算对传统套路进行突破。

程海宝：不过，人垒落到最高“五节人”，
五个人垒落，不戴保险，然后跟头要“直体翻
三周”，要接住。
主持人（旁白）：连着五个人通过跳板，垒

加到一个人的身上，还要做“直体翻三周”的
动作。这个说起来容易，做起来那可是相当的
难啊。那么程海宝他们能够顺利地完成动作
吗？传统的表现艺术《大跳板》能够在他们的
手上发扬光大吗？他被杂技同仁称为狂人，背
后有多少伤痛和失败，传统杂技被他发扬光
大，其中又有多少艰辛和付出？这其中又有着
怎样的故事？
《大跳板》训练之苦，无须多说。倒是程海

宝所说的“技巧上有含金
量”，引起了众多杂技迷的
浓厚兴趣。还有，电视节目
主持人所说的艰辛和付出
的背后，究竟有着怎样的
故事，这倒是一个悬念。

长期的训练和演出，使程海宝发现，传
统杂技，即便如《大跳板》这样的节目，动作、
技巧几十年不变，要不要改变节目的“单一
性”？他和节目组反复论证，认为完全可以改
进创新。这个过程是渐进的，先是探索将三
四和人的叠加转变为五个人叠加，接着又将
翻转的“度数”改进为 )+&度，这些改进看似
不大，训练和演出可就大大增加难度了。为
了完成五个人叠加的 )(&度直体空翻，程海
宝和同伴们开始了拼命练习，原来设想得好
好的动作，训练时竟然会接二连三地出现了
失败。

程海宝告诉记者：“我们有个同事，头都
被砸得发紫。上面人的腿劈下来，他要接住，
但劈头劈脑的，每天要接几十次、几百次，脑
袋震得很痛的。”
记者问：“危险和困难会随时出现吗？”程

海宝是怎样回答的？他说：“（上面演员）翻跟
头，有时候接住了（他的）腿，有时候过了，屁
股就砸到我的脑袋（上）。砸到脑袋就昏过去
了。所以，我的颈椎病就是那样（被）砸出来
的。我们叫它（是在）剃头。（底座子肩上）压要
压 ,&个人，第五个人上去（后），（再）一个人
一个人（上去），如果到了第五个人以后，第六
个（人）感觉（自己）在往下移。第六个、第七
个、第八个、第九个、第十个（人）上去，我觉得
一天下来，人好像都要矮一点了。练《大跳
板》，集体主义思想是很强的，现在练功都戴
保险，（那时）不戴保险，靠人保（护）。五层楼、
三层楼掉下来，要靠大家把他笼住，所以要靠
集体主义。”
失败和伤痛，时不时出现，程海宝和同伴

们坚持不懈，经过千百次练习，终于练成了
《大跳板》的改进版，接连创造了“双人双翻落
四节人”“)(&度转体落四节人”“单人底座五
节人”“空翻两周落五节人”“空翻四周坐高
椅”“双跳板”，他们的演出，可谓气势磅礴，给
观众制造了一次又一次感官上的刺激和心灵
上的震撼。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! "$#发现被害者的下落

众人的意见又出现了差异，谁都无法担
保进入一个陌生区域的“老虎”必然会有收
获，必定安然无恙；但众人很快停止了争论，
气氛一下子又变得平和。是的，争论同样耗
费时间，在分分秒秒正在流逝的时间面前，
哪怕白白空耗一个小时，也是惊人的浪费。

争论之后便是冷静的思索和理智的分
析。出现了一段短暂的静寂，静得只
听见船外阵阵风浪声。末了，专案组
一致决定，让殷宏伟操控“老虎”，向
那个未曾探测过的疑点处进发！是
的，与其放弃对疑点的搜寻，为了保
住机器而丧失一次成功的机会，倒不
如痛下决心向前闯。奇迹总是眷恋勇
于冒险和探索的人。决定一旦作出，
接下来便是从速行动。
殷宏伟全神贯注地操控“老虎”，

让它沿“航道”一点点向前移动，搜
索，再移动，再搜索……端坐在监视
仪显示屏前、仔细辨认着 -./设备
传输回来的每个细节的人们屏住呼
吸、一眼不眨。

人们清晰地看见，“老虎”缓缓进
入那条深沟，向下探去，又沿着沟底，
在翻滚着淤泥的深水里小心翼翼地向前……
时间在一分一秒过去。在深沟里工作不

息的“老虎”，对一处陌生区域探寻结束后，
又移到了另一处区域，继续探寻、搜索……

冬日已渐渐斜入千峡湖西侧，渐近黄昏
时的风寒意更深，工作船上的帐篷、布帘乃
至玻璃窗、舱板，都被猛风推得哗啦啦乱响，
但众人的注意力全在水下的“老虎”身上，在
监视仪显示屏上。于是，便到了本文开头的
那个时间点。下午 0时多，下城刑侦大队副
大队长吴信炎跟着“老虎”摄像头的推进，在
位于北山大桥 $号墩东南方向 0米处的一条
深沟里，在距水面深度为 $*米的淤泥翻滚
的水底中，突然发现了一个形似脚掌的物
体。这是什么？吴副大队长的脑袋抵住显示
屏，差不多要伸入显示屏里面了。
“这是什么？大家快来看哪！快来看哪！”

吴副大队长无法遏制地狂喊起来，工作船上
的每个人都听见了他“疯狂”的喊声。没在船
舱里、没在显示屏前的人们闻声赶来，刚才

正在船舱外的巢震宇副局长也马上来到监
视仪显示屏前，他竭力让大家先安静下来，
让“老虎”再对着这目标绕一圈，确切弄清这
究竟是什么。

殷宏伟继续操控“老虎”，从各个不同角
度扫描这一物体。人形脚掌更清晰了，不可
能是别的东西1渐渐地，众人又模模糊糊地看
见了类似铁笼档子的铁条，铁条后还隐隐有

一个模糊的人影……
“找到了，找到了！”终于，大家

欢呼起来，因长期辛劳而累积在身
上的压力，一下子被释放出来了。
经巢震宇副局长等专案组成员反

复察看确认，显示屏上出现的这个长
约 $&厘米、宽约 )&厘米、高约 %&厘
米的铁笼状器物以及笼内人形物体，
确实是已寻找了两年多的此案关键证
据！该物体位于北山大桥 $号墩东南
方向 0米处的一条深沟中，距水面深
度为 $*米。经初步分析，判断胡方权
等人在抛笼时，铁笼先被抛到了千峡
湖水下的山梁上，然后沿着山坡，翻滚
到了盘山公路上。

"+&天的艰苦寻找，这一天终于
发现了被害者的下落！

大好消息很快传到杭州，上级部门立即
指示，必须尽快把这一关键证据打捞出水！
“找到铁笼，这只是成功的第一步，接下来

必须马上解决的难题，是赶紧把它从百米深的
湖底打捞上来。没想到，证据的打捞又让我们
耗费了不少人力物力！”巢震宇连声感叹。

经过“老虎”细致勘查发现，这铁笼已严
重腐蚀生锈，有几根钢筋与铁笼脱开，铐门
的手铐掉落在了笼底，连笼子的铁门也微微
敞开。这也难怪，在水下污泥里浸泡了两年
多，加上被湖底水流冲来冲去，没被烂成一
堆铁条，已经够运气了。不过，一个令人担忧
的问题是———假如在打捞的半途，铁笼突然
散架了呢？

更让人担忧的是，被害人张宏的尸体已
在水底待了那么久，虽然经过活猪沉湖实验
得知，在水温较低的湖底，尸体的腐烂速度
会迟缓很多，但猪毕竟只沉了半年左右，沉
了两年多的张宏尸身究竟会腐烂到怎样的
程度，比如有否“皂化”，一时难以预料。


