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一个都不能落下 ! !美国"马隆#史密斯 邓笛（编译）
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他们需要你的爱 ! !美国"克里丝蒂娜#罗丽亚

树英（编译）
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急诊 ! 翟振祥（编译）

! ! ! !那年，我新担任了一个高中
毕业班的班主任。我尽心尽力地
工作，学生们也都与我配合默契。
但是有一个学生例外。他的名字
叫帕尔。帕尔长得人高马大，肤色
黝黑，眉心处的凹沟很深，配上两
条微微上挑的浓黑眉毛，透出一
种深植于骨子里的凶狠蛮横的习
性。他性情乖张，脾气暴躁，那是
出了名的。同学们都怕他，甚至老
师们也畏惧他。因为他曾两次被
关进过青少年罪犯临时拘留所，
其中有一次是因为用刀刺伤了老
师。在我担任班主任之前，大家都
由着他去。他可以迟到旷课，可以
上课不带书不带笔记。

我试图让他与大家融和在一

起。但是，我每一次作出这样的尝
试时，他的眼睛都会朝我射出一
股凶光。他是在恫吓我。他就像一
枚随时可能爆炸的炸弹。我没有
因此将他放弃。只要有机会，我就
会提问他，或者敦促他与其他同
学一起讨论。但他总是摆出一副
不屑搭理的架式。

一天，我们开展了一次主题
为“我的大学梦”的演讲活动。同
学们都作了积极的准备，有的同学
还从报刊杂志上剪下了一些图片。
活动进行了二十多分钟后，帕尔才
从外面一步三摇地走了进来。

一个叫朱丽叶的女同学站起
来，开始给大家介绍她的大学梦。
我很高兴，因为我第一次见到朱

丽叶时，她还是一个十分腼腆的
女孩。“我想上医学院，将来成为
一名医生。”

朱丽叶话音刚落，最后一排
传来一阵放肆的大笑声。“就你？
还想成为医生？你什么也成为不
了。”所有的人都转过身子。是帕
尔。他还在毫无愧色地讽刺挖苦。

别的同学们都静了下来，把
目光投向了我。我该怎么办呢？
“帕尔，你这样做是不对的。你为
什么嘲笑别人？”
“你是在教训我？你敢小瞧我？

你知道我是谁？别惹我；小心一点
自己。”他说完朝教室门口走去。
“帕尔，嘲笑别人是不对的，

你和大家同属一个集体，应该互相

鼓励，互相支持。还有，帕尔，你是
有潜力的，也能够为这个集体作出
自己的贡献。我身为班主任，有责
任关心你，关心这个集体。你为什
么不和大家一起参加活动呢？”
帕尔回过头看了我一眼，眼神

阴森，让人毛骨悚然。他打开门，走
了出去，把门在身后“啪”地关上。

下课后，我收拾好东西，走到
停车场，当我正要打开车门的时
候，有人叫住了我。我转过身子，
是帕尔。我不禁一惊。他快步朝我
走来。我心中一阵恐惧。我几乎要
呼喊救命，但一切发生得太突然
了，我来不及作出反应。
“史密斯先生，你还记得你刚

才说的话么？”

“记得。”
“你是说，你关心我，希望我

成为班集体的一员？”
“当然，帕尔。”
“听我说，史密斯先生，在我

的记忆中从未有人说过关心我。
你是第一个说关心我的人。我希
望自己成为班集体的一员。感谢
你对我的耐心。明天我会在班上
公开向朱丽叶道歉。”

我不敢相信自己的耳朵。我
感到非常意外，一句话也说不出
来。他走了之后，我的眼睛禁不住
流出了快乐的泪水。我真的太高
兴了。从那天起，我就决心要尽我
所能让学生明白，他们都是有潜
力的，一个都不能落下。

! ! ! !因为工作的原因，我
曾经和无数患有艾滋病的
儿童接触过。我觉得和这
些特殊的儿童群体之间保
持着良好的关系，是生活
给予我的馈赠。我在这些
孩子们身上学到了很多东
西，尤其通过和他们交往，
我深深感受到，即便是最
弱小的孩子，我们也能从
他身上发现巨大的勇气和
毅力。这里，我给大家讲讲
泰勒的故事。
泰勒的母亲是一位艾

滋病患者，所以泰勒从娘
胎里生下来就携带有艾滋
病病毒。泰勒从出生那一
天起，就靠药物维系生命。
五岁那年，医生给他做手
术，在他胸部的血管里插
上一根导管，然后将这根
导管连接在他背部背包里
的一个泵上。通过这个泵，
药物就可以源源不断地输
入他的血液中，他也经常
需要补充氧气，帮助呼吸。
面对艾滋病这种致命

的病魔，泰勒不愿放弃自
己童年生活中点点滴滴的

欢乐。我们大家经常都能见到泰勒
背着打药水的背包或者拖着装有氧
气罐的小车，在院子里来回奔跑，玩
得非常开心。我们所有认识泰勒的
人，都被他的生机勃勃、精力旺盛所
折服，对他那种发自内心的快乐感
到惊叹不已。泰勒的妈妈经常开玩
笑地告诉泰勒，她要给他穿上一件
红衣服，因为他跑来跑去，动作迅
速，只有穿上红衣服，她才能透过窗
户，一眼就能发现他到底在院子什
么地方玩耍。
可尽管小泰勒像一个小发动机

那样精力充沛，但这种可怕的疾病
最终还是摧垮了他的身体。他的病
情越来越重，而且非常不幸的是，他
母亲也因为艾滋病毒的感染，身体
每况愈下。当小泰勒的病情变得十
分糟糕、将不久于人世的时候，他妈
妈和他谈起死亡这个话题。妈妈安
慰泰勒，说要不了多久自己也要离
开这个世界，到时候她会和他在天
堂相见。

临去世的前几天，泰勒招手让
我来到他的病床旁，他轻声地对
我说道，“我知道我可能很快就要
死了，但我并不害怕死亡。当我死
去的时候，请你帮我穿上红衣服。
因为妈妈曾经答应过我，她很快
也要来到天堂。她来的时候，我肯
定在玩，我一定要保证她立刻就能
找到我！”

! ! ! !小时候，我
们家去度假，都
是去南加利福尼

亚州的美特尔海滩。我在那个海
滩最喜欢做的事，就是寻找鲨鱼
牙齿。我喜欢去寻找那些闪闪发
亮的小牙齿！

这种挑战在于找到第一枚！
很多次，我弯下腰去把它捡起来，
才发现是一个破贝壳。
有一次，我找到了一枚，尽管

这是我找到的第一枚鲨鱼牙齿，
但我的眼睛知道要寻找的是什么
东西。在这之后，我去一次海滩经
常能够找到两枚。
我老爸并不是太在意寻找鲨

鱼牙齿，但他喜欢寻找高尔夫球。
他对此很有眼力，常常在我们驱
车前往高尔夫球场的途中指出我们马上就要到
一处有很多高尔夫球的地方。他发现一簇有高
尔夫球的灌木丛时，我们不止一次地听到他大
声叫喊！
我想问的是：你要寻找什么呢？当然，要真正

确定自己想要寻找的东西，是需要花一点时间
的，这没关系，只要你要寻找的是正确的东西！
有一点是需要提醒的：鲨鱼牙齿在海滩才

能找到（但不是所有的海滩都有鲨鱼牙齿），而
高尔夫球在高尔夫球场附近才能找到。
那么，你去哪里找到你在寻找的东西呢？

! ! ! !晚上 !"点，闵可夫医生家的电话响了。
“是戈尔德医生打来的。”妻子把电话递给他，
“但愿不是急诊。”

闵可夫接过电话：“喂，什么事？”
“别担心，伙计，一切正常。”戈尔德压低

声音说，“我在家呢，刘易斯和科西塔也在这

儿，想搓会儿麻将，三缺一，你过来不？”
“去，去，当然去。”闵可夫喜上眉梢，可又

瞬间改变口吻，面色凝重地说道，“我马上就
到！”说完，挂断电话。
“发生了什么事？”妻子感到不安。
“急诊，他们都打电话叫了三个医生了！”

! ! ! !在遭遇重大疾病和灾难之
时，最令人悲伤的事情之一，是家
人、朋友，甚至身边所有人的疏
离。“我们的社会每天有 !""万人
正在受伤、绝望……这些人需要你
的爱———你及时的探访与协助。”
美国心理学家巴士卡里亚博士在
他的《爱和生活》一书中如此写道。
在《爱和生活》一书畅销时巴

士卡里亚对读者们说：“我的女儿
珍妮丝在两年半前的船难中受
伤，她的头皮破裂，颈骨折断，两
节脊椎受损。现在她已复原，但是
她的脊髓仍然受到创伤，医生告
诉我们这是永久性的伤害。她无
法移动四肢，或控制个人身体的
功能。她受伤时，正是她人生的巅
峰期，不仅有好工作，还在大学念
大三，再有一年便可以拿到商学
士学位；她同时也是业余演员，三
年内演出八场戏，参加多个戏剧
团体，而且有数不尽的约会。珍妮
丝花了七个月待在医院和康复中
心，每一分钟都在搏斗和怀抱希
望。但是她仍表现她习惯的幽默
感，医生对她说：‘今天我能为你做
什么？’她回答：‘给我做身体移植
吧！’但有时她问：‘现在，为什么没
有许多人在房门外等着要见我，也
没有那么多卡片挂在墙上，我身边

的所有人是怎么一回事呀？’”
巴士卡里亚痛心地说：“的确，

现在珍妮丝拥有爱，陪伴及照料，但
这些都来自她的家人。沮丧不只围
绕着她，也围绕着整个家庭。我们
缺乏的是周围朋友们的支持和爱
的行动。很无奈，朋友们真的无法
理解到我们所承受的悲剧……”

作为南加州大学的教授，巴
士卡里亚是第一个在美国大学课
堂上设立“爱的教育”课程的人。
他曾强调：一个社会应寄希望于
三种东西———真理、弱势群体和
爱。“弱势群体”是和“爱”紧紧联
系在一起的，而这种纽带要靠教
育来联结，爱应当成为教育的主
要线索，成为公民社会最坚固的
基石。不懂得爱的人不配称为公
民，没有爱心的老师不是一个合
格的教育工作者。巴士卡里亚博
士在“爱的教育”课程中鼓励我们
去触摸人们，拥抱人们，接电话、
寄卡片。他说，爱是多么重要，不
仅有助于接受者，亦有助于给予
者。偶尔写封信，每周一次的电
话，如果住在附近，顺便拜访他
们，究竟要花费你们多少时间？

四肢麻痹仍有勇气的人，他
们靠奋斗以求生存。幽默专栏作
家赛奥多·希龙贝克有一次写道，
若要她列出十大勇者的名单，她
将全部填上瘫痪者的名字。试想
一个人需要多少勇气，去承受每
日由别人拖拽才能下床，依赖别
人才能从事最基本生活中的活
动，另外还得面对一项残酷的事
实：如何来度过一生？每个清晨醒
来，没人协助便无法下床的滋味
实在很难受。一切若不仰仗外力
便不得冲洗、更衣、进食；基本需
求之后，竟是借着电视与书报来
填满一个又一个空白的日子；巨
大沉重的孤独感无形之中与日俱
增，成为永无止境的负担。
巴士卡里亚博士说：“我们的

珍妮丝是勇敢的斗士，她每周三
天担任接待人员及接线生的工
作。她使用的工具是一个特制的
头套组合，然后用笔敲击键钮，这
支笔嵌在一个环绕手腕、状如手
铐的环状物之上。每天四小时的
工作是她体力上能负荷的极限。
她说自己很喜爱这份工作，因为
这份工作可以依赖因特网带领她

通往‘世界之窗’。”
我们都知道陪伴一个瘫痪

者、癌症末期者、或家人有悲剧发
生者实在很难。陪伴他们或许让
你难受，看到他们的惨状也可能
让你觉得恶心想吐。然而对于病
患及家属来说，你却提供了他们
需要的安慰与协助。何况，这些探
访只花费你数小时的时间，很快
地你便可以离去。但是从许多方
面来看，我们生活中基本的根是
相互缠绕、相互影响的。现在突如
其来的灾难，打击我们到摇摇欲
坠，难道你会因为这位病患或这
个家庭有难，就抛弃它吗？巴士卡
里亚博士说：“来吧！陪伴他们。握
住他们的手，以耐心倾听他们的
哀伤。谈谈你的生活经验，安慰他
们的心，让他们知道自己没有被
抛弃。”人们是相互需要的，纵使
你什么话都没说，你的出现也胜
过千言万语。如果你偶尔捎个信
来或打个电话，这些举动都会帮
助他们共负此时的重担，而且也
会让你自己宽心不少。
请对他们说一句：“嗨！你们

还好吗？”
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