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两千元与五万元
苏 左

! ! ! !一家网店

老板两年前卖

出一款热水

袋!赚了 !"""

元! 后来知悉

有质量问题并有爆炸事例!于是通知召回" 最后 #!个

客户!老板遍访几个省市才找到!花掉了 $万元"

一个#倒背钱筒$的经营事例!让人感受良多%

产品质量有问题! 本是生产厂家的责任! 如需召

回!该由厂家承担此责"但是!这位网店

老板!想的却是消费者利益!主动&跳

将$出来!承担损失% 网店买卖!互不见

面!靠的是卖者的经营诚意%现在!仍有

一些人在网上购物!心有疑虑!就是因

为买了假冒伪劣产品!很难维护自己的权益%这位老板

的现身!给了消费者一个很大的慰藉'网店经营者!不

仅提供产品!也会保护客户的利益%

!%""元之比 $""""元! 网店老板的损失显而易

见%但是!他的智慧也让人刮目相看%这一行为广为人

知后! 他的网店销售大幅度提升! 这就不是损失的

$""""元可以比拟的了%

我希望这样的老板能成为巨商& 有了这样的巨商&

就能让消费者在更大的市场空间放心购物%自然&我也

希望更多开网店的年轻老板向你们的同行学习& 学习

他的诚信和智慧%
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与人相处
甘建华

! ! ! ! !君从事着一份让人羡慕的工作，
“朝南坐”了几十年。他在单位大小也是
个“领导”，长期廉洁自守，太太平平，将
要退休时，这一点忽然成了人们敬佩他
的一个亮点。有次聊天，鄙人不无调侃地
问他，你有权不用，过期作废了有一点后
悔吗？这平日低调到有些窝囊的家伙，居
然把胸脯拍得嘭嘭响：阿拉受党教育几
十年，这点定力还是有的！停了停却又凑
近了低语道：“再讲，单位里厢有个‘小
人’哎，老以为位子是被我轧脱的，心里
一直嫉妒勒要命，两只
眼睛一直盯牢我，我要
处处防伊一脚哦！”
他后面那句掏心窝

子的悄悄话，倒是点出
了一个浅显的道理：一个人能够做到自
我约束，谨言慎行，有的时候还要感谢身
旁的“小人”呢！
世间事往往物极必反。一个人左右

逢源，“人缘”极好，其实也未必是好事。
如果没人算计，没人嫉妒，没人怨你恨
你，而且手里还握有着一点儿
权，那么从某种意义上说，你身
上也许已经潜伏或滋生着一种
危险了。因为，在如鱼得水的人
际关系中，你渐渐会轻松自在
得忘乎所以，如鱼得水到放弃了自省自
律，丧失了自我保护层。到了这个时候，
你的人生轨迹就容易转向成功的反面，
走上人生的歧路。
现实生活当中，我们不难发现，有些

当权者栽跟头，往往就是在上下捋顺，一
团和气，前呼后拥，快活嘚瑟的时候。所
以说，除了受清正的风气、森严的机制影
响和约束外，如果还有双不怀好意的眼
睛时时盯住你，或许能使你更加安全呢，
因为它能够使你警醒不糊涂！只要你规
规矩矩做人，站得直、走得正，就没什么
可恐惧的。
寻衅、挑刺的目光，往往源自嫉贤妒

能的心理，所针对的，往往是升迁路上或
者肥缺面前的竞争者。此疾根治也难。冰
冻三尺，非一日之寒。能上不能下、以穷
达论英雄的官场文化，根深蒂固了数千
年，绝非一朝一日想根除就能根除的。既
为通病顽疾，除了积极防治，我们还得与
带病之人在同一屋檐下共事。说与狼共
舞有些儿夸张，但学会与各种人相处、学
会适应环境却是人生的必修课。
鄙人有位朋友，几年前换了个岗位，

在新单位的班子排位上，一不小心被放
在了一位平级的老班子
成员的前面。对方是个
爱搞事的主，耿耿于怀
中，明里暗里小动作不
断。而我的这位朋友练

就了防身“铁布衫”，且大肚能容，为人宽
厚，磨合日久，两人逐渐“相安无事”。后
来，他当了一把手，对方分管的工作却出
了个纰漏，造成了后果。配合上级部门处
理时，他实事求是，不落井下石，还主动
承担自己的领导责任，对方受到感动。在

善后和下一步工作的改进中，他又
凭着自身经验与特长，出谋划策，
尽力给予对方支持和帮助。精诚所
至金石为开，自此，昔日“对手”终
于握手，开创了工作的新局面。

“冤家对头”之间，还有一种情况，是
属于“一山难容二虎”的。具“虎”性者，属
“两头尖”人物，往往有点儿能耐，但争强
好胜，不买他人账；工作上有一定积极
性，但容易自行其是，掣肘豁边。此类角
色较为麻烦，但只要他不出大格，无碍大
局，你无需过分在意，弄得费劲伤神，鸡飞
狗跳。聪明人是加倍努力地做好自己，并
善意地提醒他。同时，你可以给予对方机
会，是骡子是马拉出去溜溜。真有本事的，
让他施展身手，发挥好作用。

生存的环境，无法选择，所以人们需
要具备良好的相容性。处人处世充满了辩
证法，没有永恒不变的好人或恶人。如果

你处理得当，来自他人的恶
意与挑战，并非一定会对你
不利。经过你的努力，它可
以转化为自我完善、在逆境
和坎坷中前行的动力。愿
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! ! ! !胡烟的老家在山东的屺�岛，那是
一个三面环海的半岛，宛如一只长柄勺
伸向渤海。美丽的半岛养育了她，童年的
故事犹如童话。但遗憾的是，多年以后，
当她再回到半岛时，那个她深深爱恋和
眷恋的故乡，却如梦幻般地消失了。胡烟
“猛然意识到”，故乡已成了故事，已成了
回忆。这是《哭泣的半岛》的写作来由。当
然，这些用文字堆垒起来的“半岛”，也就
是一种祭奠、怀念和回忆了。从中，我读
到的是一种饱含海水的咸味，是一抹浓
得化不开的乡愁。
大海与人是全书的主角。那里的一

石一礁，一船一网，一虾一蟹，一草一木，
在她富有灵性的文字中深深地吸引着
我，也深深地打动着我，让我心向往之。
胡烟是在蘸着爱的笔墨，在为生活

在半岛上的那些渔民，特别是为她的那些亲戚树碑立
传。从《爷爷》到《我爸》到《我弟》，她写了三代人十三个
亲戚，还有英红、淑兰、大鹏、王守业等众多人物。在某
种程度上，那也是那个叫屺�岛的岛史。在如磐的历史
风雨中，他们像大海中的礁石，他们的生存状态、生活
故事和生命精神，都在她那充满爱的文字中被一一从
遥远的故乡唤醒。一个作家的情感能激起更多人的共
同情感，正如一块石头投进平静的湖面溅起层层的波
澜和涟漪，我就以为，这样的作家，这样的文字，这样的
影响，是应该让人钦羡和敬重的。
我之所以喜欢胡烟的文字，除了干净、性灵、雅典、

纯朴、流畅之外，更重要的是其中蕴含
的真情实感。要真正做到这一点，是需
要勇气、魄力和胆识的。而这种不仅仅
是文学本身的要求，以及真实的表达
会给作家在心理、情感、精神上带来的

压力和担当，对于一个 "#后的女作家来讲，似乎又显
得苛刻了些。这种要求和担当，纵使在一些职业作家那
里，都因为人情的羁绊而多有回避，以至于我们在他们
的作品中看到了许多“写油了”的东西。
真情实感是散文的生命。如实地记录历史，记录时

代，记录心灵，这是一个作家的良心。不溢美，不掩丑，
不隐恶，司马迁的这种“史记精神”，以及孔子的那种
“春秋笔法”，都应该是当代散文所呼唤和需要的。我以
为，在《哭泣的半岛》中，就能看到“春秋笔法”的影子。
通过诸多的丰富的生活材料、细节和语言，委婉而微妙
地看出作者的主观褒贬。但胡烟的语言又是内敛的，含
蓄的，有些话只是点到为止，没有做大量的铺陈和渲
染，这又给读者留下了思悟与想象的空间。

这是来自心灵的文字，这是以超越某种“小我”情感
的普遍理性，而构筑着自己曾经亲历真见的那个世界。
最后，诚挚地祝愿千千万万个像屺�岛一样美丽

的半岛不再哭泣。
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! ! ! !最早知道“沙利文”，是上世纪 $%年
代初，在长篇小说《上海的早晨》中看到
的。“沙利文”的什锦巧克力糖，是沪江纱
厂总经理儿子的心爱之物，其母每次到
南京路，都要给他带点回来；“沙利文”的
西点，则是私营工商业者待客的“标配”。
对那个年代，对在烟纸店花一分钱买颗
硬糖、四分钱买根脆麻花作零食的我来
说，“沙利文”是高档高雅的符号。

&%年代末，分配进益民食品一厂工
作后，从老师傅口中得知，兄弟厂益民食
品四厂的前身就是“沙利文”，当年以产
销精美糖果、饼干、面包蜚声沪上。由此
对“益民”辈中的这位“兄弟”另眼相看。
那时候，益民四厂生产的一款内有茅台、
汾酒、五粮液等十大名酒的酒心巧克力，
是人情往来的高档礼品。不少人是从酒心巧克力中第
一次品尝茅台的。益民四厂还生产军需食品压缩饼干，
后来市场上也有供应，质地紧密、含水量低，很耐饿。益
民四厂还是国内第一袋方便面的诞生地，该厂 '()*年
运用自制设备，年产 +##万袋方便面，标志我国方便面
工业化生产由此起步。

以后翻阅史料，了解到从“沙利文”到益民四厂的
历史。“沙利文”最早是个 ,(,-年开设在南京路上的糖
果行，销售糖果、饼干等食品。店址几经迁移，但始终没
离开南京路，先后在当时南京路 ,,号、.&号、*%)号、

++*号落户，经营范围也扩大到美
式西菜和咖啡。在 *(+/年，创建了
美商沙利文糖果饼干股份有限公
司，开设工厂制作食品。*(..年，
“沙利文”进入重要发展时期，投资
)/万美元在新闸路、小沙渡路（今
西康路）口置地建造的号称远东最
大最卫生的现代化新厂投入运营。
新厂五层，一楼是储藏室、冷藏室和
冰淇淋车间，二楼主要制作平底面
包和烤制法式面包，三楼是制糖室，
四楼主要制作各色饼干，五楼生产
巧克力。每个楼面都有独立的衣帽
间、淋浴房、厕所和洗盘处，工厂还
拥有自己的洗衣房。沙利文公司总
裁兼总经理瑞文先生，同时还是南
京路门市部的经理。
“沙利文”门市部除南京路总店

外，还在静安寺路（今南京西路）设
沙利文西区分店，在霞飞路（今淮海
中路）、贝当路（今衡山路）设沙利文

糖果店、西点部。“沙利文”在申报上主打的广告语是：
“甜料用纯蔗糖，不搀糖精”。*(-"年外籍人员回国后，
职工组织“同仁互助号”继续经营。*(/-年 *月 *日，
“沙利文”改名为上海益民食品四厂，加入解放后上海
食品工业主干“益民”辈企业。

这些年，在商海大潮中，益民四厂、泰康等沪上食
品工业的一些“老字号”相继退出市民的视野，缺席当
下甜与蜜的生活，让人扼腕。尽管这些企业不复存在，
但在这些“老字号”原址附近开设的门店，依然还在销
售着“老字号”曾经风行热销过的产品万年青饼干、杏
元饼干、奶盐苏打、威化巧克力，似乎以此在延续着“老
字号”的文脉。许多上年纪的人特地乘公交车来此，有
的年轻人受长辈之托开车来此。或许他们大多知道这
些“老字号”的境遇，并不在乎这些产品是否真正出自
“老字号”，因为他们或帮他们长辈在追寻老底子格米
道，满足怀旧的心理需求。

买灯记
寸 园

! ! ! !案头缺一盏中意的台灯。可
恨慵惰一事得寸进尺再无止境，
最后竟推诿无暇逛市，直接电脑
淘宝，可惜那是在微信朋友圈被
刷爆的次日清早方才醒悟，欢纵
最疯狂的一刻已然错失。

印象里宋人用灯未见专著，
在博物馆与文玩摊所见多为瓷
器。瓷质灯台固然极佳，明代的
人却不以为然想要另起炉灶，如
《长物志》（明人文震亨著）便称：
“定窑……宣窑……俱不堪用。”
这倒未必是针对宋元遗珍，乃专
指当朝新品而言，于是知名窑口
的单色釉、青花器甚至五色彩等
量产精品被这一笔闷棍统统打
翻。也难怪明代的贵族雅人傲娇
刻薄，那时手工业生产规模和尖
端技术水平都较过往有了长足

进展，曾经
只陈设于

皇宫内苑或侯门巨宅的铜制兽
型书灯市井坊间也能觅见踪迹，
且工艺上不断精益求精，即便鎏
金嵌银乃至掐丝虽仍稀奇宝贵
却已不复神秘，然而能被当时极
端挑剔的审美眼光定为高大上
者，反而要求朴拙别致：“有青绿
铜荷一片檠，架花
朵于上，古取金莲
之意，今用以为灯，
最雅。”

不仅文士书斋
里的台灯，于民间使用更广泛
的珠灯、笼灯：“梅、李、花草、百
鸟、百兽、夹纱、墨纱等制俱不
入品……（灯样）人物、楼阁仅
可于羊皮屏上用之，他如蒸笼
圏、水精球、双层、三层者俱恶
俗。篾丝者虽极精工华绚终为
酸气。曾见元时布灯最奇，亦非
时尚也。”最普通的民俗用具照

样强调个性化制作，同时崇尚
至美唯简返璞归真。

明时艺匠之精神大体如斯，
今时今日隔世恍话几近于天方
夜谭。如今在淘宝网上搜检仿古
灯具，百十页眼花缭乱，然而张
家李家大家小家几如一家，只看

木雕与画工均出自
电脑刻绘，图纸统
一机械呆板。而材
质所谓琉璃、羊皮、
纸绢，实系化工塑

料或合成纤维就着速黏胶水草
草黏糊拼凑。另有瓷瓶穿孔而称
创新者，实为西洋曾经流行的
“古物破坏恶法”，首拓少说也在
二三百年之先，这还姑且不论此
种“01234灯罩”乃是模具灌浆而
成的胎釉双陋残次品。

台灯网购与否最终仍在犹
豫，并非因思宋望明引发痴人梦

呓，毕竟
只 是 要
选一件内外合格即可的现代日
用品而已；至于价格，既然已误
点折扣期限，也就更不复作奢
想，只是听精熟网购者传授门
槛：秒抢一事极难极险，盘算赠
券更令人神乏目倦，兴奋彻夜回
归理智，细细统账实在优惠有
限，方悟多了一屋可有可无，其
中山寨垃圾似也夹杂不少。

这几天小区里从早至晚熙
攘迭更，每见快递员迎来送往，
大小货车川流不让，一时间竟透
着过年都少有的热闹气象，看来
这“双十一”俨然成了名副其实
的节庆日。从新闻里听说，至晚
岁末淮海路上又将落幕某处还
算知名的大商场，由此想来，这
场“网络时代”的佳节盛典，兴许
还会热烈上好长一阵罢。

瓜棚惊魂
章毓约

! ! ! !插队农村时，有一年，我们生产队种
西瓜，队长派我跟一个瓜农一起管理瓜
田，等西瓜快成熟时，就让我一个人看
管。西瓜地离开村子有二里多路，在瓜田
旁边搭了个瓜棚，一人多高。白天我一个
人在瓜棚守着，晚上队长就会再派一个
村民陪我一起睡在瓜棚上。一般村民家
晚上都有事，我总是一到
天黑，就一个人先去瓜棚。

有天晚上月黑风高，
伸手不见五指，我扛了一
把叉，哼着小曲向村外走
去，刚出村，隐隐约约听见瓜棚方向飘来
女人的哭声。我想都没想，就快步向瓜棚
跑去，生怕有人偷西瓜。可到了附近，只
听哭声是百米开外的坟地传出，我就双
手端着叉向那走过去，嘴里还连续大声

吼叫5“哪一个啊？”走到近
处就没有声音了，再大声
吼叫一下，还是没有声音。
再仔细听听，除了夜风摇
曳树叶的沙沙声，周围格

外寂静。意想不到的安静反而使我毛骨
悚然。再看看没响动了，就回到瓜棚上
了。大概过了两个小时，陪我夜间看瓜的
村民来了，我跟他讲了刚才发生的事，这
时，村民突然颤抖着声音跟我说，队长叫
你回村有事。我便跟着他立即回村了。
到了队长家，村民将此事告诉了队

长，队长立刻说不让我再
看瓜了，一下子让我觉得
云里雾里的。很快这事在
村子里传开了。年纪大的
农民告诉我，我遇上“鬼”

了。第二天，几位好心的大妈对我说，等
天黑时，她们会在我房间的窗外叫唤我
的名字，让我大声答应，说是把我的魂给
叫回来。我曾经号称自己是彻底的唯物
主义者，是无所畏惧的，可是，也不能辜
负善良大妈的一片好心吧，于是那几天，
大妈在夜色中，隔着窗子颤巍巍的呼唤
着我的名字，我无可奈何地应答着。虽然
让我觉得瘆得慌，但同时，也感受到了母
爱般的呵护。那种温馨，久久难忘。


