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微信课堂
吴 霜

! ! ! !当微信变成我们生活
中不可缺少的联络方式之
后，围绕微信便不停发生
着许多让人觉得不可思议
的事情。比如几天前，一个
以热爱歌唱的微信群的群
主对我发起邀请，要请我
给群里的歌唱爱好者们上
一节课。
这事让我觉得摸不着

头脑，教声乐？微信上
么？这是怎么教法？
音乐专业中的声

乐课，总是一对一面
对面进行的，学生的
口型、用气、行腔、吐字，甚
至站姿，总是需要展现在
教师眼前才行，如果教师
看不见学生的现场表现，
怎么教导呢？单用耳朵听
么？或者说凭借经验从声音
中想象学生的一切演唱行
为么？不用眼睛，只用耳朵
了？这可实在太不专业了。

群中大多是业余歌
者，群主小王对我说，吴老
师，他们有你给教导一下，
亲耳听到你的指点就是他
们很大的满足了。
这个就不好拒

绝了。说实在的，
我倒是想亲身体
会一下微信上教声
乐到底是个怎么回事儿。
那天，我白天去录直

播，讲了一下午歌剧“卡
门”，满脑子都是激情四射
的卡门序曲、无比浪漫的
“爱情像只自由的鸟”，还
有激昂万分的“斗牛士之
歌”的铿锵旋律。赶回家里
喝了杯白开水，就把我的
!"#$放到桌面上，搬一把
椅子坐下来开始等待授
课。
群里开始蹦蹦跳跳地

出现“群秘”的通知。啊哈，
现在群里都配备秘书啦！
而群秘每一次发各类通知

的时候态度可谓严肃，与
本群主题有关的内容大家
可以随意发放，但有的人
会把不相干的东西发上
来，负责的群秘就出面干
涉了：某某，你发的内容与
我们群的主题无关，下次
不许啦。还有的人会在人
群众多的群里发放广告，
卖什么东西啦，金融消息

啦，保险信息啦……这会
惹怒群主，立马将他踢出
群。总之，一个专有主题的
微信群的群友大都是所谓
志同道合者，正应了一句
话：物以类聚，人以群分。
于是我参与的歌唱群

群秘开始发音啦。一段悠
扬的音乐响起，只听得一
个悦耳男生在说话：各位
热爱歌唱的群友注意，我
们的声乐授课时间到了，
大家请按报名的顺序开始

唱，吴霜老师在每
个人唱完后开始点
评，其他人员不要
插进与授课不相干
的内容，发给老师

的红包其他人不要乱抢。
啊哈，还有红包呢。
歌手们陆续歌唱起

来。他们都是业余爱好
者，唱的都是自己喜欢的
歌曲，以中文歌为主，水
平自然是参差不齐，其中
不乏声音条件很不错的。
我听着他们在各自的环
境当中的歌唱，心里在想
着，原来看不到歌手本
人，也可以听得出许多内
容哦。比如说，节省了眼睛
的功用，耳朵的辨别力便
会分外敏感，你会听出他
的呼吸通道是否顺畅，他

的咬字是否真正达标，舌
齿和唇齿的力量是否足
够，他的声音频率控制是
否准确，他的呼吸点是否
安排得当……这一切，闭
上眼睛竟也能清晰可见。
我开始觉得这种授课

也有点儿意思。我告诉一
个歌者，“你的声音有颤
抖，这是不允许的，它会造

成你音准不达标，而
且也浪费许多不必要
的气力。歌唱时你要
把呼吸点放得尽量
低，我们唱歌的人讲

究的是腹式呼吸，起点越
低高音就越容易够得
着。”这位歌者告诉我，
“老师我就是唱歌总爱
抖，这真是我的毛病。”他
的态度非常诚恳，我会感
觉到他的那种对歌唱的
极度热爱，虽然没有见过
面，但是微信上聊起来竟
也十分自然，毫无陌生感。
当一位歌者唱了几遍

以后，兴致越来越高，不停
地唱不停地问，群秘就不
高兴了：某某，你的时间已
经过了，下一位准备唱。上
一位好像没听见，还是继
续唱他的，而这时我已经
不能再和他对话了，因为
他已经侵占了下面人的时
间。我们的授课持续时间
是两小时，参与歌唱者是
七到八位，那种认真态度
与我平日里授课的专业学
生一点儿不差。一位唱完，
他会真诚感谢，而且一会
一个小小的红包会蹦出
来，八元六元以至十几二
十几元不等，点击、收钱。
哈哈！不是钱的价值问题，
是那种无端得了彩头的感
觉竟让我觉得蛮开心。
微信授课，好像是个

游戏，少了一些肃然，却多
了不少乐趣。
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! ! ! !冬日食桔，润嗓舒喉，现在上海街头水果店里大多
是浙江蜜桔、砂糖桔、贡桔，苏州来的桔子看不见。记得
儿时常见苏州人挑着担子在上海街上卖洞庭山小红桔，
味道清甜有核。秋冬时节的太湖三万六千顷湖面云白风
清，霜叶染红天平山，黄叶纷飞西山岛，
这是一年中最富有诗意的时节，古人咏
桔句：“树树笼烟疑带火，山山照日似悬
金。珠颗形容随日长，琼浆气味得霜成。”
苏州洞庭东西山附近有邓尉、缥缈、

上方，穹窿诸峰。当以洞庭山物产丰富，
春夏秋冬山间出产美食，苏州谚语山家
十八熟计有梅、桃、枇杷、杨梅、藕、菱、
笋、桂花、银杏、桑、茶、野蕈、杏、枣、柿、
菘、玉蜀黍、石斛。我不明白这十八熟中
为什么唯独没有每届深秋漫山遍野几千
亩的柑桔。桔子名堂很多，有朱桔、绿桔、
塘南桔、平桔、蜜桔、芳塌桔、包桔、绵桔、
沙桔、早黄桔、穿心桔、波斯桔、荔枝桔、
甜冻桔等，我曾在浙江临海山里尝到可
带皮食用的“涌泉蜜桔”，据说因为该桔子皮太薄，桔瓤
含糖量高，糖分把桔皮粘住剥不开了，幸好这里山中无
污染，种植也不喷农药，洗洗干净带皮吃吧，反正桔皮
也入药，有开胃、健脾、燥湿化痰、解腻留香的作用。

洞庭东山镇上的席老师告诉我，洞庭山上的柑
桔品种很多，有早红、朱桔、福桔、青红桔、粗皮黄桔、
细皮黄桔，还有甜橙、脐橙、代代、柚子、香橼、香橙、
蟹橙等。从前洞庭山早红小桔 %&月上市只有一角一
斤，到东山的上海游客随手摘几个尝尝，好客的山民
也无所谓，有人研究，这洞庭早红桔早在宋代就已经
种植。洞庭山在唐代已种有朱桔，唐诗云：“邻君病后
思新桔，始摘犹酸亦未黄，书后欲题三百颗，洞庭须待
满林霜”此是桔中晚熟品种，可以储存到来年一、二月

份也不溃。洞庭山的福桔果大漂亮，色
红艳丽，以往过年，苏州、上海人家喜欢
把福桔、香橼放在瓷盘里清供，红黄双
艳，明目悦心，呈祥添福。老苏州说，洞
庭山产的香橼有细皮、粗皮、癞皮三种，

香橼味酸，不堪食用，仅为观赏和药用。
记得我小时候每到过年，父亲会从苏州弄来几只香

橼放在明代青花瓷盘里与水仙花伴为清供之用，满室蕴
香，经久不散，现在上海要找几只香橼玩玩好像很难。

不久前我在上海“孔家花园”餐厅用餐，老板杨子
江先生让我品尝一款据说是宋美龄最爱吃的“爱庐蟹
粉”味极佳。查《山家清供》有“蟹酿橙”一菜，橙用黄熟
大者，截顶剜去瓤，留少液，以蟹膏纳其内，仍以带枝顶
覆之，入小甑用酒醋水蒸熟，加苦酒入盐供，既香而鲜。
其实用的就是宋代就有的色鲜黄色的洞庭山“蟹橙”又
名“罗汉橙”，此果味酸甜，有特殊香气，极驱蟹腥，蟹橙
果顶有一浅环，顶点呈乳头突出，是烹调“蟹酿橙”美食
的最佳“道具”！

一个人的凭吊
哲 俊

! ! ! !每当看到长假期间各旅游景点人头潮涌，我便会
想起自己一个人凭吊曹植墓和仓颉墓的情景。
几年前的冬至日，我去山东省东阿县，参加我国非

物质文化遗产东阿阿胶的开炼仪式。古阿井是传说中
中国四大宝井之一，只在每年冬至子时开封取水。当晚
%%时，我冒着零下 %'摄氏度的严寒，在凛冽的寒风中
参加取水仪式。
东阿历史悠久，汉置县相沿至今。三国魏才子曹植

曾在东阿为王。他才思敏捷，七步成诗，流传至今。第二
天上午得半天闲，便乘出租车去鱼山景区凭吊曹植墓。

出东阿县城南
行，是一条沥青
道。出租车驾驶
员说，你别小瞧
这个道，它当年

可是康熙乾隆下江南时走过的官道，如今道路两边还
留有不少遗迹呢。可惜时值天寒地冻，无法体味杨柳依
依，只能遥想当年的繁华与辉煌。
买票进入鱼山，可能是天气的缘故，偌大的景点竟

然就我一个游人，感到十分意外。
鱼山是泰山余脉，占地 %(&&亩，因形似乌龟静卧

而得名。鱼山脚下即是九曲黄河，河对岸是广袤的鲁西
平原。曹植生前常“登鱼山，临东阿，喟然有终焉之志。”
因此，在他死后，他的儿子曹志将他的遗骸葬于风光秀
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! ! ! !看电视剧《无名者》，发现一个荒谬
的情节：抗战时期原在苏州某医院工作
的外科医生钱之光毅然投身革命，赴苏
北新四军根据地治愈大量伤病
员，最令人惊奇的是，这位钱大夫
竟然还替一名先天性心脏病的女
孩做了手术，治愈了她的心脏病！
文艺作品允许虚构，但情节

须合情合理，不能脱离时代背景。
老一辈医生大多知道，世界

上第一例心脏手术是美国的贝
利医生做的，时间是 %)*'年，如
今中国的钱之光在 %)**年已经
在苏北夺魁，看来世界医学史得
改写一笔了。我国首次做心脏手术则是
在 %)+*年，手术者是我的老师兰锡纯教
授，他 %),,年毕业于齐鲁医学院，%),'
年坐轮船去英国留学。这
时船上的一位高级工程师
急性腹痛，兰医生诊断是
急性阑尾炎穿孔引起腹膜
炎，立即在很差的条件下
给患者作了手术。这事马
上登载在上海的《大美晚
报》上，使他名扬全国。回
国后兰医生被聘为圣约翰
大学医学院教授，兼任医
学院附属仁济和宏仁医院
外科主任。%)+*年的心脏
手术是在当年的宏仁医院
进行的。兰教授施行的首
次心脏手术是二尖瓣交界
分离术，就是切开比较薄
的左心房，用手指或小刀
把因风湿而造成的二尖
瓣狭窄放宽一点。风湿极
为常见，二尖瓣往往因风
湿而黏连或融合，致使血
流通过受阻，其手术治疗比
较容易，也是做得最多的
心脏手术。

可是先天性心脏病

的治疗就复杂多了。先天性心脏病包
括房间隔缺损、室间隔缺损、动脉导管
未闭、肺动脉瓣狭窄等等，其治疗有的

十分复杂。手术过程中往往需
要让心脏停跳，这就必须配备
体外循环（人工心肺机）。这位
钱之光大医生从哪里学来的这
么高超的学问和技术，他从哪
里弄来的这么复杂的设备和手
术器械，能在抗战时期苏北的
农村里做出如此惊天动地的心
脏手术，实在是编得太离谱。

其实编者在编写这个情节
之前不妨请教一下医生，也不必

是心脏专家，一般的医生应该都能看出
这个情节的荒唐之处，只要花几分钟给
医生打个电话就可以避免。

丽的鱼山西麓。曹植墓在
全国有多处，但都是曹植
的衣冠冢或纪念地，真正
的曹植墓就在鱼山，这有
考古工作者在曹植墓壁上
发现的铭文砖为证。

曹植墓依山营穴，
%-&&年来历经沧桑，%))'
年被国务院核定公布为第
四批国家重点文物保护单
位。凭吊了曹植墓后，又参
观了子建祠，在隋碑亭与
曹植墓之间，有一条弯曲
的青石板路，很短，仅七
步，这是人们为怀念曹植
修建的七步路。他当年七

步之内吟出“煮豆持作羹，
漉菽以为汁；萁在釜下燃，
豆在釜中泣，本是同根生，
相煎何太急”。后人将其演
绎成四句，流传至今。
游览了羊茂台、洗砚

池、梵音洞、观河亭、穿阳
洞后，看到了一块“中日两
鱼山友好纪念碑”。原来，
传说中曹植在鱼山闻梵
音，首创了中国的佛教音
乐，唐时传入日本且流传
至今。为纪念曹植的功德，
日本宗教界将本土的一座
小山命名为鱼山，将曹植
奉为日本佛乐的鼻祖。每

年都有多批日本宗教团体
来鱼山参拜曹植墓，并进
行民间文化交流活动。
出景区，听门口售票

员说创造了文字的仓颉墓
地离此也不远时，看时间
还够，立即驱车赶去了。仓
颉是黄帝的史官，他结束
了结绳刻木记事，开辟了
中华民族人类进化史上的
新纪元。仓颉墓在微微隆
起的高地上，旁边有一条
小河，流水潺潺、芦苇茂
密，是一处风光之地，当地
人称“仓王坟”。据说原有
高大的墓冢，古碑数幢，祠

堂 ,间。可惜我看到的仅
是墓冢，没有围墙，连门票
也免了，其他建筑不知这
些年来是否已经修复。让
人感慨的是，偌大的仓颉
墓景区也仅有我一个游客
来此凭吊。

虽然时光已过去数
年，但我一个人凭吊曹植
墓和仓颉墓的情景至今仍
忘不了。

女孩日记 !油画" 孙洪敏

十日谈
冬至的思念

大六部口街那座幽静四合院
严建平

! ! ! ! %)..年深秋，我去北京组
稿，临行之前，报社领导再三嘱
咐我，一定要去拜望夏（衍）老，
向他致意。

记得那天是 %%月 %日，天
气晴朗。约好下午 ,点去夏老
的住处。

夏老的寓所在大六部口街
%*号，是一个幽静的四合院。
到了那里，只见门虚掩着，我
推门进去，正房内有两位女同
志正在聊天。其中一位戴眼镜
的女青年迎上前来，我猜想她
可能是夏老的秘书林缦，我们
已通过几次电话。一问，果然
是。她把我领到了夏老的卧室
兼书房，并叮嘱我谈话不要超
过 (&分钟。

夏老坐在藤椅上，他正在
看报纸，见到我，与我握了一下
手，然后很和蔼地招呼我坐下。
话题，自然是围绕着《新民晚
报》展开。

夏老说：《新民晚报》办得
还是不错的，全国评奖第二（当
时某机构搞了一次读者调查，
评选最受欢迎的报纸，结果是
《人民日报》第一，《新民晚报》
第二）。夏老对体育新闻比较关
注，他说：晚报体育版还是有特
点的，（汉城）奥运会版面也不
错，但奥运代
表团名单没一
次登全。他还
关切地问起几
位年轻的体育
记者。接下来谈到“夜光杯”，他
说，晚报副刊也是有特色的，但
有的标题做得不够醒目。譬如
前些日子“十日谈”登柯灵的
《汉城九日记》，每天内容不同，
是不是可以同作者商量，每篇
另起个标题，《汉城九日记》可
作副题，这样版面就生动了。

夏老对上海的老朋友非常
关心，希望林放的“未晚谈”能

多写。他说：现在超构同志写得
少了，（版面）自然受到影响。超
构同志在政协会议上的发言很
好，你们报纸好像没全文转载。
我回答，摘要发了一部分。

夏老又问我到北京看了哪
些人？当我说到晚报创办人陈
铭德和邓季惺先生时，他当即

说，应该看看陈铭老，前一时期
病情很危险，九十多岁的人了，
对晚报非常有感情，不容易啊。

不知不觉，谈话时间已超
过半小时，林秘书进来示意了
一下，我不得不起身告辞。我握
着夏老的手说，我要代表全家
向您致谢，我祖父平反昭雪时，
您特地送了花圈。夏老望着我，
问道：你的祖父是……我回答：

是严独鹤。夏老“哦”了一声，亲
切地说：独鹤先生是最早办报
的，是真正的新闻界前辈，他很
不容易，抗战时受到敌伪威胁，
仍坚持下来了，保持了民族气
节。还有张恨水先生，过去把他
归入鸳鸯蝴蝶派，对他很不公
正，现在应该有个适当评价。还

有周瘦鹃先
生，建国后做
了许多有益
的工作。

临别时，
夏老再三嘱咐我，回去后向
超构同志问好，并代问束纫
秋同志好。

%))( 年是晚报复刊 %& 周
年，%))%年 %(月我给林缦写了
一封信，想请夏老题词或者写
几句话。过了没几天，她就寄来
夏老的题词：更上一层楼。

收到题词的那天，报社正
好举行新年会餐，赵超构社长

也来了，这也是他最后一次参
加报社的聚会。那天我正好坐
在赵老旁边，于是向他汇报了
夏老为《新民晚报》复刊十周年
题词的事。赵老听了也很高兴，
说：“你们要把题词的手迹制成
版，在元旦当天刊登出来。”

夏老说他喜欢读《新民
报》，并“觉得是一件幸福的事
情”。(&世纪 '&年代有人曾向
他讨教如何办好报纸副刊，夏
老在答问中反复强调：“报纸的
编辑要密切关心群众，要了解
广大读者的要求和愿望，体贴
他们的心情，诚心诚意地为读
者服务。”他之所以喜欢《新民
晚报》，支持《新民晚报》，就是
因为《新民晚报》是一张关心群
众、为读者服务的报纸。
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