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大酒
冯 唐

古龙：
见信好。
快到年关了。圣诞之后是新年，新年之后是春节，

人间到处贴金红包、瞬间烟花、空洞祝福和连绵酒肉。
你在非人间，有年关吗？你最近也要常喝大酒吗？不知
道你现在是在天堂还是地狱，不知道是天堂的酒更对
你胃口还是地狱的酒更对你胃口？你在非人间，喜欢喝
葡萄酒、啤酒、金门高粱，还是茅台、五粮液、剑南春、古
越龙山？天堂和地狱没国界，应该没有防火墙，找人容
易，灵魂没重量，以光速旅行，随愿而至。你在非人间，
常常和谁喝呢？少年时代捅你或者和你一起捅别人刀

子的烂仔？和你争一个
姑娘的混混儿？坐你身
边听你构思《楚留香》的
女人？

人间年关不好过，
我看了看自己下面两个月行程，心生绝望。每天三种运
动，开会、喝酒、睡觉。每天十二个小时以上的会，六个
小时以上的酒，不到六个小时的睡眠。需要开的会和需
要喝的酒，挪来挪去，还是排不开，感觉仿佛华容道，没
当曹操，已经体会到他的悲惨，屁股后面是关羽和关羽
的大刀，周围是躲不开的人与事，当曹操不容易啊。没
时间剃头，所以十五块钱，去剃了一个光头，下次再需
要剃的时候，年关就已经过去了。没时间生病，所以每
天一克维生素 !，听说增强抵抗力，不容易感冒。
人比较贱，似乎只有享不了的福，没有受不了的

罪。人竟然渐渐适应了，每天会开到下午四五点，巴甫
洛夫狗一样，小白鼠一样，鼻子竟然闻到五百米外酒馆
里摆好的酒和冷盘的味道，"#度，老醋花生，脸上浮现
出浅浅的微笑。
酒大到一定时候，下脚的砖石地面开始柔软，踩上

去仿佛积了厚厚的尘土、积雪、落花，手里的玻璃杯子
开始柔软，杯壁和酒连成一体，杯壁比平时柔软，酒比
平时坚硬，连在一起，流动而有韧性。听见动脉在左边
太阳穴上跳跃，遥远的隔壁桌子上的女人比平时好看，
脸上泛出灯泡般的光华，同桌上说空话和假话的男人

三分之一醉倒在桌子上，三分之一彼此
拉着对方的袖口一对一倾诉一腔坦诚，
最后三分之一的声音越来越小。我的手
按住膝盖，我的小腿勾住桌腿，怕身体飞
起来。

这种状态的时候，自然想起你。你在杂文里问：“谁
来和我干杯？”
初三和高一的两个暑假，连续两个夏天，北京的天

儿不算太热，把你的全部小说读完。那两个暑假，隔壁
一对亲兄弟，两个小混混，他们有办法，他们有全套的
梁羽生、全套的金庸、全套的诸葛青云、全套的你，两个
纸箱子。我成绩好，他们号称到我家一起念书，每两三
天带来一套你的小说，我读你，他们自己吹自己的牛，
瞎猜铁砂掌的练法。我最喜欢你后期的东西，《七种武
器》《大人物》。他们说不清他们喜欢什么，后来索性不
念书了，混了社会，飞机、钢材、西瓜、秋裤，什么都卖。
后来，翻你传记，你爹在你中学的时候离开你和你妈，
你很快也离开你妈，泡了一个舞女，一度加入帮会。大
二和大三的两个暑假，没钱玩耍，没姑娘，没酒，没回
家，在宿舍里，光着膀子仿你的路数写武侠，署名：古龙
名著、古龙巨著，换钱，换酒，问姑娘，我写得好不好。那
时候电脑稀少，复印很贵，稿子交给组稿人，一手交钱，
一手交稿子，没有留下一点痕迹，仿佛那时候的酒和姑
娘，年轻的肝脏和肠子完全没什么印象，肝脏不会硬
化，肠子不会寸断。
其实，飞机上重新看你为数不多的照片和小说，你

身上缺点无数。做人，长得真丑，像个慈祥的杀猪的。作
文，你一不研究历史，二不考据武功，三不检点情节，虎
头蛇尾，前后矛盾，逻辑混乱，男人都是因为义气吃亏，
女人都是因为珠宝背信弃义，几乎所有的小说都不适
合拍电影。短文更是脚趾头夹着笔写的，没有炼字锻
词，偶尔有个别好句子，总体基本不入流。

但是，文字和人一样，很多时候比拼的不是强，是
弱，是弱弱的真，是短暂的真，是嚣张的真。好诗永远比
假话少，好酒永远比白开水少，心里有灵、贴地飞行的
时候永远比坐着开会的时候少。所以，大酒之后，看到
月亮而不是看到灯泡，想
起你而不是想起其他比你
完美太多的人。

$%&" 年，你再次酗
酒，导致食道破裂，最终借
酒解脱。你说：我靠一支
笔，得到了一切，连不该有
的我都有了，那就是寂寞。
今年的年关，写首诗送你：
《最喜》：一个有雨有肉的
夜晚，和你没头没尾分一
瓶酒。

告别情绪发泄
孙 弢

! ! ! !秋日午后，小雨淅淅沥沥。我走进
办公室，正巧看见小徐埋头在那里写判
决书。小徐' $米 &的大高个儿，戴着一
副眼镜，很文气。我还记得当年他研究
生刚毕业，经过层层筛选进入我们法院
工作，最初是被分配到民一庭做书记
员，后来升为助审员，接着又成为一名
入额法官，如今一晃 (年过去了。
“在忙呢？”我问。“嗯，案子多，得抓

紧写好判决书。”小徐冲我笑笑。“你这
么认真，应该没有被当事人投诉过吧？”
我忍不住回了一句。“你说投诉？肯定有
的。判原告赢，被告可能会投诉，判原告
输，投诉的保不准就是原本把你说得
‘花好稻好’的原告。”小徐摇摇头，“其
实更多的是一些不理智的电话攻击。”
“是吗？”我看着小徐，不知道这么

斯文的小徐会怎么处理这些问题。

小徐向我讲述了两年前他审理的
一起案子。那是一起人身损害赔偿案，
原告吴某早晨坐地铁，在排队候车时与
其他人发生了肢体冲突，争执过程中，
吴某不幸与正在进站的
列车发生碰撞，受了伤。
进入诉讼后，吴某的情
绪波动比较大，不仅要
求法院判令被告赔偿他
数百万元，还私下威胁被告一定要给予
“天价”赔偿，否则就阻挠开庭。

对于吴某的不合理要求，小徐做了
大量解释工作，并且联系了吴某户籍所
在地的居委会，但吴某仍然不依不饶，
甚至把怒火直接转向了法官。
“那些天，每天早上 &点半，我桌子

上的电话就会准时响起来。”小徐回忆
道，“电话里的言语都很偏激，有时候还

扬言要烧毁法院，我只能耐心地听他发
泄完，每天如此。”
“这样的情况一直持续到什么时候

呢？”我问小徐。“一直持续到案件结束
为止。”小徐苦笑一
下。
“那案子后来怎

么判的呢？”我又问。
“案子我还是按

照程序来，因为吴某之前的情绪这么激
动，所以开庭前，我做了多次沟通，后来
开庭还是如期举行，判决结果也完全依
据法律规定来，根据查明的事实依法维
护了吴某的合法权益。”说到这里，小徐
若有所思地顿了顿，看着我说道，“做一
名法官需要很多磨炼，优秀的法官都不
怕案子数量多，也不担心案件难度大，
唯一不愿看到的，是当事人的不尊重甚

至是恶语相向、人身攻击。面临这种情
况时，法官只能用法律的公正来说话。”

我默默地看着眼前的小徐，一个正
在成长中的年轻法官，一个秉持公平正
义的优秀法官，也只有经过这样的千锤
百炼，他对公平正义的理解才会更深
刻。“我相信，像吴某这样的当事人会越
来越少，法治社会讲求的还是公平正
义，而不是情绪的发泄。”果然，小徐最
后笑着告诉我。

办公室窗外的雨渐渐停下，厚厚的
云层中，依稀透出一缕缕阳光。小徐对
法治的希望和信仰，不也正是我们法律
人共同的希望和信仰吗？

相声只能前进
!美"陈 九

! ! ! !前段时间相声界的“曹郭之争”捅破了一
直被人回避的窗户纸。相声艺术的方向到底
在哪里？如何将这门传统曲艺在新时代继承
发展下去？

相声起源于“撂地儿”，起初是非常低俗
的一种民间娱乐形式。说相声的人得不到尊
重，被称作下九流。虽然后来屡经打磨，出现
了艺术性较高的门派名角儿，个别艺人从“撂
地儿”走入正规剧场，但其社会地位基本没有
改变。
新中国的建立使相声从通俗杂耍

步入真正的艺术殿堂。上世纪五十年
代的相声改进工作，对传统相声取其
精华去其糟粕，艺术上精益求精，极大
发扬了相声艺术接近人民接近生活的
特点，面貌焕然一新。相声艺术成为中国曲艺
的头牌，相声演员也改头换面自我提高，成为
被人民尊重的艺术家。代表人物不胜枚举，比
如马三立、常宝堃、侯宝林、刘宝瑞、郭启儒，
以及后来的马季、于世猷、刘文亨、苏文茂等。
这个时期对相声的改造并非限于对相声

段子的改进。更关键的，是对以往相声艺术的
传承方式，也就是以人身依附为本质，以拜师
入门为特征的把头方式，进行了根本的改造。
新型的曲艺学校如雨后春笋出现，相声艺术
家走入学校当老师，当时像侯宝林这样的相

声名家也走进学校教学生，他在这个
时期教授了很多学生，而非徒弟。这些
学生毕业后分配到各个曲艺团体，挑
起中国相声艺术的大梁。即便在“文
革”中，侯先生依然利用一切机会教学

生而非带徒弟。有个河北曲校的学生想得到
侯先生的指导，他知道后，竟在去漯河干校途
中，特意在保定下车，就在车站附近的白氏包
子铺里听这位学生绕口辙，提出很多指导意
见。临行还买了白氏包子送给学生，怕他饿肚
子。

遗憾的是，随着“复古”浪潮，打着恢复传
统艺术的旗号，很多糟粕沉渣泛起，再次占据
了传统曲艺的舞台，最突出的就是所谓拜师
学艺。世界明明进入二十一世纪，自由与个性
是艺术的主流，而在这社那堂的大厅里，长袍
马褂，三叩四拜，俨然上演起封建把头式的所
谓拜师仪式。问题不止如此，关键是这背后的
师徒依附关系，徒弟像儿子一样依附于师傅，
除了学艺，还须从事诸多与艺术无关的杂役。
此外，在经济上也倍受盘剥，演出一场师傅得
几十万，徒弟只有几千块，分配极不合理。这
种形式毒化着传统曲艺界的人际关系，是以
“曹郭”之争为代表的不安定因素的根源，它
制约着相声艺术的发展，成为时代进步的负
能量。

相声艺术的发展道路必须与时俱进，吸
收过去成功的教学经验与人际关系。让艺人
享有自由发展的空间，拼艺术和艺德，而不是
拼江湖帮派的势力，这才能让这门先天不足
的传统艺术改头换面，成为新型社会关系绽
放的花朵，服务于社会大众。

迎春曲
王养浩

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !一

昨夜大雪凌!梦里山村亲" 傲雪梅花满枝新!赏梅

雪中行# 谁言瑞雪如银!沃土似金!丰年放吟"

二

举杯盏!酒酣三九天" 厚谊笑胜万贯钱!浮名堪比

一缕烟" 浓情铸诗篇"

三

朔风梅花俏!瑞雪春讯早" 莺歌燕舞万家笑!金鸡

报春晓"对镜惊颜老!举樽会发小"踏遍青山情未了!春

宵醉琴啸"

雪落故乡
赵炳鑫

! ! ! !在城里住得久
了，雪的乐趣已荡
然无存。

母亲在电话里
说，老家天天在下
雪，积雪盈门，串门走亲
戚的路都封了。
下雪了，总会勾起我

对雪满山野那种情景的回
忆。它如图画里的留白，
又如清夜里的皓月，简
洁、晓畅、空灵，全然是
水墨里的绝世丹青，又是
人世间的稀有珍品。当
然，这样纯粹的韵律天
成，城里人是无福消受
的。

年节刚过的乡
村，有大雪的造
访，应该说是吉祥
的兆头。我那十年
九旱的“西海固”故乡，
最缺的就是雨水，而雪的
到来，改善土壤的墒情自
是正当。瑞雪兆丰年，这
是乡党们最现实的希望。

多年的出走和游历，
故乡山野的大雪早已留在
了岁月深处，而我，还在寻
梦的路上疲于奔命。

记得 )* 多年前，那
时，我还在故乡的一个小
镇当畜牧专干，那个小镇
留下我最美好记忆的，除

了青春、爱情，最难忘的就
是雪满山野的美景。

《四时幽赏录》是清
人专门摹写四时美景的一
本美文集子，在写到冬雪
之景时，有“山窗听雪敲
竹”的盛景：“飞雪有声，
惟在竹间最雅。山窗寒
夜，时听雪洒竹林，淅沥
萧萧，联翩瑟瑟，声韵悠
然，逸我清听。忽而回风

交急，折竹一声，
使我寒毡增冷。”
“听雪敲竹”，是何
等的雅致唯美。试
想在一个风冷月静

的冬夜，只有飞雪落地，
敲打竹林的声音，在那雪
落山野的空寂里，有一间
亮着烛灯的茅草小屋，小
屋的四周是一片竹林。屋
里的主人是一位隐居山林
的高人。就在那样的夜
里，静静地聆听着雪落竹
林的天籁之音，他会怎样
的陶醉呀。
然而，我要说的是，这

茅草小屋的主人却是一位
寒士，抑或落拓的文人。再

完美的意境，怎抵
得了这回风雪交加
的折竹声徒增的寒
冷！因此，属于精神
活动的审美享受，

毕竟要在衣食无虞、饱暖
无忧之后。
我独爱那雪落无声的

意境，在我那西海固如涛
的大山里，下雪天成就的
是银洁空濛。登高望远，一
片苍茫，一派山舞银蛇的
壮观景象。此时此刻，万籁
俱寂，天地浑然一体，万物
遁形，人迹无觅。置身于这
样的混沌世界，给你最震
撼的感受，便是自然的神
奇，时空的无涯，生命的渺
如尘埃。这时候，任你的思
绪游及八荒，漫逸天涯，穿
越时空的阻隔，怆然滑向
岁月深处，去领略世界的
丰富与多姿；任思想的触
须，超越有限的生命，直达
恒久的哲学主题———我从
哪里来？我向何处去？
问者与被问者浑然一

体，超物我，泯主客，一生
死。
雪国的世界，启示了

思想者的智慧，如雪一样
超脱。
……
大雪封山的时候，路

是走不得了。
这时候，最惬意的事

情，莫过于围定在红泥小
炉旁，熬着酽酽的罐罐茶，
翻一卷心仪的线装古书。
记得白乐天在《问刘

十九》一诗中这样写道：
“绿蚁新醅酒，红泥小火
炉。晚来天欲雪，能饮一杯
无？”在严冬的夜晚，有红
泥小炉做伴，再以砂壶盛
酒置于小炉之上，此时，炉
火正烧得通红，温热后飘
逸弥漫的酒香是那么地诱
人。一场暮雪眼看就要飘
洒下来了，“酒逢知己千杯

少”呀！我至亲的友人，你
能否来我的居处围炉夜话
呢？
我们可以想象，刘十

九在接到乐天的邀请后，
急不可待、命驾前往的情
景。于是，暮雪纷飞的夜
晚，一对好友围着火炉，品
着佳酿，推心置腹聊着世
事沧桑。屋外雪满天山，屋
内温暖、明亮。生活在那一
刻，是任何表达幸福的词
儿都无法尽意的了。
此刻，乐天的深情和

可爱，对知己的渴望，都在
这雪夜的围炉共饮中成全
了。难怪子美感叹：“无人
竭浮蚁，有待至昏鸦。”有
酒无朋，有雪无炉，皆输人
生美事一二。难怪我们的
醉吟先生会写出那么意境
优美的佳句。

周遭静无声息，只有
雪静静地飘落。深巷犬吠，
偶尔有赶夜路的村人，“咯
吱咯吱”的踏雪声，让这夜
的宁静陡添几分幽寂，加
重了宁谧的氛围。
此时此刻，最适宜读

的书，应该是与这宁静的
氛围相谐和的文字了。比
如竹林七贤，比如西方哲
学中的逍遥学派，比如老
庄哲学，比如自然主义者
梭罗的《瓦尔登湖》……读
着他们那些睿智的文字，
那深邃的意境会将你浑身
浸透，此时，你的内心会被
有形之雪和无形之雪涤荡
得纤尘不染。
静好如诗雪做伴！在

这样的雪天，享受读书的
快乐，享受思考的快乐，不
亦快哉！
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