

1942年,以澳大利亚为主的盟军投入太平洋战场,进攻日军碉堡——盟军小坦克扬威恩达亚德雷角

艰难登陆

1942年11月底,由澳大利亚、新西兰、美国组成的盟军在巴布亚岛东端的米尔恩湾登陆,准备将日军驱逐出战略要地布纳。

为了支援步兵进攻,澳大利亚第6师特意带来第2装甲团,他们装备几十辆M3“斯图亚特”坦克,它们均是美国按照租借法案刚刚运到澳大利亚达尔文港的。可是由于运力紧张,第2团只能分批把坦克运到前线去。更让团长霍奇森头疼的是,要把坦克送到米尔恩湾海岸上去,简直比登天还难,因为部队只有一艘缴获自日军的登陆驳船,在装上第一辆坦克后翻沉了。直到12月初,后方送来足够多的摩托艇和驳船,才使得全团登陆成为可能。

坦克登陆十分艰难,摩托艇拖着搭载坦克的驳船缓慢前进,14吨重的坦克几乎超出驳船的最大载荷,驳船甲板离水面只有区区51毫米(约2英寸),稍有波浪就会倾覆。这支笨拙的船队要尽量开到离海岸近的地方,然后坦克才能从驳船中直接开上陆地。坦克离开驳船时,往往以难看的姿势“栽进”水里,溅起一片水花。之后坦克顺着海滩前往集结地,行驶途中,它们的履带还往往陷入泥沙里,需要大兵们奋力排障,才能继续前进。

坎坷初战

12月18日,澳大利亚第2装甲团总算把8辆坦克送上陆地,开始支援澳军第9步兵团第2营进攻恩达亚德雷角的日军,那里有一座至关重要的机场,日军航空兵正是从那里出发,阻止盟军经澳大利亚向巴布亚岛输送部队和给养。

在穿越湿软的沼泽地时,坦克就像拖着铁犁的赛马,只能挂最低档行驶,以躲避泥潭和弹坑。澳军不

二战期间,受客观条件影响,航母和舰载机是太平洋战场上当仁不让的“主角”,坦克顶多作为支援武器投入两栖作战。对盟军而言,由于日军缺乏坦克和反坦克武器,一旦自己在战役突击方向密集出动坦克,往往能收到良好效果。在太平洋战争的首场坦克战——恩达亚德雷角争夺战中,澳大利亚陆军坦克就有力地支援了步兵战斗,消灭顽抗的日军。



■ 美国援助澳大利亚的M3“斯图亚特”坦克

光要克服自然障碍,还得防范不时露头的敌人,途中,居然有一名日本兵从路边蒿草丛里蹿出来,跳上盟军先头坦克,从开放的观察口朝车内开枪,负责指挥车队的怀特海德上尉受了重伤。装甲团长霍奇森立即接手一线指挥,他直接打开坦克车顶舱盖,探出身子向外观察,指挥坦克前进,这在子弹横飞的战场上是极为危险的。

中午时分,澳军好不容易进抵恩达亚德雷角外围,坦克轻松地粉碎了日军用木头搭建的简易工事,接着步兵开始清扫残敌,控制据点,而坦克兵则忙着给车辆加油和检修。13时30分,澳军第2步兵营在没有坦克支援的情况下,独自沿着西梅米溪西岸前进,打算和美军第

128步兵团的第1、3营会合,共同夺取机场。

遭遇挫折

然而澳美军队会师后,却在机场跑道上遇到“硬骨头”,那里有个日军碉堡群,其坚固程度超出了步兵的攻坚能力。

为了消灭顽抗的日军,澳军第2装甲团又被召唤过来。霍奇森团长发现,日军碉堡群从跑道东端一直延伸到西梅米溪东岸,碉堡之间有堑壕和支撑点连接,能互相支援,所有工事都隐藏在高高的草丛中,难以分辨。盟军每次进攻都必须面对日军密集的炮火。

率先抵达战场的4辆M3坦克沿着盟军占领的跑道西端出发,边

行驶边开火。由于跑道宽度有限,澳军坦克只能呈纵队鱼贯前进。

突然,澳军坦克纵队左侧冒出几道闪光,紧接着麦克柯罗恩中尉乘坐的先头坦克被日军平射炮击中,顿时失控栽进弹坑中。日军炮手接着击中巴内特中尉的座车,炮弹穿入炮塔,彻底摧毁了这辆坦克;接下来被击中的是拉蒂默军士指挥的坦克,炮弹从车内炮台座位旁边洞穿装甲。而在这个倒霉的纵队后面,丘吉尔军士指挥的最后一辆坦克也没能逃脱,日军火炮的一次短促齐射就敲碎了坦克。

“卡森之炮”

现在,失去坦克掩护的澳美两国步兵直接暴露在日军火力之下,连续三天毫无进展。12月22日夜,新到达的澳军第10步兵团第2营偷渡西梅米溪东岸,在日军阵地后方控制一片滩头阵地,随后勇敢的澳军少尉多蒂指挥美国工兵在溪上架起能通过坦克的浮桥。在搭桥的过程,美国工兵意外发现了日军指挥所的位置,他们不顾一切地抄起机枪扫射,奇迹般地击毙了指挥所内的日军高官,敌人的指挥体系开始动摇了。

美国工兵们继续奋战,他们在最短时间内搭起桥面,以便澳军弟兄们把一门火炮拖到东岸,提供近距离支援。最终,由澳军上士卡森指挥的一门25磅炮成为整个战斗的转折点,这门炮部署在机场南面的灌木丛里,代号“弗雷迪一号”,但后来这门炮却以“卡森之炮”之名载入史册。战斗中,澳军炮兵连长霍尔爬到一棵20米高的菩提树上,为卡森的火炮指示目标,卡森用高爆弹压制暴露的日军,当步兵受阻于一座碉堡前,卡森改用穿甲弹射击,第一发炮弹就从碉堡射孔钻入,随后碉堡被炸上天。

获得全胜

当澳美军人在日军侧翼打入一个“楔子”后,胶着的正面战场也发生变化。12月29日至31日,澳军第2装甲团又有13辆坦克从米尔恩湾开过来。1943年元旦,澳美盟军以两个步兵营加上能开动的10辆坦克,从正面猛攻日军碉堡。这次进攻组织得不错:坦克在浓密的草丛中一马当先,步兵紧紧跟随,保护坦克侧面和后面,坦克则被要求把速度控制在徒步步兵的行进速度。

激烈的战斗中,M3坦克上安装的机枪把前进方向上的棕榈树、椰子树及高草堆等障碍物一扫而空。在穿越覆盖着灌木丛和藤蔓的沼泽时,由于坦克无法前进,步兵们只得脱离坦克掩护,以勇气和鲜血冲过死亡地带,遇到敌碉堡时就发射燃烧弹或照明弹,给后面的坦克指示目标,坦克兵则根据指示用火炮和机枪压制敌人。就这样,日军碉堡一个接一个被消灭,到入夜时分,盟军最终控制整个阵地。

在这场太平洋战场的首次坦克战中,由于澳军使用的M3轻型坦克是作为侦察、追击和机动打击车辆设计的,并未想到会被当作火力支援型“步兵坦克”来用,澳军坦克乘员既没有受过相关训练,也没有类似作战经验。澳军步兵的情况也好不到哪里去,他们不清楚在复杂的沼泽地形下怎样与暗藏敌军作战,该怎么与坦克配合前进,所有这一切都只能在战斗中临时准备并不断学习。好在经过几场战斗的磨合,到了太平洋战争后期,盟军坦克和步兵之间已经能够形成较好的配合,同时也摸索出在海岛丛林中使用坦克的一些经验和规律。 宋涛

经典战例

史海钩沉

1944年6月6日,法国诺曼底前线,美军在奥马哈海滩被德军打得死伤惨重,当援兵赶赴后继地往上冲之际,海滩的另一角却出现“奇特情况”:伤员靠在石壁旁,一边等待军医,一边安静地读书!原来,登陆前夕,美军进行了一场赠书活动,盟军总司令艾森豪威尔下令,要确保从港口上船的每名官兵衣兜里都能揣上一本书,这种书的尺寸和今天的智能手机差不多,可以塞进士兵口袋里,也叫“部队版平装书”。

亿万图书不够读

1941年美国参加二战后不久,部分图书馆馆员设法将二手书运往前线,供官兵在单调乏味的训练营里消遣。在美国国内,他们发起名为“胜利之书”的募捐活动,民众积极响应,两年内即捐赠18万余册图书。但是,这场声势浩大的活动收效甚微,因为募捐到的很多图书(如儿童读物、神学研究、手工制作),并不符合年轻士兵的阅读口味。

1942年,美国知名出版商、作家及图书馆馆员成立“战时书籍委员会”,试图借书籍影响民众对二战的认知,揭露法西斯本质,激发部队战斗热情。委员会与美国陆军、海军、战争信息办公室、战争生产委员会以及70余家出版公司合作,设计出廉价轻便的“部队版平装书”,免费发放给海外征战的美军。

这些“不起眼的小书”一到达前线,立刻赢得官兵喜爱。一位在马绍尔群岛作战的中尉在日记中写到:“战友们借着手电筒发出的微弱光线如饥似渴地阅读着;防空警报响起时,居然没有心思躲进掩体!”到二战结束时,平装书共出版1.23亿册,即便如此,依然是供不应求,有个士兵在三年半的时间内仅仅找到两本书,不得不绝望地向上级请示,能否自费购买更多的平装书,因为这是他的“救命良药”!

筛选书籍有讲究

美国参战后,为了保持作战部

队的战斗意志,鼓励官兵多读书,读好书就成了有效的途径。

“部队版平装书”的供应书目是有讲究的。“战时书籍委员会”的选书标准是“让士兵接触国家的思想和生活潮流”,“将书籍铸造成打赢思想战的武器”,教育和启迪官兵。

第一本获得通过并制成平装书的是《卡普兰的教育》,作者罗斯汀当时在战争信息部工作。此外,部分图书印刷时,封面上会印有大写字母“I”(“Imperative”的缩写),意为“必读书目”,包括《一个世界》《美国外交政策》《支持我们的人》等。

据记载,委员会倾向于选择严肃的文学书籍,军方喜欢畅销书、神话故事。无论如何,能列入书目,必须符合“可接受性原则”,即书中不得含有针对盟国、宗教群体、有色人种或任何职业的攻击性言论。

造就“读书社会”

在前线,美国大兵们最爱阅读的平装书有两种,其一是《布鲁克林

有棵树》这样有怀旧情结的书籍,其二则是含有爱情描写的书籍。

《布鲁克林有棵树》是作家史密斯的力作,它属于“成长小说”。小说叙述了弗兰西一家的故事,在这个感人的大故事里镶嵌着无数的小故事,而所有这些故事都围绕着一个词展开:感动。该书描绘了阅读如何让卑微的生命变得高贵,知识如何改变人的命运。二战中,作者史密斯平均每天收到四封“战场来信”,有个水兵说:“这本书让我走出目睹战友丧命所带来的创痛和麻痹,使我重新成为具有情感和勇气的人。”

细分平装书的出版目录,可以发现严肃的文学书籍也占据不小的比例,康拉德、海明威等名家的作品都位列其中。最具戏剧性的一部作品,当属菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》。此书在1925年出版时屡遭恶评,销量惨淡,1940年,作者菲茨杰拉德去世,他的最后一笔版税只有13美元,截至1944年,该书只卖出120本。但出版商认为它也许对

年轻人有吸引力,于是将它选进平装书书目并运往战场,结果备受官兵青睐,仅1944年就派送出12.3万本。20世纪末,美国学术界权威在百年英语文学长河中选出一百部最优秀的小说,《了不起的盖茨比》高居第二位。

“特供书”不仅塑造了新一代的美国读者,而且刺激了方兴未艾的平装书市场。二战中,许多战士是在学生时代后第一次捧起书本,很多人被严肃书籍所吸引,就此养成阅读的习惯。到1950年,出版商们销售了642种、共计2.14亿本平装书——足以让每个美国成年人买上两本,平装书迎来黄金年代。

让书籍走上战场,然后又走进千家万户,是美国人取得二战胜利之外的又一大收获。“部队版平装书”证明美国大兵可以享受阅读和学习,并激发很多退伍士兵去上大学。战后,美国国内约有200万退伍军人申请了大学教育,而在战前,他们也许永远不会去上大学。 朱锐