

一直想去冰岛，终于在秋天成行。

在雷克雅未克下飞机后，导游直接将我们拉到火山爆发形成的蓝湖温泉。温泉四周，都是黑乎乎的巨大的礁石，一块连着一块，一片连着一片，寸草不长，只有一点点青苔，才显示出一点生命的迹象。我们像是来到了月球，来到了火星——那是火山爆发留下的印记。风真大啊，刮得人站立不稳，寒风刺骨，脸都有点疼痛了。迎着寒风，走到礁石尽头，眼前忽然开朗，一片蔚蓝色的湖面呈现在眼前，湖面上冒着薄雾般的热气，一群群脸上涂着白色的湖泥的浴者，忽隐忽现。这火山爆发遗留的白色湖泥，据说可以美容养颜。我们走入这蓝湖中。凛冽的寒风刮在身上，刀子割一般，只能蹲下，将身子埋在暖和的温泉里，只留一张脸糊上湖泥，任他寒风吹吧。蓝湖很大，蹲着身子慢慢地在湖中

冰岛掠影

朱大建

走，互相看看各自的脸，白色湖泥涂抹，只留两只眼睛，不由开怀大笑。

辛格维利尔国家公园，位于欧亚板块和美洲板块的分界线，这是一个奇特的自然景观。分界线的标志是一个大裂缝。这个裂缝以每年两厘米的速度在分离。构成裂缝的岩石，从地底下突兀而起，

『圣之时者也』

白子超

“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。”

——《孟子·万章下》

儒家思想的一个重要特征是圣人崇拜，几成信仰。孔子如此，孟子更甚。孟子在百家争鸣中的坚定，批判诸子学说为“邪说”“淫辞”，即以这种崇拜和信仰为基础。以上所引，是孟子论断圣人的一段名言。

伯夷，商末孤竹国君长子，但国君定次子叔齐为继承人。国君死后，叔齐让位，伯夷不受，离国隐居，叔齐亦追随而去。孟子历数伯夷高风亮节之后，说他是圣人中的“清者”。清，纯净、廉洁、公正、清高。不过，圣人亦有缺点，“伯夷隘”（《公孙丑上》），器量不够大。

伊尹，商初奴隶出身的大臣，辅佐成汤攻灭夏桀，后又辅佐两代商王，对商朝的建立与发展有大功。孟子称赞伊尹“治亦进，乱亦进”之后，说他是圣人中的“任者”。任，担任、承受、负责任、能胜任。

柳下惠，春秋时早于孔子的鲁国大夫，掌管刑狱，以讲究礼节著称。孟子称赞柳下惠的人品之后，说他是圣人中的“和者”。和，平和、亲切、宽容、团结。不过，“柳下惠不恭”（《公孙丑上》），不太严肃。

孟子几次谈到这三位圣人，说他们若为君王，定能统一天下，又说他们不会做不合理的事，不会杀无罪之人，这都是他们相同的地方。而相异也是明显的。伯夷不居于暴政国家，不侍奉无德君主，不接近乡野粗人。而伊尹在乱世中亦做官，主张开导后知觉的匹夫匹妇。柳下惠在从政问题上与伊尹相似，特别之处是自己被弃而不怨，穷困而不愁，与乡下人相处，高高兴兴而不忍离开。

孔子与伯夷、伊尹、柳下惠同是历史上的圣人，但“出于其类，拔乎其萃”（《公孙丑上》），“集大成”，是“圣之时者”。时，不断前进的时间。“时者”指与时俱进、顺时而变的人。“时者”包括“清者”“任者”“和者”之长，而又超越了他们。

如何进一步深入理解“圣之时者”？先看孟子所说：“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速，孔子也。”（《公孙丑上》）仕、止、久、速这些主观行为，取决于客观上的“可以”。事实上，形势、环境、条件、时机也许可以，也许不可以。故需应该怎样便怎样，怎样恰当便怎样，所谓审时度势。任何时间和任何情况下都有正确的选择，难之又难。而孔子就是一游刃有余的高人。

孔子有一段发人深省的论述：“可与其学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”（《论语·子罕》）志同道合而又坚定不移之人，也因能否权衡、变通而分出高下。“权”，是一种极高的精神境界和极致的处世能力。不过，有一点必须明确：“权然后知轻重”（《梁惠王上》），然而秤砣无论怎么移动，作为衡量标志的秤星（俗称定盘星）是固定的；所以说，道已立之后的权，万变不离其宗。

上述“时者”“权”都与孔子的“中庸”相通，或说实质一，而表述异。《中庸》一书有自己的概括，叫作“时中”。人们应该结合起来加以体会。

青浦城区的悠久历史，源远流长。它是一个“开门见河、出门动橹”的江南水乡，这里五浦交汇，取旧青浦的“青龙镇”与“五浦汇”之意而得名。宋代为一小村落，由于水路交通便捷，元代有大姓唐氏在此贩卖竹木，逐渐发展为贸易的大市镇。明代万历年（1573），县衙由青龙镇迁至这里遂成县城。

青浦，由青龙古镇到江南水城，从古至今作为一个水陆码头，经济发达，贸易繁华，催生了文化的繁荣。明代万历年间的文化知县屠隆治下的青浦，文气弥漫。护城河畔城隍庙的古戏台曾是昆曲《浣纱记》的首演地。淀浦河畔万寿塔下的青溪书院，成为清代大学者王昶的讲学和修志的场所。1848年的“青浦教案”，青浦渔民水手抗争外国传教士的事件更是轰动海内外。大盈江畔、上海五大古典园林之一的曲水园，更是“曲水流觞”，富有文气和灵气，是文人们吟诗作画、“文化沙龙”的“灵园”。

然而，曾经有一个时期，青浦的水，成为青浦人的紧箍和包袱，蓝藻时有蔓延，水质也有污染。人们困惑于小舟悠悠，跟不上发展的“快节奏”。为了交通的方便，古石桥改造成水泥桥，河道填埋成机耕路。事与愿违，人不给水活路，水不给人出路，青浦的发展反而变慢了，少了灵气和生气。

近年来，青浦的水系又“枯木逢春”，秉承松泽文化的先进基因，更加开放和包容，充满着豪气和情怀，洋溢着创造力和人情味。“水文化”孕育了“三通一达”的快递总部，先进制造业在这里集聚。“和风细雨”的文化滋润，让创新创业创意的浪潮涌动。随着“大建设、大发展、大转型”，青浦人尝到了“生态的红利”，享受了“文化的惠泽”。青浦新城已经成为沪上集旅游休闲生态宜居的水之城，实现了“产城一体、水城融合、生态宜居”的更新目标。那得天独厚的河网水系资源，正在转化为城市的发展资本。

由古韵、绿廊、碧水打造的21公里的水生生态公园，彰显了城市的实力、活力和魅力。淀浦河、油墩江、大盈江、上达河等成为新城的绿色水系。那融汇了水上图书馆、松泽文化遗址公园、水上雕塑公园、小外滩景观带、康体健身区、淀浦河梦蝶岛、万寿古塔园、双桥公园等江南特点的水上观光旅游景色，让青浦新城更加丰满，更加靓丽。那历史文化、生态水景，让传统水城更加时尚，更富魅力。集市民文化活动、健身休

仿佛直立成一道城墙，黑乎乎的，龇牙咧嘴的形状，裂缝上生长的丛丛荆棘，好像是城墙上指向对方的刀枪剑戟。欧美两大板块仿佛就像两个邻居一样，既连接在一起，又看对方不顺眼，互相讨厌对方，指责对方，欲转身远离，却又分不开。瞧着这裂缝，我浮想联翩。

离裂缝不远，有一个间歇性喷泉。平静时，就是一个圆形的水池，盛着一池清冽的温泉水。大约过15分钟时间，温泉水的清水开始翻滚，暴怒一般咕咕冒泡，就像水烧开了，再过一会儿，只听到“轰”的一声，说时迟那时快，就见一条水柱笔直冲上高高的天空，滚烫的热雨随风飘洒而下，喷发之后，间隙泉又恢复了短暂的平静，就这样周而复始。

离间隙泉不远，是有名的黄金断层瀑布，河水最宽处达两公里多，气势磅礴地沿着呈倒三角形的地貌断层，不断收窄，收窄，奔腾咆哮着，层层跌落，跌落，一直跌落于深深峡谷中，哗哗的流水声轰隆作响，沉闷有力，空气中飘着潮湿的水汽，就像在下着细密的微雨，衣服一会儿就湿漉漉的。这急冲直下的流水，有惊心动魄之感，壮美极了，痛快极了。

书如暗室炬火，燃亮了生命里的过程，温暖了漫长的时间旅途。卡尔维诺讲过，“每一个生命都是一部百科全书、一个图书馆、一座物品储藏库、一系列风格……”倘若生命如一座图书馆，广博而谨致，辽阔而理智，那是多么美好。

一生在书前老

黎武静

我们都忘不了童年里读过的那些文字，它们静静地镌在生命里，随时等待着，回忆。

后来的书，都不可避免地成为生命的内容。不管囫圇吞枣或是含英咀华，它们都涵养着人生的养分，满满当当地塞在人生的图书馆里，堆山填海。像我这般，漫读书，不求甚解。就这样散漫着，东鳞西爪，乐得愉快。于是，最惦记那些前人笔记，简短精微，只言片语间氤氲纸上烟云。读得恍惚，想得传奇，虚白一室，照得一灯醒。

天若有情，天亦老呢。陪着那些书，一起慢慢老去，是一件寻常事。这是一种滴水石穿的爱恋，不同于激情迸发的热恋，对这满架书，是一种细水长流的钟爱。不需要甜言蜜

闲运动等为一体的生态、文化、旅游、度假新空间，让城市更接地气，市民生活更加美好。

夕阳下，水城边，我把思绪，留在了青浦新城的烟波深处，留在了色彩越来越丰富的江南水墨之中。我吟唱起自己创作的《上善之城》之歌：“这是一方神奇的土地，造就这美丽水城。一幅幅水墨丹青，描绘着五谷丰登。松泽陶罐，收藏着六千年的神韵；绿色的青浦，跃动着海纳百川的灵性。这是一方灵动的土地，孕育着魅力水城，一座座现代虹桥，汇聚着八面来风。淀山湖水，贯通了上海源头的欢腾，绿色青浦，开创了追求卓越的文明。啊，上善若水，魅力水城，积淀了上海先民百折不挠的精神；青浦传奇，充满自信，挥就了崭新江南从善如流的美景。”

明日请看《水上森林，既野又文》。



海上小刀会 黄连萍 印中乾坤 张铭

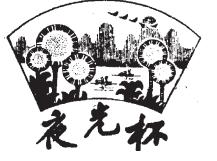
鸿飞霜降，木落波寒，由沪上八位印人发起的“海上小刀会”，拟值周年之庆，走进高校，假借上海交通大学开明画院，举办首届篆刻作品展。既作消寒之雅集，以舒好古情怀；又乐共同道佳客，相与赏石论印。

海上小刀会八友，意气相投，锐志篆刻，操刀治印多达三十余载。他们既是上世纪八十年代以来我国篆刻艺术复兴的见证人，又是各大重要展事的积极参与者，在印坛均有一定知名度。八友虽多出于百乐之门，而篆刻创作师法各异，意境迥然，无取悦流俗之心则相同。大哥陈建华，早年以研习钱松切刀与镌刻巨印著称，所制碎切线条斑驳顿挫，形态变化丰富，充满着凝练、苍茫的金石质感。近来又博涉大篆、魏碑，气息一脉相承。孙佩荣兄刻印结字宽博沉雄，颇有豆腐夫子之气象。其用刀冲切并施，流畅互见，又每每随机而变，随心所欲，使线条有刀有笔，厚而不滞，敦朴中得爽健之趣。黄连萍兄年未而立，即获得全国第二届中青年书法篆刻展览一等奖，后一发而不可收，在历届全国性书印大展中屡创佳绩。其运刀酣畅淋漓，英气骏迈，又散发出浓郁的时代气息，不愧为当代海上印坛中具有全国影响力的篆刻家之一。八友中创作精力旺盛，书风与印风得到高度统一的，非张铭兄莫属。而书印风格的统一，也是一位篆刻家通过自身不断的更新与完善，最终升华至成熟阶段的标志。张铭兄根植于传统，擅长对古玺、秦汉印等经典样式的糅合、深化，再辅以古拙欹侧的篆法和生辣险峭的用刀，使印作在刀感、石趣、笔意中得到综合、完美的调和，同时又显露出其独特不羁的个性。杨祖柏兄谙练古玺章法，善制大篆一路，所刻章法参差开合，疏密有致，颇具对比动感之美。而古玺之妙更在于有意无意之间，祖柏兄食古能化，诚为解人。夏宇兄近年来倾力于彩墨书法与大写意篆刻创作，体现出其独到的创造力和想象力。观其印作，或朱白相参，朦胧混沌；或章法奇肆，新境迭出。其发散型思维与自由放逸的性格，使其篆刻作品随刀而行，完全超越成法，呈现出其胸中之万千意象。作为八友中的青年才俊李滔，师从印坛大名家楚三先生，近来创作活跃，已展露头角。其恣纵劲迈的印风，以诚待人的性格，使大家从一开始便抛弃门户之见，放开胸怀，对其印艺与人品产生认同感。至于笔者多年来仍在传统的秦玺汉印、晚清印坛名家与楚简帛书中游弋，以期将来能进一步融合各家之长，在某个局部有所突破。

海上小刀会八友效仿近代民间书画雅集，追求独立、平等、自由、快乐的艺术创作氛围。为避免因人事安排引发的争权夺利、拉帮结派之弊，不设会长、秘书长等职务。凡事集体商议，群策群力，畅所欲言，一旦确定目标，各行其职，皆勇于担当。小刀会八友情相契，不竞名利。相近的师承关系与艺术审美观，使他们在创作上拒绝平庸。凡聚会切磋，既无需隐讳个人观点，也充分尊重对方的艺术追求，以祈共同提高。一年来海上小刀会不断利用现代微信平台，多次推出主题印展，已得到印坛前辈、同道们的推许。所有这些，也是大家能快乐地走到一起的缘故吧。

（本文为《印中乾坤——首届海上小刀会篆刻作品展》前言）

语，不需要海誓山盟，只是离不开，忘不了，日久天长，读着读着，就读过了春夏秋冬，读过了若干年华。红尘岁月，不知不觉，就爱你到老。



孟子选读