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创业是一种人生态度
创业是一种折腾的人生态度，

这种人生只能赢不能输，非常辛苦。
只要坚持了创业的基本原则，一般
就能收获长远的利益。小买卖未必
不能成长为大买卖，只要创业，多半
就会有大前途。

我当初选择创业比较被动，完
全是因为意外的原因导致的。我曾
经在政府部门工作过，当过公务员。
那时我的人生设计非常简单，一路
往上走，熬资历、熬房子。我上世纪
!"年代的那些朋友基本没有下海
的，他们现在就是既有了房子，也有
了官职，生活得挺惬意。我是一不小
心阴差阳错就从比较安稳的生活轨
道中脱轨了，开始做生意，成为“皮
包公司”老板，然后“野蛮生长”，变
成一个“黑心开发商”，然后再变成
“理想丰满”的自己。是生活把我蹂
躏成这样的，不是我把自己塑造成
这样的。
创业，不能太年轻。先稳定，再

求发展，才是硬道理。你刚进入社会
时很青涩，只有热情，很少成功，经
常遭遇挫折、白眼、无奈，这是刚开
始。到中年的时候，你就多少有一部
分自信、自由，社会资源也多了。
在步入社会的初期或者创业初

期，姿态要低，弯腰、低头、下跪，是
基本功。只有先把自己压缩为零，才
能从零逐渐舒展开来。
我有一个朋友，做纺织品出口，

现在生意做得非常好。他腿有点儿
残疾，就像郑智化一样。郑智化讲他
是从底下看人生。人从底下看人生
和从上面看不一样，我们多数人是
平着看人生，有些自以为很牛逼的
人是从上面看人生，从底下看就是

长期忍受被别人摧残、歧视。我这个
朋友也有类似经历，他对外部特别
敏感，他一直都处于一种侍奉人、帮
助人和配角的角色。

有年轻的网友说羡慕我现在
“乐山乐水乐自在，亦文亦商亦从
容”，他想像我这么潇洒从容，却没
钱，去挣钱又从容不了，必须低着
头，老老实实地先做自己本分的工
作，有时候被领导批评了，被同事排
挤了，也得忍着，感觉挺憋屈的。其
实，他的这种状态我也经历过，只是
大家都没看到，大家看到的只是现
在相对成功之后的我。
我刚开始创业的时候，起点特

别低，很困难，许多人都得罪不起，
很多事都难以处理，很多委屈要受，
也没钱。即使是再小的客户，我们都
得好好为人家服务。我在地铺上睡
了 #$年，我给自己定了一个目标，
然后跟自己说，如果我折腾不起来，
我就不睡到床上去。就这样，我在地
铺上睡了很长时间。我意外发现睡
在地上有很多好处。那个时候，我把
什么都扔地上，座机电话也扔地上，
别人进来一看，就很能体会到我所
处的位置。有一个债权人是我的领
导，我带他去看我住的地方，他看后
感触很大，说：“我相信你能成功，另
外，你是个好人，没拿着别人的钱不
还，然后去消耗、消费、奢侈。”我当
时就这么低，别人看到我姿态这么
低，看到我这么委屈自己，也没什么
可讲的。人有三个姿势：趴着、蹲着、
跪着。创业初期，这三种姿势都可能
遇到，想站着很难，很多时候是趴
着。那时没有一个人不借钱，借钱要
遇到两大挑战：第一是否诚实，第二
是否能弯下腰来。人都希望自己站
着，但人生还需要各种姿势，跪着、

蹲着也是一种姿势，有时甚至得趴
着。我经常安慰自己，就让自己蹲一
会儿吧，蹲着也挺好。所有创业者一
开始能借到钱，都需要诚实、不怕自
己弯腰，同时能忍受被别人看不起，
而且不把自己求人当成委屈。这也
是别人借给你钱的根据。有了这个，
才能完成第一步的原始积累。

要像女人对待终
身大事一样选择合作
伙伴
今天人们创业时都会有合作伙

伴。马云他们是很成功的，十几个人
最后做得很好。以前也有不需要伙
伴，一开始就自己一个人创业。%&

年前我跟刘永好各自都在做生意，
那时候只有非常少的人做生意，这
些人慢慢发展成江湖大哥，他们的

模式就是一个人当老板，下面一堆
职业经理人，就像一个英雄带领一
群人打天下。但现在，创业仅靠单打
独斗已经很不现实了，每个人的能
力有限，找到好的合作伙伴，已经成
为创业成功必不可少的因素之一。
找合作伙伴，要像女人找对象，

而不是像男人找对象一样。女人的
思维是正经认真，而男人的思维则
是娱乐快活。选合作伙伴，就像女人
找终身伴侣，首先要价值观一致。价
值观这个事重要在哪儿？重要在于
人和人之间相同又不同，坐在一块
儿聊天吃饭是相同的，而一出门思
考的事、做出的判断不一样。找合作
伙伴，不能光想着自己要赚多少钱，
只要认准了这个人，就可以不谈钱，
最后挣钱当然是最理想的，但不是
一开始就是个凑合的事儿，如果是
你有钱、我有关系，咱俩先对付着弄
了，这事儿最后都会掰。所以找合作
伙伴，对双方的价值观需要更多的
审视、更多的讨论，不完全是你有
钱、我有关系、他有产品，最后大家
凑合一块干。这样的合作关系，短时
间可能还好，但是长时间合作就会
碰到各种麻烦。找合作伙伴要有长
线规划，有过日子的想法，有同甘共
苦的思想准备。
选创业伙伴相当于我们找一个

精神上、未来发展方向上，以及生活
方式上的伙伴，所以是非常重要的。
找到了合适的合作伙伴，大家就可
以同甘共苦，集合几个人的力量化
解危机。即使分开，也不影响大家继
续做朋友。今天凡是做得还可以的
创业者，当初都有一些伙伴，这些伙
伴没有变成他们发展当中的负面因
素，反而为他们提供了很大的帮助。
万通“六君子”当初在一起的时候，

大家有一致的目标，每个人在这个
大家庭里的作用都是百分之百———
他在，就是百分之百；不在，就是零。
后来，大家解散了、分手了，闹腾出
这么大的动静，“江湖方式进入，商
人方式退出”，但我们再见面也还是
朋友。
创业像女人的一生，要安全感

也要良好的沟通：首先要懂得控制
风险，不能逞一时之强，把所有家当
赌在这一件事上；还要像伴侣之间
过日子一样，留神细节问题，讲究沟
通的技巧，通过各种方式达到彼此
理解。
女性思维一定是在安全的情况

下去找快乐，而男人经常是冒着风
险先快活再说。做企业也是这样，你
究竟是图一时之快，还是在风险安
全控制下享受那种小乐趣？很多工
程师出身的创业者，在安全的情况
下一点点做技术改进，最后获得大
成功。而像我们这种比较江湖的创
业者就变得不那么精致，喜欢追求
一时的扩张。
创业需要女性思维，女性渴望

沟通。买卖本身就是比较闹心的事
儿，创业伙伴之间的沟通就跟过日
子一样，往往都是因为沟通不好出
了问题。创业时，要把握好和合伙
人、客户以及上下级之间的沟通。沟
通有很多细节和技巧，一定要特别
留神，你不留神就会误判。公司长期
发展主要就是相处，和合作伙伴的
相处，和客户、和上下级之间的相处
等。首先审视对方，像对待终身大事
一样找到合作伙伴；其次，不能太逞
一时快乐，要在安全情况下去寻求
一生的幸福；最后，既然是相处，沟
通就非常重要，要习惯于沟通，通过
各种方式达到彼此理解。

本书作者冯仑，集数十
年人生感喟与商界经验，深
入浅出谈论理想、圈子、地
产、创业、金钱。

文学的生命
!!!我和我的作家朋友

修晓林
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李济生的川音抑扬响亮，宫玺的语调沉
稳细腻；老李谈事，往往是慷慨激昂、喜怒见
于色，而宫玺则是面带微笑，条分缕析、层层
递进；两人都沉浸于往日苦难、今日辉煌之
中，引发无限感慨和由衷赞叹，同时也对未来
中国寄于无限希望。
文学室的整间大屋里，一边是六位编辑

在紧张工作，而另一边的书桌旁，有两位银发
老人在旁若无人、激情四溢地高谈阔论、交流
心声，这是那段时间，绍兴路的一幢楼房里，
引人注目的一道亮丽景观。而作为后辈后进
的我，则会在他们无拘无束、淋漓尽致的谈论
中，了解到许多，学习到许多———
“生活的感受是第一位的，是最新鲜的，是

别人不能代替的。”“陈独秀的家乡安庆市，已
经给他重建墓碑，上面写着科学、民主。历史就
是这样，现在说好，以后不一定好，现在说坏，
以后不一定坏。应该给陈独秀正确的历史地
位。”“贾植芳的那篇文章写得太好了，精彩，幽
默，书是借来的，我恨不得把它抄下来，但是太
长，不抄吧，又怕记不住。”“文化，不仅是多读
几本书、多考试几次，关键是人的道德修养。经
济可以十几、二十年搞上去，而文化，要一百
年、两百年才能形成良好的社会、精神氛围。”
年迈的前辈们在一起，定然会有关于老

年生活的话题———
%&$$年 $$月，上海文史馆组织馆员去

江浙一带旅游，李济生也去了，回来家人一
问：去哪里了？却是答不出。老李嗓门响亮地
说：“管他了！老头老太下车上车，看看就走，
也不晓得玩得是什么地方，只要去得了就
好。”“年纪大了，看了就忘了。都搞不清楚报
上写得是什么。”“真是没有办法，一年不如一
年了。”“自己老得不像话了，看都不能看了，
从来不照镜子。已经是不久于人世了。”“老
人，只要活得开心就好。要活得长、死得快。”

对我来说，前辈们关于“年岁不饶人”的
话语，对于不久将来，必然会到来的老年生活

和身体状态，也是有了更加清楚的“提
前预知”，这肯定是有利于自己现实又
冷静的“抗击打”能力。

我和老李是同一个单位的同事，
又有机会担任他著作的责任编辑，这
是我编辑生涯的幸事。李济生的这本

《怀巴金及其他》，属于深受作家称赞、上海作
协资助出版的“上海老作家丛书”。我看了书
稿后，觉得济生先生的这部稿子，以亲人的身
份，回忆了巴金以及与巴金同时代不少文坛
名家的交往，具有珍贵的史料价值，尽管不具
理论色彩，但以直观性强、感受层次深入而见
长。晚年的老李，仍是勤奋读书，笔耕不辍，这
种活到老，学到老，创作到老的精神，让我们
这些小一辈编辑深受感动。

自%&$'年初起，因为身体原因，老李就
不来出版社与宫玺先生聊天了。老李的女
儿小瑞说：“爸爸确实老了。我生怕他外出
会走迷路。”九十八岁的济生先生，记忆力逐
渐衰退，与人见面，不说话的时间多。在学识、
为人、编辑能力方面，我从李济生先生身上学
到许多，受益许多。老李的认真、豁达、淡泊名
利还有他的风趣幽默，会一直伴随我的人生
之路。
第一次见到钱谷融先生，是在华东师范

大学那间好宽好大的阶梯教室里。
$()(年初，刚从云南边疆回到上海、进

入出版社工作的我，痛切地感到自己文学和
科学知识的贫乏，时时在心里提醒自己：要像
蜜蜂一样采撷芬芳的百花，酿取营养丰富的
蜂蜜；要像海绵一样，无穷尽地吸收各种知
识；要成材，就要拼命地学习和思考！在友人
那儿得知，“文革”后恢复高考被录取的第一
批中文系学生，已经在华师大这座蜚声中外
的高等学府刻苦攻读，中文系里，就有我所认
识的孙颙、周抗美、陈惠芬、赵丽宏、王小鹰、
沈乔生、孙联中等。能与他们一起听中文系的
大课，是“补课充电”的极好机会！

那天是听钱谷融先生讲“曹禺和《雷
雨》”。让我感到与其他教授讲课氛围明显不
同的是，钱先生的授课完全是在讲故事，他的
表情和身体姿势，都似乎在用一种随意散淡
的语言告诉莘莘学子：“怎么讲是我的事情，
听不听得进是你的事情；怎么猜测你的学业
潜力是我的事情，能不能成材是你的事情。”
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接着章、邹、李、王、沙逐个进入会客室接
受讯问。沙千里在《七人之狱》一书中详细记
录了这一次讯问：临到我，我便跑到会客室。
问话在后半间举行。一只原来的小圆桌作为
“问案”。科长和书记左右分坐着，我坐在他们
二人的中间，面对着后面的玻璃窗。科长前面
的桌上放着许多案卷，因为台子过小放不下，
其余还有许多的文卷，放在靠墙壁那
个长沙发上。他手里也拿着一卷，向我
缓和地问着，我依着问逐一答复。我想
假使一切法庭都能做到如此，我相信
“冤狱”也许可以减少许多。

讯问者问：“职业界救国会你在
内吗？”沙千里回答：“我是发起的一
分子，现在是理事之一。”讯问者又
问：“还有谁是理事？”“很多，但是在
‘救国有罪’的环境里，我不愿宣布。
他们都是有地位，很有学问，赤诚爱
国的分子。如果今天宣布救国不是犯
罪的，那么我明天就可以宣布。”沙千
里从容回答，把讯问者的探问挡了回
去。“会员有多少？”讯问者不善罢甘
休，继续追问。“一两千。同情而未曾
加入的，多到不可计算，并且一天天
在发展。”讯问者继续探问：“有没有共党分
子？”沙千里干脆回答：“不知道。救国会素来
主张：不问党派，不问职业、地位，不问信仰；
只要主张抗日救国的，都应该团结起来。所
以职业界救国会里，在职业方面，有经理、老
板、买办，也有伙计、学徒、老司务，以及一切
自由职业者如医生、律师、新闻记者等，在信
仰方面，有基督教、天主教，也有佛教和反宗
教者，在党派方面，除国民党员外，因为环境
不允许他们宣布，他们也不肯宣布，救国会里
无从知道他们是属于哪一党派。所以有无共
党分子，简直不知道。即使有了，也和国民党
员一样，大家一律以抗日救国为目的，不是实
行某党某派的主义或政策，当然不必拒绝，况
且他们也不告诉救国会说他们自己是共党。
脸上或外表上又无共党的标志，所以无从知
道有无共党。”

讯问者又问：“火花读书会你加入过
吗？”沙千里又是一个“不知道有火花读书会
这样一个团体”。讯问者提醒他：“它是职业

界救国会的一个会员。”沙千里回答：“职业界
救国会只有个人会员，没有团体会员。”

南京政府对于如何处理六人感到棘手，
原先试图秘密逮捕他们，送军法处关押，被公
众舆论揭开后，一下子变得被动起来，手足无
措。无奈，南京政府只能决定把六人转移至江
苏省高等法院看守所关押受审。南京政府司
法行政部长王用宾电告江苏省高等法院首席

检察官孙鸿霖赴宁，秘密商量对六
人的起诉提案，指派资深检察官俞
赞年负责对六人的起诉。

#%月 *日，六人刚吃过午饭，正
准备稍事休息。门被推开，警察局司
法科长高声宣布：“立刻动身到苏州
去+”六人一直等着“发落”，一旦突如
其来宣布了，有些措手不及。“可不
可以给家属挂电话，免得惦着。”“不
行，马上动身。”“依法可以和家属再
见面，送些铺盖。”“上峰指示，不行+”
司法科长一口回绝，照例是两个字
“不行”。王造时气愤地嘟囔着：“走
就走，简直没有法律了。”边嘟哝边
动手整理杂物，包卷起铺盖。
突如其来的决定令邹韬奋十分

愤懑，情绪有些激动，看见沈钧儒正
麻利地卷好铺盖，也回到左边的小房间打点
行李准备上路：“卷铺盖该我们滚蛋了！”
大房间里的王造时、李公朴、沙千里的行

李已卷好，正趴在桌子上给家人留条子，告诉
去向。警察局长蔡劲军生怕六人拒绝移送，跑
来给各人打招呼，一再解释临时接到命令，不
无唐突，望诸位海涵。
六人来到院里，上了大警车。十几个武装

警察和几个侦探挤进车厢，把车子塞得满满，
像沙丁鱼罐头。车子由徐家汇路绕中山路驶
向锡沪公路。

他们透过窄小的车窗朝外眺望，突然一
面太阳旗跳入眼帘。密密麻麻的建筑中，太阳
旗迎着风，呼啦啦飘扬。如果没有旗杆的牵
引，它会疯狂地飞上天。旗上的猩红色太阳图
案与中午天空的灰蓝相映，有一种灼痛双目
的痛苦，愤怒油然在六人心头升起。不知是谁
问了一句，“这是什么地方？”“丰田纱厂！”
车内没有声音，沉默得令人难受。
“快到真如了吧,”“已在真如地界了。”


