

1945年夏,日本法西斯仍在顽抗,前苏联对其发起“最后一击”—— 苏军砸烂日军“北方铁壁防线”

静悄悄的机动

8月15日,远东苏军总司令华西列夫斯基电令前线部队在48小时内登陆占守岛。情报显示,日军在占守岛上部署有约8500人的守备队和77辆坦克,还在附近的幌筵岛部署有1.5万人,必要时两岛守军可以相互支援,东京宣传机器把占守岛称为“北方铁壁防线的锁”,号称“绝不会失守”。与日军相比,苏军出动由64艘舰艇组成的登陆舰队,能投入登陆的步兵只有8800人,数量上不占优势,而且没有坦克随行,能够依靠的只有一些大炮。

按计划,战斗打响后,登陆舰队的军舰将为登陆兵提供初期火力支援,但战役总指挥、苏军堪察加守备区司令格涅奇科少将认为,登陆舰艇普遍不大,威力最大的是“奥克霍兹克”号扫雷舰上的一门130毫米主炮,无法满足登陆兵的需求,最值得信赖的火力倒是堪察加半岛上的洛帕特卡角炮台的4门130毫米岸炮,射程超过12公里,可以打到占守岛。待苏军上岸并建立滩头阵地后,登陆舰队便可将随行的重炮运上岸,届时日军抵抗将土崩瓦解。

要强调的是,前苏联登陆兵是从遥远的彼得罗巴甫洛夫斯克港登船,那里距占守岛315公里,途经水域经常浓雾弥漫,航行约需一昼夜时间。受条件限制,华西列夫斯基不得不修改了命令,同意登陆作战发起时间推迟到8月18日。

8月17日凌晨5时,苏军舰队向占守岛出发。苏军判断,尽管日本天皇已颁布投降诏书,但占守岛的日军不会束手就擒,一场恶战在所难免。于是,在舰队出发之际,苏军特意出动飞机轰炸幌筵岛上的日军,吸引他们的注意力,使其无法去增援占守岛。与遭受空袭的幌筵岛不同,占守岛却一片寂静,那里的日

1945年初,为了推动前苏联对日作战,美英与前苏联达成《雅尔塔协定》,规定打败日本后,包括择捉、国后、色丹、齿舞在内的整个千岛群岛划归前苏联。为了执行该协定,苏军于8月8日发起远东战役,解放被日本侵占的中国东北和朝鲜半岛。在千岛群岛方向,苏军驻堪察加部队的任务是夺取日军盘踞的占守岛,拿下这里就等于控制了千岛群岛。



前苏联炮舰将登陆兵送上前线

军压根没料到苏军会打过来,自二战爆发以来,驻岛的日军第91师团部队根本没打过仗,此时他们已接到大本营发来的“立即停止战斗”的命令,上下更加放松警惕,但他们忽略了命令中的最后一句话:“不得已时可采取自卫行动。”这说明战争并未结束,占守岛仍有交战可能。另外,苏军舰队在行驶途中保持严格的无线电静默,客观上减少了被日本人察觉的几率。

忘记巩固登陆场

8月18日凌晨2时15分,苏军舰队驶入千岛第一海峡,登陆兵完成最后的战前准备。鉴于参战部队缺乏两栖战经验,也没时间熟悉占守岛地形,格涅奇科少将决定采

取集中突破的战术,只开辟一个登陆点,所有部队均由此上岸,待桥头堡稳固后,迅速将火炮运上岸。这样做的优势和劣势同样明显:己方部队可以捏成一个拳头,但日军也能将火力集中于一点。

2时35分,洛帕特卡角的苏军炮台准时向占守岛射击,炮火持续了一个多小时。4时许,坐镇T-334号扫雷舰的格涅奇科下达攻击命令,各舰火炮也加入炮战,与此同时,约1000名登陆尖兵换乘登陆艇,向占守岛冲击。由于人数超载,登陆艇吃水很深,无法靠岸,登陆兵只得在距岸约200米处下水泅渡,这减缓了冲击速度,幸好,海面上弥漫着能见度不足百米的浓雾,使得日军没能及时发现海滩上的动静,

苏军先头部队得以顺利登陆,占领离海岸不远的两道塹壕。可是,苏军忘记扫荡滩头附近的日军,反而绕过日军工事向占守岛腹地猛冲。

5时30分,紧随先头部队的苏军第一波次登陆部队开始上岸,据守岸边高地的日军回过神来,用枪炮猛烈射击,一发炮弹打中苏军登陆部队指挥员乘坐的小艇,导致苏军出现混乱。此外,日军还出动20辆坦克发起反冲击,试图将立足未稳的苏军赶下海去,但顽强的苏军战士用手榴弹和反坦克枪击毁了15辆坦克,日军的冲锋被瓦解了。

按计划,苏军第一波登陆部队要建立登陆场,掩护炮兵上岸,但由于指挥中断,加上通信不畅(他们携带的电台在泅渡过程中进水失灵),这支部队也跟在先头部队后面向岛内冲去,登陆场的问题仍未解决。

苏军险被“包饺子”

在苏军的冲击下,滩头的日军不得不退到重点设防的171高地。6时左右,苏军对171高地发起冲锋,但被日军一个步兵大队压下去了。几十分钟后,苏军第二批次登陆部队开始上岛,其间他们有5艘登陆艇被击沉,但他们带来了电台,使上岸部队与舰队恢复联系。9时10分,登陆舰队在电台引导下猛轰171高地,10分钟后,苏军轻松地占领高地上的第一道塹壕,但很快,日军发起反冲击,将苏军赶下高地。

战至11时,越来越多的苏军到达171高地脚下,并在第二波次登陆部队的指挥官统一调度下重新编组,准备进攻高地。此时,日军也在调整部署,两个步兵大队在18辆坦克支援下企图绕到苏军后方,会同171高地上的守军全歼苏军。日本人的决死突击,一开始收到效果,疲惫不堪且没有重炮支援的苏军一度被日军坦克冲散,情急之下,苏军指

挥员将全部100余支反坦克枪集中起来,用密集火力阻击日军坦克。激战一个多小时,日军死伤数百人,还损失了17辆坦克,被迫放弃反扑。

整个下午,双方的争夺近乎白热化,171高地三次易手。18时,苏军再次向高地发起冲击,但受到一座碉堡压制,前苏联海军中士尼古拉·亚历山德罗维奇·维利科夫用身体堵住敌人的射击孔,为部队打开了前进通道。太阳落山时,苏军终于攻占171高地,至此建立起宽4公里、纵深5至6公里的登陆场。工兵们用救生用的木料在登陆场搭建起简易码头,大口径火炮开始上岸。

日军哀叹“黑暗日”

8月18日夜,双方都在调兵遣将,驻幌筵岛的日军陆续来到占守岛,到19日晨,日军集结起5个步兵大队、70门火炮及数十辆坦克。此时的苏军也不是之前只有轻武器的“弱旅”,大批重炮已占领发射阵地,天刚一放亮,就对日军工事逐一“点名”。在摧枯拉朽的炮击面前,日军开始有小股部队投降,到19日9时,日军第91师团派出特使,告诉苏军已接到东京的命令,愿在16时停火投降。至8月23日,苏军完全控制占守岛。在投降书上签字时,驻千岛群岛的日军司令堤不夹贵哀叹这是他一生中的“黑暗日”。

占守岛战役,是苏军针对日军发动的唯一的两栖战,且伤亡人数罕见地超过对手——伤亡1567人,日军伤亡1018人。付出如此沉重代价后,苏军打开通往千岛群岛的大门,8月28日占领择捉岛,9月1日占领国后岛,9月5日占领色丹岛以及齿舞群岛,数万日军不战而降,双方再无伤亡。

于晓晶



史海钩沉

卫星是美军宝贵的高科技财富,在情报侦察、指挥控制、中继通信方面发挥着无可替代的作用。然而回顾美国航天历史,一些匪夷所思的低级错误导致了卫星发射失败或运转失灵。诚如一名美国军官所言:“我们为航天成就欢呼的同时,不要忘记历史上的失败,那些教训才是我们未来取得成功的磨刀石。”

卫星成“没用的冰块”

天基红外系统(SBIRS)是美国空军监视别国导弹发射活动的“天眼”。2007年10月,美军按计划发射首批SBIRS卫星,没想到第一颗仅在到达地球同步轨道7秒钟后就“罢工”了。美国空军副部长助理佩顿宣布,这颗被列为绝密的卫星因运行异常而自动转入安全模式,但该模式下的安全软件也未能正常工作,地面中心失去对卫星的控制,“这颗卫星已变成没用的冰块”。

正常情况下,星载安全软件和设备将在卫星工作出现异常时启

低级错误让美国卫星成太空垃圾



美国天基红外系统卫星

动,保证太阳能板指向太阳,从而获得足够的动力,同时保证通信天线指向地面站,保证卫星获取控制指令。美国空军部长韦恩分析:“这颗SBIRS卫星的安全软件存在重大漏洞,卫星的高度控制、遥测数据与通信单元存在不同步现象,要知道安全软件的运行需要高度精确的时间

控制做保证,但这颗卫星显然没有做到这一点,它的多任务处理程序出现紊乱,进而干扰安全软件的正常工作。”韦恩不得不宣布,这颗SBIRS卫星进入“停飞”状态。

《纽约时报》称,卫星停飞“完全是一场人为的灾难”。早在2007年初,就有人发现出事卫星上有缺陷,

韦恩也向负责采购的五角大楼官员提及此事,但这名官员认为修正缺陷需要暂停SBIRS项目约一年,将造成巨额支出。当时,SBIRS项目已有过五次涨价,实际成本比最初预算高出3倍,韦恩说:“人人都急于见到结果,不想再投入更多的资金,因此卫星的缺陷没有引起重视,甚至制造商洛·马公司也不以为然。”于是,急于求成的美军最终只得得到一颗昂贵的“7秒钟卫星”。

被人“摔死”的卫星

SBIRS的卫星虽然夭折,好歹是上过太空,比它更“命苦”的是,有些卫星甚至还没坐上运载火箭,就“死”在登天之路上了。

2003年,美国准备发射最后一颗气象卫星——NOAA-19,它属于军民两用卫星,用于检测地球大气状况等。9月,洛·马公司在加州工厂对NOAA-19卫星进行厂内运输。按惯例,技术人员要把卫星平躺着放在拖车上,但意外就在放倒卫

星的瞬间发生了。9月6日,一名技术人员从一辆卫星运输拖车的连接垫板上卸下24枚螺丝,却没有把这件事记录在案,美国航空航天局(NASA)调查官史密斯回忆:“纪律缺失、操作流程不规范是一系列事故的主要肇因。……当时,除了这名技术员,没有人知道有辆拖车上少了几枚螺丝,而NOAA-19卫星的运输组选定的恰恰是这辆缺少螺丝的拖车,他们在使用时也未对拖车进行严格检查。”

史密斯说:“在这些疏忽的共同作用下,悲剧发生了,卫星在通过连接板向拖车上移动时跌落在地板上,尽管没有彻底粉身碎骨,但那些精密部件已经造成剧烈冲击,无法正常使用。”事后评估表明,要修复这枚从车上跌落的可怜卫星至少花费1.35亿美元,“这就是几枚小小的螺丝和疏忽大意的代价,航空航天是一项容不得半点马虎的事业,对此,NOAA-19坠落事件做了很好的诠释”。

王叔