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/战例

1945年夏，日本法西斯仍在顽抗，前苏联对其发起“最后一击”———

苏军砸烂日军“北方铁壁防线”

经典战例

! ! ! ! !"#$年初!为了推动前苏联对日作战!美英与前苏联达
成"雅尔塔协定#!规定打败日本后!包括择捉$国后$色丹$齿
舞在内的整个千岛群岛划归前苏联% 为了执行该协定!苏军
于 %月 %日发起远东战役!解放被日本侵占的中国东北和朝
鲜半岛% 在千岛群岛方向!苏军驻堪察加部队的任务是夺取
日军盘踞的占守岛!拿下这里就等于控制了千岛群岛%

! 前苏联炮舰将登陆兵送上前线

史海钩沉 低级错误让美国卫星成太空垃圾
! ! ! !卫星是美军宝贵的高科技财
富，在情报侦察、指挥控制、中继通
信方面发挥着无可替代的作用。然
而回顾美国航天历史，一些匪夷所
思的低级错误导致了卫星发射失败
或运转失灵。诚如一名美国军官所
言：“我们为航天成就欢呼的同时，
不要忘记历史上的失败，那些教训
才是我们未来取得成功的磨刀石。”

卫星成!没用的冰块"

天基红外系统（!"#$!）是美国
空军监视别国导弹发射活动的“天
眼”。%&&'年 (&月，美军按计划发
射首批 !)#$!卫星，没想到第一颗
仅在到达地球同步轨道 '秒钟后就
“罢工”了。美国空军副部长助理佩
顿宣布，这颗被列为绝密的卫星因
运行异常而自动转入安全模式，但
该模式下的安全软件也未能正常工
作，地面中心失去对卫星的控制，
“这颗卫星已变成没用的冰块”。

正常情况下，星载安全软件和
设备将在卫星工作出现异常时启

动，保证太阳能板指向太阳，从而获
得足够的动力，同时保证通信天线
指向地面站，保证卫星获取控制指
令。美国空军部长韦恩分析：“这颗
!)#$!卫星的安全软件存在重大漏
洞，卫星的高度控制、遥测数据与通
信单元存在不同步现象，要知道安
全软件的运行需要高度精确的时间

控制做保证，但这颗卫星显然没有
做到这一点，它的多任务处理程序
出现紊乱，进而干扰安全软件的正
常工作。”韦恩不得不宣布，这颗
!)#$!卫星进入“停飞”状态。
《纽约时报》称，卫星停飞“完全

是一场人为的灾难”。早在 %&&'年
初，就有人发现出事卫星上有缺陷，

韦恩也向负责采购的五角大楼官员
提及此事，但这名官员认为修正缺
陷需要暂停 !)#$!项目约一年，将
造成巨额支出。当时，!)#$!项目已
有过五次涨价，实际成本比最初预
算高出 *倍，韦恩说：“人人都急于
见到结果，不想再投入更多的资金，
因此卫星的缺陷没有引起重视，甚
至制造商洛·马公司也不以为然。”
于是，急于求成的美军最终只得到
一颗昂贵的“'秒钟卫星”。

被人!摔死"的卫星
!)#$!的卫星虽然夭折，好歹

是上过太空，比它更“命苦”的是，有
些卫星甚至还没坐上运载火箭，就
“死”在登天之路上。

%+&*年，美国准备发射最后一
颗气象卫星———,-../01，它属于
军民两用卫星，用于检测地球大气
状况等。1月，洛·马公司在加州工
厂对 ,-../01 卫星进行厂内运
输。按惯例，技术人员要把卫星平躺
着放在拖车上，但意外就在放倒卫

星的瞬间发生了。1月 2日，一名技
术人员从一辆卫星运输拖车的连接
垫板上卸下 %3枚螺丝，却没有把这
件事记录在案，美国航空航天局
（,.!.）调查官史密斯回忆：“纪律
缺失、操作流程不规范是一系列事
故的主要肇因。……当时，除了这名
技术员，没有人知道有辆拖车上少
了几十枚螺丝，而 ,-../01卫星
的运输组选定的恰恰是这辆缺少螺
丝的拖车，他们在使用时也未对拖
车进行严格检查。”
史密斯说：“在这些疏忽的共同

作用下，悲剧发生了，卫星在通过连
接板向拖车上移动时跌落在地板
上，尽管没有彻底粉身碎骨，但那些
精密部件已经造成剧烈冲击，无法
正常使用。”事后评估表明，要修复
这枚从车上跌落的可怜卫星至少花
费 04*5 亿美元，“这就是几枚小小
的螺丝和疏忽大意的代价，航空航
天是一项容不得半点马虎的事业，
对此，,-../01跌落事件做了很好
的诠释”。 王权

! 美国天基红外系统卫星

静悄悄的机动
6月 05日，远东苏军总司令华

西列夫斯基电令前线部队在 36小
时内登陆占守岛。情报显示，日军在
占守岛上部署有约 65++人的守备
队和 ''辆坦克，还在附近的幌筵岛
部署有 045万人，必要时两岛守军
可以相互支援，东京宣传机器把占
守岛称为“北方铁壁防线之钥”，号
称“绝不会失守”。与日军相比，苏军
出动由 23艘舰艇组成的登陆舰队，
能投入登陆的步兵只有 66++人，数
量上不占优势，而且没有坦克随行，
能够依靠的只有一些大炮。
按计划，战斗打响后，登陆舰队

的军舰将为登陆兵提供初期火力支
援，但战役总指挥、苏军堪察加守备
区司令格涅奇科少将认为，登陆舰
艇普遍不大，威力最大的是“奥克霍
兹克”号扫雷舰上的一门 0*+毫米
主炮，无法满足登陆兵的需求，最值
得信赖的火力倒是堪察加半岛上的
洛帕特卡角炮台的 3门 0*+毫米岸
炮，射程超过 0%公里，可以打到占
守岛。待苏军上岸并建立滩头阵地
后，登陆舰队便可将随行的重炮运
上岸，届时日军抵抗将土崩瓦解。
要强调的是，前苏联登陆兵是

从遥远的彼得罗巴甫洛夫斯克港登
船，那里距占守岛 *05公里，途经水
域经常浓雾弥漫，航行约需一昼夜
时间。受条件限制，华西列夫斯基不
得不修改了命令，同意登陆作战发
起时间推迟到 6月 06日。

6月 0'日凌晨 5时，苏军舰队
向占守岛出发。苏军判断，尽管日本
天皇已颁布投降诏书，但占守岛的
日军不会束手就擒，一场恶战在所
难免。于是，在舰队出发之际，苏军
特意出动飞机轰炸幌筵岛上的日
军，吸引他们的注意力，使其无法去
增援占守岛。与遭受空袭的幌筵岛
不同，占守岛却一片寂静，那里的日

军压根没料到苏军会打过来，自二
战爆发以来，驻岛的日军第 10师团
部队根本没打过仗，此时他们已接
到大本营发来的“立即停止战斗”的
命令，上下更加放松警惕，但他们忽
略了命令中的最后一句话：“不得已
时可采取自卫行动。”这说明战争并
未结束，占守岛仍有交战可能。另
外，苏军舰队在行驶途中保持严格
的无线电静默，客观上减少了被日
本人察觉的几率。

忘记巩固登陆场
6 月 06 日凌晨 % 时 05 分，苏

军舰队驶入千岛第一海峡，登陆兵
完成最后的战前准备。鉴于参战部
队缺乏两栖战经验，也没时间熟悉
占守岛地形，格涅奇科少将决定采

取集中突破的战术，只开辟一个登
陆点，所有部队均由此上岸，待桥头
堡稳固后，迅速将火炮运上岸。这样
做的优势和劣势同样明显：己方部
队可以捏成一个拳头，但日军也能
将火力集中于一点。

%时 *5分，洛帕特卡角的苏军
炮台准时向占守岛射击，炮火持续
了一个多小时。3时许，坐镇 78**3

号扫雷舰的格涅科奇下达攻击命
令，各舰火炮也加入炮战，与此同
时，约 0&&&名登陆尖兵换乘登陆
艇，向占守岛冲击。由于人数超载，
登陆艇吃水很深，无法靠岸，登陆兵
只得在距岸约 %&&米处下水泅渡，
这减缓了冲击速度，幸好，海面上弥
漫着能见度不足百米的浓雾，使得
日军没能及时发现海滩上的动静，

苏军先头部队得以顺利登陆，占领
离海岸不远的两道堑壕。可是，苏军
忘记扫荡滩头附近的日军，反而绕
过日军工事向占守岛腹地猛冲。

5时 *&分，紧随先头部队的苏
军第一波次登陆部队开始上岸，据
守岸边高地的日军回过神来，用枪
炮猛烈射击，一发炮弹打中苏军登
陆部队指挥员乘坐的小艇，导致苏
军出现混乱。此外，日军还出动 %&

辆坦克发起反冲击，试图将立足未
稳的苏军赶下海去，但顽强的苏军
战士用手榴弹和反坦克枪击毁了
05辆坦克，日军的冲锋被瓦解了。
按计划，苏军第一波登陆部队

要建立登陆场，掩护炮兵上岸，但由
于指挥中断，加上通信不畅（他们携
带的电台在泅渡过程中进水失灵），
这支部队也跟在先头部队后面向岛
内冲去，登陆场的问题仍未解决。

苏军险被!包饺子"

在苏军的冲击下，滩头的日军
不得不退到重点设防的 0'0高地。2
时左右，苏军对 0'0高地发起冲锋，
但被日军一个步兵大队压下去了。
几十分钟后，苏军第二批次登陆部
队开始上岛，其间他们有 5艘登陆
艇被击沉，但他们带来了电台，使上
岸部队与舰队恢复联系。1 时 0&

分，登陆舰队在电台引导下猛轰
0'0高地，0&分钟后，苏军轻松地占
领高地上的第一道堑壕，但很快，日
军发起反冲击，将苏军赶下高地。
战至 00时，越来越多的苏军到

达 0'0高地脚下，并在第二波次登
陆部队的指挥官统一调度下重新编
组，准备进攻高地。此时，日军也在
调整部署，两个步兵大队在 06辆坦
克支援下企图绕到苏军后方，会同
0'0高地上的守军全歼苏军。日本
人的决死突击，一开始收到效果，疲
惫不堪且没有重炮支援的苏军一度
被日军坦克冲散，情急之下，苏军指

挥员将全部 0&&余支反坦克枪集中
起来，用密集火力阻击日军坦克。激
战一个小时后，日军死伤数百人，还
损失了 0'辆坦克，被迫放弃反扑。

整个下午，双方的争夺近乎白
热化，0'0高地三次易手。06时，苏
军再次向高地发起冲击，但受到一
座碉堡压制，前苏联海军中士尼古
拉·亚历克山德罗维奇·维利科夫用
身体堵住敌人的射击孔，为部队打
开了前进通道。太阳落山时，苏军终
于攻占 0'0高地，至此建立起宽 3

公里、纵深 5至 2公里的登陆场。工
兵们用救生用的木料在登陆场搭建
起简易码头，大口径火炮开始上岸。

日军哀叹!黑暗日"

6月 06日夜，双方都在调兵遣
将，驻幌筵岛的日军陆续来到占守
岛，到 01日晨，日军集结起 5个步
兵大队、'& 门火炮及数十辆坦克。
此时的苏军也不是之前只有轻武器
的“弱旅”，大批重炮已占领发射阵
地，天刚一放亮，就对日军工事逐一
“点名”。在摧枯拉朽的炮击面前，日
军开始有小股部队投降，到 01日 1

时，日军第 10师团派出特使，告诉
苏军已接到东京的命令，愿在 02时
停火投降。至 6月 %*日，苏军完全
控制占守岛。在投降书上签字时，驻
千岛群岛的日军司令堤不夹贵哀叹
这是他一生中的“黑暗日”。
占守岛战役，是苏军针对日军

发动的唯一的两栖战，且伤亡人数
罕见地超过对手———伤亡 052'人，
日军伤亡 0&06人。付出如此沉重代
价后，苏军打开通往千岛群岛的大
门，6月 %6日占领择捉岛，1月 0日
占领国后岛，1 月 5 日占领色丹岛
以及齿舞群岛，数万日军不战而降，
双方再无伤亡。 于晓晶


