

转眼又过年了，我不禁想起四十多年前那次除夕船运生猪的往事。

过去，我们嘉定黄渡公社交通运输管理站共有28条大小不一的木船，是当地与市区、各县商品物资交流的主要水上交通工具。每条船都是夫妻档，我父母使用的是一条10吨木船。那时没机动装置，船工主要靠摇橹、撑篙和拉纤，风里来雨里去，是昔日天底下最苦的打铁、撑船、磨豆腐三行当之一。一年到头四处漂泊，十分辛苦，但到春节，船只就像四处放飞的鸽子，纷纷回来过年了。当年，船工们都把单位当成大“家”。

我清楚记得，1969年除夕，黄渡生猪收购站有一批70头生猪，要运往北新泾一家生猪屠宰场，供应春节市场。为此，站里一位姓陆的调度员从清早就开始了“求哥哥拜姐姐”，希望船主辛苦一趟，但谁都不愿做“出头椽子”，都想过个安稳年，因为装运生猪是桩苦差事，苏州河水流急，来回碰上逆风逆水，70多

除夕运猪

刘必华

里水路得要十多个小时，生猪装船后屎尿满舱，完了还要清舱“大扫除”。

抱着试试的希望，“旱鸭子”调度员跌跌撞撞从一尺见宽的跳板上“爬”到我家船上，跟我父亲商量：“老刘，我知道你刚回来，本该不好意思安排你，可这批猪要是运不出去，肯定要出大事体的，你就辛苦下，算帮我个忙吧。”调度员态度诚恳，可怜相十足，尴尬的笑容简直比哭还难看。父亲向来好商量，当即答应了下来：“我去”。那时我12岁，正好放寒假跟船，见父亲年三十了还要装货开船，心里一百个不开心。

船到生猪收购站码头，工人们早已等候在那。他们打开一扇房子中间的大门，从里面伸出一只类似滑滑梯的大木架子，只不过两边扶手要高些，中间滑道铺的是固定的白铁皮，滑道底端正好连接船舱。“准备，下来了！”随着一阵吆喝，只见一头头肥壮的活猪“从天而降”，依次顺着“滑滑梯”进入了船舱。我和

祝福祝什么

李云杰

节日期间，总会收到很多祝福短信，最俗的一条是：祝你财运亨通，金玉满堂，被子里捂着金，碗里装着银，锅里塞满翡翠，兜里揣着玛瑙，生活滋润过得好，招财又进宝！

即便是祝福，也要讲点逻辑和智慧。如果买彩票中了100万，之后住院花了120万，相信没有一个人愿意——只要拥有健康，宁愿不发财。健康永远是排在金钱之前的。

如果可以用求来满足心愿，很多人把求财放在第一位，却不曾想若牺牲健康去换金钱，得不偿失；更有甚者，为求财而丧命——拥有再多的钱财，没有命去花，又与废纸何异？所以，保命，是比健康更重要的。人平安，命即保；平安才是最大的福。至此，排序已出，正如我的作家朋友周蓬桦先生发给我的祝福，也是目前收到的最合我心意的短信，年终岁末，愿分享给大家：“祝福新的一年，平安、健康、快乐、丰收！”先平安健康快快乐乐地活着，再在自己感兴趣的领域努力去获得丰收，无一个“财”字，却是最富有智慧的祝福。

两个弟弟第一次看见猪是这么装船的，都捧着肚皮大笑了起来。我最小的弟弟当时只有七岁，他拉着母亲的衣角大声嚷嚷：“妈妈，我也要滑，我也要滑。”七十头活猪，“装”船前后不到十分钟，速度之快，令人称绝。

猪进入船舱后，舱底不一会就尿尿遍地，散发的臭味让人受不了，难怪大家都不肯装活猪。

当天风很大，船入苏

州河后，顺风顺水，扯起风帆，每小时速度达到了七八公里。过年了，苏州河一下失去了往日的繁忙，空空荡荡，耳边听见

的只是风声以及河两岸薄冰融化后发出的类似玻璃的破碎声。行进途中，船舱内突然骚动了

起来，同时发出阵阵撕裂的惨叫声。突然，一头重约200来斤的大肥猪蹿到了舱板上，“扑通”一声跳入湍急冰冷的河水中。“不好！”站船头的父亲最先发现。他赶紧放下风帆，叫母亲推舵掉头，迎面追了上去。那头猪在水中只露出小半个头部，正“呼哧呼哧”向前游动着。猪也会游泳啊，我心中立刻充满了好奇心。

经过一番折腾，终于把猪赶到了浅岸边，父亲卷起裤管，跳入水中，将猪的双耳交给母亲，让我抓住猪尾巴，然后自己站在中间托住猪身，死拽硬托将其重新“请”到船板上。重新上路后，父亲将一把竹扫帚交到我手上，要我在舱板上“站岗放哨”，决不能再让猪逃走。我用扫帚柄对准那头“淘气”的猪狠狠打去：“叫你坏，叫你逃，打煞依！”真怪，那头猪见我打它，翻起猪眼乌珠朝我看了看，逃避钻到了角落里。

船到目的地，我看到卸猪与装猪的方式几乎一样，也是让猪乘“滑滑梯”，只不过木梯变成了铁梯，方向变成了由下而上。四五位脚穿长筒塑料雨靴，手提木棍的工人，跳入船舱后将猪群往滑梯



喜庆腰鼓 (摄影) 陈静芳

修鞋匠

舟自横

他不仅是修鞋匠，还是我所在小区的“男保姆”。很多居民常请他临时照看孩子。他的铺子里总有一两个孩子。夏天，孩子在铺子外玩耍，他就站在外面干活，叮嘱孩子不要走远。孩子手里拿的吃的，都是他买的。谁家来了客人，而主人不在家，客人也常在他铺子里等

待。有次我要去出差，我爱人忘带钥匙了，我就把钥匙存放到他那里，让我爱人下班后去取。诸如此类的事，不胜枚举。生活像千头万绪的毛线，总有一根能与他搭上关系。

他60岁那年，部队撤离市区；他64岁那年，身患癌症，临别之际把攒下的2万元献给了敬老院。

现在，他的棚子早已被拆除了。然而，我路过那个棚子曾所在的地方，还会不由自主地看一眼。那里的温暖仍未消逝。

七夕会

涅瓦大街是条宽阔、笔直的马路，没有自行车道。大街两旁全是古典建筑，三四层的平楼，没有高楼，沙皇曾下令所有建筑不得高于冬宫，其被推翻后，政府也没有一起推翻建筑卖地，让城市得以保存古典风貌。整条街长4公里多，只有116号，大房子与大房子之间没有缝隙，全连在一起，甚至一幢楼占据了两个路口间的整条街，广袤的土地让建筑都往横向建造，而不是向天空要地方。鹅黄、粉红、嫩绿、乳白的外墙让大楼看起来像个甜美的奶油蛋糕，浮雕和青铜像是蛋糕上的裱花。事实上，整个城市就是一座宫殿，在至高点远望，铅

灰的厚云开了个微黄光亮的口子，蓝天从低矮的扁平的云中透出来，这个古典文艺的城市像一张泛黄的老明信片。

十八世纪的阳光射进来，穿过细密的历史的尘埃，照亮了大理石雕像洁白的脸，以高耸的鼻梁为界，一半在光明中，一半被黑暗吞噬。他的眼睛里闪烁着平静的神采，望着窗外阴阳交割的分界线慢慢移动，一明一暗间，几百年就这么过去了。朝代更迭，他才是这座宫殿真正的主人。光重塑着肌肉的纹理，羊脂般细腻的皮肤有了温度，衣服从丰腴的身上滑落，亮的雕像和暗的立柱相间，光是最好的雕塑家。三角钢琴流淌出低沉的音符，

敲打在尘封的岁月里。重重叠叠的拱门涟漪般一圈一圈展开，通往时光深处。长廊的尽头，谁执扇缓缓走过，一片羽毛飘零，在空中打了几个转，回旋在雕花吊灯间，轻拂过雕

像的手指，悄无声息地掉在历史的长河里，没有溅起一点水花。

周末晚上，涅瓦大街是个游乐场。时髦的姑娘小伙嬉笑打闹，拎着酒瓶满街跑的、自弹自唱的、翩翩起舞的、玩滑板的，什么样的都有，趁着没到漫长而严寒的冬季，整条街

涅瓦大街的昼夜

张明扬



今年农历岁序丁酉，俗称“鸡年”。值此金鸡纳吉之时，谈一谈与鸡有关的灯谜，也不失为是一件应时的趣事。笔者早年猜谜时，有两条“鸡”谜印象特别深刻。第一条是“独字谜”，谜面为“鸡”，打《诗经》一句，谜底为：“二三其德”。当初获知谜底后，仍不解如何扣合，后请教了谜坛前辈，方晓得汉代韩婴著的《韩诗外传》所载，鸡有“文、武、勇、仁、信”五德。即头戴鸡冠谓之“文”，足有利爪谓之“武”，善于格斗谓之“勇”，有食呼伴谓之“仁”，司晨守时谓之“信”。由“五德”而扣合“二三其德”这句出自《诗经·卫风·氓》里的诗句，后来成了形容三心二意，没有一定操守的成语。这是谜面上出现“鸡”的用典谜。另一条是谜底里蕴含“鸡”的佳构：“芦花荡尽松花落”打俗语一句，谜底是“鸡也飞了，蛋也打了”。它采用借代手法，前面的“芦花”指代一种毛色灰白相间的“芦花鸡”，后面的“松花”即指代一种蛋白隐有松花状的皮蛋(彩蛋)“松花蛋”，故而相扣。近年来，谜人们创作了不少趣味浓郁，手法新颖的“鸡”谜，如以“鸡犬之声相闻”打食品品牌二：“喔喔、旺旺”，巧妙地采用了拟声法扣合。又如以“鸡雏”打成语“左右为难”，颇具匠心地利用字形的方位组拼文字，有明修栈道，暗度陈仓之妙。还有如以“闻鸡起舞”打昆虫名“跳蚤”。“舞”在此别解为“跳舞”；“蚤”，古汉语中通“早”，

鸡年谈「鸡」谜

乔山浩

此谜运用了“通假字”进行扣合。

谜底上藏鸡的趣谜也不少，如以“空运掸子”打沪剧名《鸡毛飞上天》(注：掸子，鸡毛掸子)。“傲猴无效”打上海名菜“白斩鸡”(注：俗语“杀鸡儆猴”；白，白地)，还有以“‘小绍兴’招牌菜收益”打集邮邮品俗称“鸡票”，也颇发噱，“小绍兴”是上海专卖三黄鸡等的著名餐饮店，其招牌菜乃“鸡”，“票”在此作赚进的钞票解。此外，另有一条“独字谜”，谜面为“樵”(读yóu)，要求打水果、西点、家禽各一，谜底为“西柚、攀、火鸡”。乍一看挺复杂，细一玩味，原来“柚”字的西边(右西左东)为“木”；灯谜上常用地支扣生肖，“酉”与“鸡”互扣；在部首中，底下四点为“火”。“攀”是西饼的音译，这儿作“抱合字”用，这么一来“樵”猜作各式食物的谜底就顺理成章了，即“木”(西柚)攀上“火”(四点)“鸡”(酉)。

再介绍两条带谜格的“鸡”谜。一是：“专营来亨、澳洲黑等洋家禽”(卷帘格，打黑龙江地名一)，谜底为“鸡西市”。按“卷帘格”法，将谜底逆读，作“市西鸡”，别解为“卖西方的鸡”，“市”在此作动词“经营”解。另一条为：“什锦鸡公煲”(粉底格，打唐人笔记名著一)，谜底乃段成式著的《酉阳杂俎》。按格法，谜底末字须作谐声字扣面，以“煮”谐“俎”，以“酉阳杂煮”扣合谜面。“酉”扣“鸡”；“公”，作雄性解，扣“阳”；“什锦煲”扣“杂俎”，别有谐趣。

末了，留两条鸡谜让读者猜猜(谜底见本版)：1.白酒不属水(打二字豆制品一)；2.火鸡幼雏(打五字网络游戏一)



新春佳节，亲朋好友欢聚一堂，或设家宴，或去饭店聚餐。觥筹交错间，大家也不要忘了健康和平安和幸福。对此，笔者觉得新春聚会尤应提倡“三不”。

一不敬烟。当下的宴席中，先是主人给大家敬烟，随后来宾们再相互敬烟，两三个小时下来，饭店包房内早已烟雾弥漫。不抽烟的人只能被动忍受二手烟，带孩子来的父母也只好借口孩子要上厕所或出门玩，暂时躲避这呛人的烟雾。全社会应达成共识，敬烟不是对别人的尊重，而是一种既不利己又不利人的陋习，理当摒弃之。

二不劝酒。宴席中喝点酒助兴本无可非议，但有些主人或来宾硬是劝旁人喝酒则容易误事。有些人认为酒席中不醉方休好像不够朋友，于是，酒量高的人为了显摆自己硬要跟别人干杯，酒量低的人为了面子硬喝，如此“酒文化”不仅不利于身体健康，一旦醉酒，极易引发各种意外。到时候，强行劝人喝酒的人还要承担一切的法律后果，这又是何苦呢？

三是不过度关注他人的隐私。如今有些年轻人患上了“恐聚症”，就怕聚会时阿姨爷叔、姑姑婶婶们问自己有没有恋爱对象、啥时结婚生子、房子是否买了，这些都是长辈爱问的热门问题。亲朋好友间互相关心没错，但别人的隐私还是不去“深究”为好，尤其在他人不想多谈的情况下，更不要“哪壶不开提哪壶”，如大龄姑娘的婚姻问题、刚离婚人员的家事等。笔者以为，新春聚会应多谈些令大家高兴的事，如这一年大家在学习工作中取得了哪些好成绩；也可谈些过往岁月中的难忘事，加深彼此感情；更应多谈些家族的好家风，让优良传统代代传下去。

新春聚会「三不」

邓为民

事如何流逝，永远以这般沉重的姿态伫立着。在这深秋的午夜，偌大的冬宫广场上几乎空无一人，突然响起悠扬的萨克斯声，一个街头艺人孤独地吹奏。广场就是舞台，冬宫就是观众，不为钱财，不为喝彩，只为自己吹一曲。寒风裹挟着落叶扫过，音乐寂寞地回荡在宫殿间，冬宫里的雕像们听闻此曲，会否忆起前尘往事。只有在深夜里，那些静默着的青铜像们才会讲一个老故事。舞会散场了，马车停在宫殿门前，等待穿上水晶鞋变成公主的灰姑娘跑出来，白马的蹄子踏在碎青石路上，发出嗒嗒的响声。坐上这辆马车，就能穿越到十八世纪。

旅游

谜底揭晓：

1.素鸡(注：去水以“白酉”扣之)；2.愤怒的小鸟(注：火，作发怒解)