

# 总经理的红包 姚妈妈的馄饨

## ——听姚明在球衣退役仪式上讲幕后故事

### 记者手记

# 在休城采访姚明的这些事

过去的十五年,我们是看着姚明长大的,他成了我们共同的篮球记忆。

我还记得2008年我第一次去火箭更衣室采访的场景。姚明他坐着,我站着,可他一开口,却全然没有大牌的傲气,和普通人一样。我想用上海话和他交流。

没想到姚明在更衣室里对我说,“请用普通话采访我,这样大家就都可以听得懂。”但私下聊天,姚明还是习惯说沪语的,有一次他打趣说,下次别穿绿色的外套了,那不是我们主队的颜色。

为了观看火箭赛前训练,我提前1个多小时抵达球馆。坐在场边席,看姚明练三分球,也是一道独特的风景线。这时候他就像一个邻家大男孩,和我们记者打赌,能投中几个,一片欢声笑语。

对于比赛的胜负,姚明是极其重视的。虽然一个赛季82场常规赛,输赢赢赢很正常,但输球后的姚明总是眉头紧锁,他是那个比其他队友更在意结果的人,而且通常很自责。不过,在接受采访时他又很职业的,记得福克斯电视台记者马克曾变着法子,问他输球后有多生气。姚明不会怒气冲冲拒绝回答,而是一番妙语连珠后,反倒让马克讲不出话来。

姚明懂得幽默,他也会沮丧,他爱打游戏,也游刃有余于人际交往,喜怒哀乐的姚明,其实和你我一样,是个真真实实的普通人。

今天,当姚明站在丰田中心中央致辞时,他红了眼眶,停顿了几秒。然后他再次要了一把“姚氏幽默”,令身边的一众老队友开怀大笑。“休斯敦也是我的家。”这句话让现场观众非常感动。走下场,姚明鼓起腮帮子,长吁一口气。

姚明犹记得,1994年,他在上海的家里观看火箭队夺冠那场直播,从此编织起自己的NBA梦想。今天,当哈登等火箭球员上前一一和他拥抱时,他成了传奇。球衣退役,并不是他梦想的结束,而是他人生下一篇的开启。

关于中国篮球,姚明还有很多梦想要去实现。

陶邢莹

▲▲ 姚明球衣在丰田中心升起  
姚明在仪式上动情致辞

图 CEP



进出来,大家都忍俊不禁。

### 明天姚明要请客

“在美国,没有哪座城市堪比休斯敦,这里就是我的家。每一次回到这里,见到很多老朋友、老队友和媒体记者,都分外亲切。”姚明说。

今天的球衣退役仪式上,姚明最好的朋友,特地从台湾赶来的姚安鸿,被请到了场上。姚明在火箭的8年里,同姚安鸿结下了深厚友谊。2011年,姚明退役了,姚安鸿此后也去到了台湾工作,而今天,有始有终,传奇时刻,好友见证。

那家位于WESTHEIMER的餐厅,依旧是家乡的味道,经营得红红火火。当初姚明每一次请队友吃饭,都选择在那里。姚妈妈馄饨汤,是姚餐厅的招牌菜。十五年过去了,姚妈妈馄饨汤,被做成了零售商品,深受当地人追捧。

今天,姚明嘱咐工作人员,为明天的宴请做准备,“明天我要请媒体朋友们吃饭,大概20位样子。”

### 当之无愧的巨人

“对于任何一个教练来说,能执教姚明是极大的幸运,姚是最好的。如果还有一个执教姚明这样球员的机会,我宁愿走着到那个城市去。”火箭前主教练范甘迪,洋洋洒洒写下长文。

“回过头去看看火箭那时候的比赛,你应

该观察姚明坐在板凳上的那15分钟。每一个好球之后,他都会站起身来像一个球迷那样大声欢呼。每当叫暂停的时候,姚明是第一个离开替补席去向队友打招呼的人。从第一天起,姚明就一直真心地为他的队友的成功而高兴,就如那是他自己的成功一样。”

去年NBA中国赛上海站期间,火箭随队记者弗兰和费根兴致勃勃再次来到上海,他们想看一看,姚明退役后的中国赛,有什么变化?火箭队人气还高不高?结果,梅赛德斯·奔驰文化中心,山呼海啸般的欢呼给到的是两支真刀真枪比赛的NBA球队——火箭和鹈鹕,致敬的则是姚明。

今天,全美各路体育媒体、记者都为这场仪式叫好。正如ESPN的篮球专家斯皮尔斯所言,姚明是当之无愧的巨人。

丰田中心的上空, Yao11 球衣揭开了神秘面纱,全场掌声雷动。

姚明还记得2002年11月9日奥拉朱旺的球衣退役仪式,他在更衣室里,观看电视直播,当时青涩的他激动不已。

说起球衣退役和入选名人堂的不同,姚明说,前者更让人感到温馨。

姚明说,“我希望大家看到我高挂在球馆上空的退役球衣时,想到的是当年的整个故事,而不仅仅是想到我,也要想到我的队友们,是我们共同创造了整个故事。”

本报记者 陶邢莹

今天的休斯敦丰田中心,布置成了姚明的家。每张座椅上,都放上了一件印有姚明11号球衣的加油T恤。墙壁上到处可见姚明的巨幅照片,连仪式上的演讲台,都写着 Yao11……

今天,是姚明11号球衣的退役仪式,他红了眼眶。身边除了父母和妻女,有NBA总裁亚当肖华、火箭老板亚历山大,有亲手摘得状元签的火箭前总经理道森,有他的老队友麦迪、弗朗西斯、穆托姆博、巴蒂尔,以及他的偶像奥拉朱旺。

### 红包只有两美元

“万事如意。”这是姚明的开场白,中式的。

时光倒流回2003年,姚明在海外度过的第一个中国春节。那天,总经理道森、主教练汤姆贾诺维奇,以及所有球员,一一上前跟姚明说“新年快乐”。姚明的眼里,顿时暖洋洋的。大家给他包了个红包,姚明拆开一看,大跌眼镜,两美元!道森开玩笑说道,“姚,你知道,NBA是有工资帽的。”

从此以后,姚明的口袋里,一直揣着两美元,“不管我走到哪里,摸到这两美元,就好像触摸到了友情。”

回忆太多,时间太短,姚明在火箭的光辉岁月,三天三夜都讲不完:最后35秒他将球传给麦迪,后者狂砍13分逆转马刺;给巴蒂尔取绰号“总统”的来龙去脉……每一个细节都是如此清晰,今天,当这些细节从姚明嘴里

# “他一直记得记得陪伴他成长的人”

## ——启蒙教练李章民谈姚明球衣退役

当姚明的11号球衣挂在火箭队主场球馆的上空,得到与马龙、奥拉朱旺等火箭队巨星同样的最高荣誉时,姚明的启蒙教练李章民非常开心。他今天上午在接受采访时说:“我为他高兴,他的努力得到了火箭队官方和球迷的认可,这是他应该得到的荣誉。他不仅以他的球技赢得了尊重,他的谦逊、友善、自律和爱心,也给球迷留下了深刻的印象。”

李章民是徐汇区少体校的篮球教练,姚明8岁时就跟他学篮球,李章民带了他6年。去年姚明入选奈史密斯篮球名人堂时,姚明在演讲中曾提到过小时候李指导骑着自行车接他去训练的温馨一幕。“那时姚明在高安路小学读书,离少体校有两三公里路,有时他父

母上班没法接送,我就会去学校接他。”

回忆起小时候的姚明,给李章民印象最深的,是姚明很聪明懂事。“其实刚到我这里的时候,我根本不会想到他会成为世界级的巨星。只是身材条件不错,练练看而已。现在回想起来,印象最深的倒不是练篮球的事,而是他特别的乖巧。记得我爱人刚生孩子的时候,医院里打电话来,我到门房间接电话。其他小孩子都呆在训练馆里,姚明却会跟过来问:是弟弟还是妹妹啊。那时姚明才8岁,我当时就感到这小孩很讨人喜欢。”

在李章民的言语中,姚明不仅是一个伟大的球员,而且是一个个人修养非常好的“好人”。“他从没有负面新闻,无论在美国还是在

国内,给人的印象一直是彬彬有礼,谈吐得体,在球场上也没有坏脾气。这应该也是他在美国赢得球迷和火箭队认可的一个原因吧。”

去年姚明曾邀请李章民到美国参加姚明入选名人堂典礼,这让李章民非常感动。“姚明现在已非常成功,但仍一直记得像我这样曾经陪伴他成长的人。”在波士顿篮球名人堂纪念馆,李章民和奥尼尔等好几个NBA巨星合了影,这也成了他教练生涯的难忘一刻。

李章民说,姚明能取得目前这样的成就,主要还是他自己的努力。“我听姚明说,他在NBA时,自己加练投篮每天要投中一千个。这确实是我们国内球员很难做到的。他是非常刻苦、自觉的球员,从小就是这样。” 本报记者 王志灵



■ 李章民和姚明在美国波士顿名人堂纪念馆

图 TP