
! ! ! !几天前在 !"#$ 微剧场看了一
场由“新文本孵化计划”扶持的话剧
《火山灰》。最早吸引我的是在微信
上看到它是一出由年轻的编导创作
的现实主义戏剧。它将会有怎样新
颖的视角和独立不羁的观点？我好
奇。观后，我直感它有点可惜，它明
明可以更好，可它就是缺乏那么一
点点，不多，就一点点。同时让我欣
慰的是这出戏的创作者们诚恳而不
忽悠的态度，也正因为这一点，它给
了我说说这出戏的不足的动力，并
以个人浅见来指出它所缺乏的那一
点点到底是什么的意义。

年轻女性柳，大学中文系教师，
戏开场时，她的前男友龙不速而至
柳租住的简陋小屋，雷雨袭来，小屋
几处漏雨，雨水滴落到接水的桶里，
发出恼人的叮咚作响……这个氛围
既令二人心酸，又引出不是那么愉
快的，有关过去的、绕不开的话题。

从他们的对话中观众可以得
知，柳与龙从大学毕业到现在，都很
不容易，首先要解决生存的问题，在
这个过程中遭遇了很多意想不到的
惊诧，这本身就很有现实感与代表
性。当两个人遭遇的事件通过他们的
对话被一一揭示时，当时我觉得非常
真实，也非常相信，但过去几天之后，
我却一点也记不起来那些事件与台
词了，仿佛之前出现的是浮光掠影。
观众还得知，从价值观到行为方式上
看似非常不相同的两个人，但观众并

不至于为他们的分手惋惜，也没有为
他们的关系复合而期盼。

按照社会普遍标准，龙更成功，
他眼下是一位房地产商，比柳赚钱
多，但作者的感情好像并不倾向他，
但似乎也没有指责他的意思；我猜
想作者的感情更倾向于柳，因为柳的
内心更干净，她竭力遗世独立、纤尘
不染。从两个人的口中，我得知了他
们与他们周遭丰富多彩的生活形态，
但是我更希望看到这出剧提供的现
实意义，有点追求的观众都希望在这
部剧里找到自己需要的东西，那些能
够引起思索和共鸣的东西。

作者似乎想说年轻人的理想被
现实击得粉碎，然而欲言又止。给人
感觉这欲言又止是因为害怕这么说
显得太正经，因而未免显得太浅显。
作者觉得哪里不足，为了弥补这个
不足，在这个之外又加了一个带有
象征色彩的人物———万，她养着一
只黑天鹅，黑天鹅在西方寓言里代
表“不可预知的灾难”———我真不知
道“万”的出现，跟前面两人之间的
戏有什么内在必然的关联，跟“柳”
与“龙”二人生活相关的人多了去
了，就在他们之前的对话中就出现
过很多人物，比如龙的业务关系户、
业务发包人，柳的同事老师，暗恋的
爸爸的同事大叔等，为什么要选择
“万”这个人物登场？一定是有很深
的用意！所以，当这个饲养黑天鹅的
女孩“万”出现的时候，我拼命地想

要找到她暗示的深刻主题，她以隐
喻的面目出现，然而却深入地触及
到的严肃社会问题。

可是，“万”的行为逻辑跟本剧
前后风格与主题都不太搭调。她喜
欢柳，柳是她的闺蜜，她从柳那里夺
去了龙，然而她面对柳却毫无愧色。
她拜托柳帮她养黑天鹅，她说出来
的话总有些莫名其妙，像是脑子有
点不正常，使得两个女孩之间的对
话充满了暗语与暗喻，这对话的风
格跟前面“柳”与“龙”之间的现实主
义风格反差太大了，我知道作者想
要拔高点啥，但是有点不知所踪的
难受，就像一个人刚刚出门，就不知
道自己要到哪里去。

观众不得不瞪大眼睛力图闹明
白“万”到底是怎么回事，他们起初
以为自己的理解力欠佳，或者因为
不熟悉戏剧的观赏习惯而造成了障
碍，最初我也是这么想的。但是后
来，到了“万”这个人物以死亡的方
式结束时，我才确认不是观众的问
题，而是创作者在表达上的不统一。

在这样一部以现实主义风格为
叙事基础的戏剧中，观众看到了年
轻人面临的职场压力与生存压力、
社会道德危机、社会分配不公等等
许多令人焦虑的问题，然而走进剧
场的观众不但想看到现实问题中的
自己，还想在戏剧中看到能够超越
现实问题的微光，希望在现实境遇
的映照之外，得到一个哪怕是个体
出路的虚幻解决之道，而这就需要
创作者拥有整体性的艺术掌控力，
以及对人生毫不游离的深刻认识与
理解。

这一点，包括你我在内的绝大
多数人都需要努力。所以并没有要
苛责这部戏的意思。

! ! ! !正月里寒潮的来临，
让出租车更加难应招和
预约了，回家探亲或者出
门旅行的人打开订票页
面票已经几乎售罄了，而
手头的工作也越来越不
想做了，似乎一切都可以
等到过完年再说……

而伴着鸡年春节而
至的，还有一首迅速刷屏
朋友圈的合唱《春节自救
指南》。

不登大雅之堂的棉
毛裤在高雅殿堂上合唱
了出来，看似随意的吐
槽精心地安排进旋律与
声部，小人物的无力感
搁置在技术严谨的结构
和正襟危坐的场所，最
为两极的最不匹配的偏
偏放在一起，极富喜剧
性。和彩虹室内合唱团
之前的《张世超，你把我
的钥匙放哪儿了》和《感
觉身体被掏空》相比，
《春节自救指南》的角色代入感
和声部之间的冲突都加剧了，难
怪接受采访的词曲作者和指挥
金承志常常要回答一个问题：何
时打算做音乐剧。
无论是否有相关的音乐剧问

世，“春节自救”都是个 %&。这个
%& 在之前几年的互联网上有所
酝酿，比如去年在社交媒体上迅
速传播又被举报为作假的帖子，
“上海姑娘跟江西男友回家过年，
看到第一顿饭后决定分手”，比如
前年多篇关于是否逃离北上广、

回到家乡三四线城市发展
的文章，春节所意味着的，
不仅仅是团聚、欢乐和温
馨，还有代际矛盾、城乡差
别造成的不得不面对的价
值观冲突，春节提供了最
好的情境让一切爆发或隐
而不发。回家的路上，有终
点上那盏守候的灯，也有
一路上的不安心绪；回程
的途中，有对陌生未来的
忐忑、也有对逃离熟悉的
窃喜。这就是要“自救”却
也无解的春节，它承载着
民族文化的基因，它是时
代焦虑的释放剂，它也面
对着新的生活方式的冲
击；它维系着以血缘为根
基、以亲情为纽带、以亲戚
为社交中心的熟人社会的
默契，也受到更加尊重个
人、个体和个性的新规则
的挑战。

因此，去年那则“上
海新娘”的新闻虽不真，

但带来的关注和各种观点并不
假，一如曾经的那些网文引起的
尖锐而热烈的讨论。《春节自救
指南》的走红并不出乎意外，意
外的是，这个 %& 竟然还没有产
生别的作品，无论是电影、电视
剧还是舞台剧，无论是轻喜剧
的、黑色幽默的，还是生活流的、
日常化的。
又一个春节即将过去，这个

春节，你“自救”了吗？而下一个春
节，纠结继续，神曲之外，会有别
的作品吗？
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评动画电影!魔弦传说"

! ! ! !新近上映但未曾得到足够关注的动画电
影《魔弦传说》，有着一股爱与思念的力量。我
更喜欢他的英文名直译《'()* +,- ./0 12*

3.45,67》———《久保与二弦琴》。故事是由一个
叫作久保（“'()*”）的男孩所起。他看似孱弱，
还有残疾、是个“独眼龙”，一只眼睛始终在眼
罩之下。更艰辛的是，他生长于一个“单亲家
庭”，父亲似乎早已不在人世；母亲更是体弱
多病，不时还会产生奇怪的梦魇。久保白天去
城镇表演二弦琴赚取生活费，晚上要回家照
顾母亲。母子俩人，相依为命。

不知是有意的借鉴，还是无意中同为东
方元素的巧合，本片的设定，与中国动画《宝
莲灯》有着诸多的相似。主人公久保从某种程
度而言，就是“日本版的沉香”。他看似多病母
亲，其实是月神的长女，他消失的父亲，竟然
是一代武士的统领。他的身上流淌着神族的
血脉，而那只“独眼”，更是月之神族的老大，
也就是他外公月神最想要的法器。

故事的开端看似很“套路”，由于久保没
有听妈妈的话，贪玩“夜不归宿”，从而暴露了
行踪，引来了月之神族姑姑的追杀，这个姑姑
貌似有些似曾相似，总有种“二郎神”换“马
甲”乱入的感觉。在一场决战后，久保的母亲
随风消逝，只留下了一只由法力幻化的猴子
保姆和久保一起躲避着月神的追杀。为了对

抗月神，久保必须找到父亲遗留下来的三件
神器才能打败劲敌。三件神器分别是“不断利
刃”，“不破铠甲”，与“勇者头盔”。然而，这部
电影却用一种很具有东方智慧的方式去演绎
了接下来的“套路”。

当久保踏上寻宝道路之后，出现了一只
奇怪的甲虫武士，据说这只甲虫曾经也是一
位武士，后来不知何故被清洗掉了记忆，唯一
模糊记忆便是久保身上的武士图腾，也就是
久保父亲的标记。就这样由一个弹着二弦琴
的久保，加一只法术幻化的猴子，再加一只失
去记忆的甲虫三人组成的寻宝小分队开始了
探险之旅。一路上他们经历了种种的磨难，也
经历了一种很简单的温馨，那种温馨很质朴，
不像寻宝团，而更像家人。无论是甲虫武士，
还是猴子保姆，久保被照顾，被保护，被爱。

正当三人寻宝团即将找到最后一件神器
“勇者头盔”之时，才发现原来这一切都是月
神设下的陷阱。而法术幻化的猴子和失去记

忆的甲虫武士，正是久保的亲生父母。此时，
传递出来的情感异常的真诚———每个人的父
母不正如影片中的猴子保姆亦或甲虫武士，
在孩子的成长路上，扮演着各种各样的角色？
这些角色可能是光鲜的、可能是辛劳的、甚至
有时是卑微的，但无论怎样的角色，都无法阻
挡父母对于孩子那种无私的爱。

最终当久保意识到猴子保姆和甲虫武士
正是自己的亲生父母的那一刻，他们用彼此
的牺牲去保护久保，让久保的生命延续，让他
们的爱在故事中延续。

当久保直面了父母的消逝，他似乎得到
了成长，在某种力量的趋势下，找到了父亲遗
留的最后神器“勇者头盔”。当他装备了传说中
“不断利刃”、“不破铠甲”、“勇者头盔”三件神器
后，最后的“敌人”也很配合的出场，这便是貌似
慈眉善目的月神。月神想夺去久保的眼睛让他
失去情感，成为只有冰冷的月之神族一员。而久
保却宁愿放弃永生，也要延续父母的爱与记忆。

当绝大部分观众认为久保在装备三神器
后，即将消灭最大敌人之时，突然发现历尽千
辛万苦寻觅的宝物，在月神的攻击下，竟然不
堪一击。

正当我们在怀疑这三神器是否是高仿的
“8货”不给力之时，久保的内心，想起了母亲
的遗言：90:*4507 +40 ;*204<(= .**>（思念也
可以很强大）。他把母亲的头发、爸爸的弓弦
和自己的头发三者拧在一起，做成琴弦，瞬间
魔琴爆发了巨大的能量，无数亡魂重回人间，
彼此用思念汇聚成一种力量，最终这股力量
打败了强大的月神，让月神恢复了人性，而在
村民的善良的感召之下，原本冷酷无情的月
神竟然被感化成了一位慈祥的老人，而他也
是久保在这世界上唯一的亲人……

在本片中，思念被赋予了一种力量，这种
力量是淡淡的追忆，也是相隔两界亲人的彼
此怀念，更是每个人对于逝去的美好珍重。

对于东方人而言，祭祖、追忆故人这是我
们的文化的一部分，而本片却用一种动画的
形态将如此抽象的概念，用一种简单、温暖、
直观的方式呈现在面前。
思念不仅是一种状态，更成为一种力量。
其实，从某种程度而言，《魔弦传说》这部

电影本身就是一种“思念”与“陪伴”。因为在
这个 ?@动画主流的时代，这竟然是一部“逐
格动画”。简而言之，这就是每一个动作，每一
帧都是每一个动画人通过人偶、道具、布景一
帧一格的呈现。
而这每一帧、每
一格都渗透着
创作者的爱，也
都是他们与我们
共同的“思念”与
“陪伴”。
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