

平淡中的真爱

◆ (美国)戴维·巴斯 王庄林 (编译)

在 30 岁之前,我都认为爱情应该是这样的:比如在大雪纷纷之时,一少女独立街头一根冷冰冰的电线杆下,忽有恋人捧红玫瑰送之,彼此说一些寒天雪地的心情,发一通海誓山盟的誓言;然后,在雪地上追逐、嬉戏……即便是零下五十度,亦心感天地情缘的真爱,多有风花雪月的温馨。

1981 年我在加州大学柏克莱分校获得心理学博士学位,回到故乡印第安纳波利斯后,一天有个朋友向我讲述了他童年生活中的一件事。我才明白,有一种爱不必讲一句话,更没有那些海誓山盟,就可以你

知、我知;洗尽铅华之后,更有一种平平淡淡的爱情是那般醇香而令人心动。

“我的父母都是地道的印第安纳波利斯农民,一辈子生活在庄园中,从没念过书。在我的记忆里,他们没有浪漫的玫瑰约会,甚至极少说话,偶尔说上几句话,也从不会称呼对方;多少个冬季以来,他们没有在雪地上追逐、嬉戏,只有庄园农活的忙忙碌碌,他们的默契代替了海誓山盟的誓言。这样的夫妻在美国农村实在太平常,‘爱情’这样的字眼加在他们身上也未免太华丽。但是他们就没有真爱吗?!”

“在我 6 岁那年的某一天,我的父母闹了别扭。像戏里演的一般,闹得差不多的时候,母亲开始抹着泪收拾包袱,准备回娘家。父亲便不再吱声,只是倔强地立在一旁,却不肯吐出一句软话;我哭着,泪眼迷蒙中看见母亲收拾东西的动作远不如往日利索。当母亲终于收拾好行装挎起包袱时,她一直埋着的头抬起来,定定地看了我们父子一眼,父亲却依旧倔强地低着头,只是一口一口粗重地喘着气。母亲便一转身向门外走去——就在母亲转身的一刹那,我的背上挨了父亲重重的一击——父亲飞快

地推了我一把,我顿时如醍醐灌顶,冲上前去抱住母亲,大叫:‘妈,不要走啊,不要!’然后,我的父亲一步步走过来,将母亲的包袱挎在自己的臂上,牵起我的手说:‘我们进去!’事情就这样解决了。”

“那晚我看见母亲依旧像往日一般把洗脚水烧得很烫,不声不响地放在父亲脚跟前。多少年来,我总是忘不了父亲在我身后的那一推,再平凡的夫妻也有真爱呵。”

是的,世间经得起风寒雨雪的真爱,往往以平淡示人,个中茶酽水淡的意蕴,不是风花雪月可以注解的啊!

爱的呼救

◆ (爱尔兰)菲利普·科恩戈 张维 (编译)



快乐、悲伤、爱等很多人都住在一个孤零零的小岛上,小岛四周是一望无际的海水。

一天传来一个坏消息:厄运即将来临,小岛就要沉没!于是大家都寻找船只纷纷撤离小岛。

只有爱留了下来,他来回穿梭,搀扶老人和小孩,帮人回去寻找遗忘的物品。爱坚持到最后时刻、坚持到所有人离开之后他才准备离开。

除了爱,所有人已经离开,小岛开始下沉,即将陷入水中,这时爱才发现原先自己拴在岸边树上的小船已不翼而飞。无奈之下,爱发出了求救的呼喊。

财富恰好乘坐一条豪华大船经过,爱央求财富:“财富,能让我上你的船吗?”

财富回答:“不行,我的船上装满了金银财宝,没有你的位置。”

虚荣也划着一条漂亮的小船从爱的身边经过,爱转向虚荣求救:“虚荣,请救救我吧!”

“我不能救你,你浑身水淋淋的,会殃及我漂亮的小船,给人脏兮兮的感觉不好。”虚荣斩钉截铁地说。

悲伤的小船也恰好来到了爱的身旁,于是爱向悲伤求救,“悲伤,让我和你一道吧!”

“唉,此时此刻我如此悲伤,还是让我独自一人呆一会儿吧!”悲伤万分悲伤地说。

快乐的船飞快地从爱身边经过,可是快乐是如此开心,竟然没有听见爱向他求救的呼喊声。

突然一个声音对爱说:“来吧,爱,我带你走。”这是一个老者的声音。爱激动万分,竟然忘记问老人的名字。

他们上岸以后,老人没有停步,去了自己要去的地方。爱才恍然大悟,这位老人对他恩重如山,于是他向身边的知识老人打听:“刚才谁救了我?”

“是时间。”知识回答。
“时间?为什么时间肯救我呢?”爱百思不得其解。

知识意味深长地笑了:“因为只有时间才能真正理解爱有多么伟大!”



你的时间谁做主?

(以色列 伊尔雅)

坚持梦想

◆ (美国)斯蒂芬 袁长燕 (编译)

“他在工程上倾注了自己的大量心血。次日,他把作业交给老师。两天后,他收到了自己的作业。在首页上,老师批着大大的红字 F,还写着批语:下课后来找我。下课后,怀揣梦想的孩子去见老师,问他:‘为什么我得了 F?’

“老师对他说:‘对你这样的年轻人来说,那是不切实际的梦想。你没钱。你来自巡回驯马师家庭。你毫无资源。建一所马场要大量的钱。你得先买地。你要花钱买原始种畜,接着付巨额种马费。你根本没法办到。’老师吩咐他:‘如果你重新写一份更现实梦想的作业,我会更改你的评分。’

“孩子回到家中,苦苦思索。他请教爸爸,他该怎么办。他爸爸说:‘嘿,儿子,这件事你必须自己做决定。’孩子拿着那几张纸,默默地坐了一个星期,把它们交

给老师,只字未改。

“他告诉老师:‘你保持 F 的评分,我坚持自己的梦想。’”

蒙蒂转身告诉众人:“我讲述这个故事,是让你们知道,此刻你们正坐在我占地 200 英亩马场上 4000 平方英尺的屋子里。我把那份作业裱装了,挂在壁炉上方。”

他继续说:“故事最精彩的,是那座学校的那位老师,两年前带领 30 名学生,到我马场来搞了一周的夏令营。临别时,老师对我说:‘瞧,蒙蒂,这下该揭晓谜底了。我当你老师那阵,算是个盗梦者。那些年,我盗取了那么多年轻人的梦想。幸运的是,你有足够的定力,没有轻易放弃。’”

“别让任何人偷走你的梦想。无论情况怎样,追随自己的心愿。”

金婚庆祝方案

◆ (美国)詹尼弗·奥利弗 翟振祥 (编译)

爸爸妈妈当时无力消费如此豪华的酒店,于是选择在附近的树林里宿营。爸爸说,其实,这反而更有意思。

下一张照片妈妈正在烧烤食物。再下一张妈妈在洗涮碗碟。

距爸妈 50 周年结婚纪念日尚有两年的时候,我们兄妹 8 人便开始通过电子邮件酝酿庆祝方案了。该如何庆祝这个非同寻常的日子呢?送他们去欧洲游玩?还是来一次航海旅行?

方案最终确定下来,去露易丝湖城堡酒店庆祝金婚。好主意!这套旅行方案,包括打高尔夫球和喝下午茶。对我们来说,“下午茶”就像一个外来词,想一想都令人心驰神往。

金婚纪念日前的情人节那天,我们送给父母一个惊喜,邀请来四位甜品俱乐部歌手为父母倾情献唱。甜品俱乐部是妈妈最喜欢的合唱团,妈妈一直是它的忠实粉丝。当最后

一个音符渐渐消逝,歌手们交给妈妈一首诗,要她大声读出来。读到一半,妈妈难抑激动,哭了起来。姐姐替她读完剩余部分。这首诗告诉父母,金婚纪念日将有庆祝活动,请他们做好准备,届时穿戴上最漂亮的服饰。另外,因为活动方案暂且保密,请父母不要向深深爱着他们的孩子们打听任何活动细节。

两个月后,最重要的日子终于姗姗到来。一辆白色豪华轿车停驻在某俱乐部会所门前,父母走下车,推开会所房门,发现 8 个孩子,4 人一队,分列两侧,人人手里高高擎举着一根高尔夫球杆,8 根球杆在空中交叉,下面形成一条庄严的通道……

按照计划,去露易丝湖城堡酒店之前,有两个重要节目将在这儿上演,其中一个游戏,仿照新人结婚庆典仪式时的环节。

“您丈夫送过您最具纪念意义的礼物是什么?”有一道问题如是问妈妈。

“他 1949 年买给我的这副珍珠项链。”妈妈摩挲着项链给出了答案。

爸爸以为妈妈会说“儿女”之类的话。哦,妈妈的回答堪称经典!

另一个重要节目是揭晓庆祝活动的目的地。几位志愿者并肩站立,背对我们,每人手里拿着几个字母。我的妹妹,扮作电影《幸运轮盘》的女主角凡娜·怀特,将志愿者一一拉转身,让爸爸妈妈根据字母猜测我们随后的目的地。

爸爸妈妈并不知道,与此同时,有人已经启动一台幻灯机,将那幅有名的照片投射在他们背后的大屏幕上:妈妈坐在一根圆木上,绘声绘色地给围坐在篝火旁的孩子们讲睡前故事。

最终,爸爸猜中了正确答案——“露易丝湖城堡酒店”,妈妈又惊又喜,用手掩住了嘴。晶莹的泪花再次爬上两位老人的眼睛。随后,他们转过身去观看大屏幕上的照片,那张一直感动了我们这么多年的照片……我们做得很好,不是吗?

“哇,瞧瞧杰基!”众人指着姐姐的照片,异口同声地感叹道。照片中的她那年才两岁,坐在马桶上就睡着了。欣赏照片是我家人珍视的一项传统活动。父亲轻击按钮,照片依次通过幻灯机。这些照片记录了我们兄弟姐妹的美好童年,也记载了这个军人家庭的生活轨迹。

“嘿,这是妈妈!”我们取笑着说道。一位女士正在一块巨大的石板上用力擦洗衣物。她体型瘦削,身着法国人装束。照片是父母随军驻扎法国期间拍摄的。

“嘘”,妈妈莞尔,示意我们安静。

有一幅照片每次出现都会引发一阵啧啧声。妈妈坐在一根圆木上,正在绘声绘色地讲故事,八个身着睡衣的孩子围着一堆篝火,听得津津有味。照片拍摄于上世纪 50 年代,地点位于加拿大边境地区,旁边就是世界上最受摄影家青睐的湖泊:露易丝湖。湖边群山蜿蜒起伏。

接下来是一家豪华酒店的照片,置身酒店,凭窗远眺,湖光山色尽收眼底。它叫露易丝湖城堡酒店,规模宏大,顾客盈门。